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Mot chiéu cubi ndm 1998 tbi vao Truong University of Washington (UW) dé dén dira con géi ap
0t tan gior hoc. Tinh co ti nhin thdy mét 6ng gia ding cho xe bén bén Bus. C6 16 6ng cu I6n tubi
hon t6i nhiéu. Héi chuyén, t6i m&i hay, éng cu da qua tudi bdy muoi, &n tién hwu, va dang hoc
mon Truyén Thong (Communication) ndm Senior. T6i chot nghi, théi gian nay minh ciing khéng
ban I3m, tai sao khong tré lai truong? it ra ciing hoc thém duoc vai diéu hay. Thé 1a, hém sau toi
nép don xin tréc nghiém trinh d6 Toan va Anh Véan dé xép I6p tai Shoreline Community College
(Shoreline C. C.).

So véi cac truong dai hoc ¢dng déng quanh ving, thi hoc phi cda Shoreline C. C. tuong doi
nhe.Thét |a, khoéng c6 gi dién t& nbi niém vui sudng tét cing cua ti budi dédu duoc cdp cép tré

lai truomg lam hoc trd. Ba muoi 1dm ndm sau khi roi ghé nha truong (1963) dé tinh nguyén vao



qguan ngd, tdi dau ngo con cé ngay duwoc
ngdi dudi I6p nghe Ioi thdy gido gidng?
Xung quanh t6i la nhitng nguoi tré tubi
vtra qua bac trung hoc. Téi lam viéc muoi
tiéng déng hé6 mét ngay, bén ngay mét
tuén I18. Ngay, ngay, vira tan s, t6i lai voi
lai xe t6i I6p. Ter &y, t6i lam viéc full-time,
di hoc full-time, béan bju vd cung. Hoc ky
(quater) dau tién, téi ghi danh mot I6p

Toan, va hai I6p Anh Van, méi Iép 5 tin

chi (credit). T6i miét mai trong cong viéc
sudt ngay, va chuyén céan trong hoc tdp méi dém. Vao mua thi, tdi thire trdng hai, ba dém 1a
thuong. T6i ghi danh full-time dé thuc dit thang con Gt. Thdng nhd so 6ng b6 theo kip, nén phai

géng chay c6 co dé thoét 1én dai hoc bén nam.

Mét nién khéa tréi qua. Con duong hoc hanh cua tdi dang co vé réng mé thénh thang, thi béng
dung lai queo vao mét khuc quanh, chivi mua Fall 2000 téi da ghi danh /ép History 274 “U.S. and

A

Vietnam”. T6i “l4y” I6p Str Ky nay véi muc dich tim hiéu xem cudc chién tranh vira qua da duoc
cac str gia My ghi chép lai nhw thé nao? Tir dé, hy vong biét duoc phadn nao, nguyén nhan vi sao,

gitra dwong, My da bo roi Viét-Nam, vi sao chang ta da thua tran.

Nguoi tir 1au déc quyén phu trach I6p St 274 1a thdy Dan. Trong thoi gian dai ¢a chuc ndm qua,
dng giéo ky cuu ndy da dao tao hang ngan mén sinh. Nhiing hoc trd cia 6ng sau khi chuyén tiép
|én truong dai hoc bén ndm, da tré thanh nhitng Thac ST, Tién Si. Lau lau ho lai ghé vé truong

xura, thdm 6ng thay cd.

Lép “U.S. and Vietnam” mua Fall 2000 c6 ching hon hai chuc hoc vién, trong dé da tréng chiém
da s6. C6 bén hoc tro gée Chau A, gém hai anh Tau luc dia, mét cau bé H'Mong va toi. Ban dong

I6p véi ti con nhd Idm. Ho tré hon méy dira con toi nhiéu.

Toi ctr twéng rdng nhiing tai liéu lich sty ma cac thay gido dem truyén ba, phdi ndm trong chuong
trinh d4 kiém duyét va cho phép ctia B6 Gido-Duc Hoa-Ky. Nhung thuc té khéng phai vay. Nén
gido duc cla My da di vao tw tri ttr 1au. Thay gido co toan quyén |éo lai, huéng dan con thuyén
hoc vén ché hoc trd minh t6i bat ky bén bo nao ma thdy da chon. Thay gido chi dinh séch gido
khoa nao thdy sé day dé ching tdi mua. Thay phé bién nhiing tai liéu nao ma thay ung y.Trong
hai phén ba thoi gian dau cda hoc ky Fall 2000, méi khi néi téi phong trao Viét-Minh, éng giéo sw
day Str khéng ngét ca tung HCM nhw mét 18nh tu tai ba, va vd cung sang sudt d khon khéo

huéng dén dan téc Viét -Nam téi chién thdng thoat ach dé ho cda Dé-Quédc Phap.



Théy khang dinh réng, chinh phi Hoa-Ky la nguyén nhan cudc chién tranh Bng-Duong l1&n thir
hai (1954-1975). Vi theo loi thay, thi HCM d& ndm Ian g mét thu cho Téng Théng Harry Truman
dé xin than phuc va hop tac, nhung Téng Théng Harry Truman d4 ter chéi. Thay cho réng nguoi
My da I&m I4n tro giGp quan Phap tré lai tai chiém Péng-Duwong trong khi cao trao dan chd, dau

tranh gianh déc lap dang lan tran trén toan thé gi6i, va chi nghia thuc dan da 16i thoi.

Chung t6i d& duoc cho xem nhitng doan phim cii vé tran Dién-Bién Phu, vé Hiép- Pinh Geneve,
va vé cudc di cir ndm 1954. V&i nhiing trén c6 am vang qudc té nhw Plei-Me, Khe- Sanh, Kontum,
Binh-Long, Long-Khanh van vén... chang t6i chi duoc thdy nhitng canh thuong vong cda quan
doéi Déng-Minh va Viét-Nam-Cong-Hoa. Tran Mau-Than, chila canh ...nha chay, dan chay loan.
Tét ca nhiing “tw liéu” nay déu co thuc, nhung thdy Dan chi trung bay nhitng phén cé loi cho Viét
Céng. Téi chuwra nghe duorc tir miéng thay mot I néi tét nao cho phia Viét-Nam Céng-Hoa. Thay
mo ta Quan- Luc Viét-Nam Cong-Hoa nhu mot déi quan kém cdi vé cé té chirc 1&n kha néng tac
chién. Vi thdy Dan, chién tranh Viét-Nam chi la mét ganh ndng cho ngan sach Quéc- Phong
Hoa-Ky, mét sw phi pham cong quy. P& c6 déi Ian toi do tay néu y kién bénh vurc quan déi ta,

chinh quyén ta, thi 6ng chi cuoi, chi tay vao quyén St day com:
- Book said!

Ctr céi diép khic “Séach day!” doé, éng thay phan chién da lich sw gian tiép nhdc nhé cho téi hay

rang, tdi |a mot hoc trd, con éng 1a mét vi gido sw noi co sach, mach co ching.

Thay hung hén thuét lai nhiing Ian thay tham gia biéu tinh chéng chién tranh thoi 1960s va néng

loi da kich Iénh ddng vién ngay do, da duwa hang trdm ngan thanh nién Hoa-Ky vao chd chét.

Két qua hai Ian khdo hach gitra hoc ky (Mid-Term) t6i déu Ianh diém (F) béi vi tdi chi lam trét lot

phén A, B, C khoanh, con vé bai tiéu luan (essay) thi tdi bj loai thdng tay.

C3 hai bai déu lanh diém KHONG (0) chi vi tdi da viét khong hop v ong thay. Ngéat mot diéu 1a,
I6p History 274 nay bj tinh diém dem |&n truong dai hoc bén ndm. Bi danh rét I6p nay thi gidc mo

chuyén tiép 1én University of Washington cda t6i sé thanh may khdi.

Toi theo hoc I6p nay dung vao lic nha truong dang sbi suc véi cudc van dong bau ctr Téng
Théng. Ong thdy day Str khéng phai la nguoi déc nhét c6 ac cdm véi chién tranh, ma Tiéu-Bang
Washington t6i dang cw ngu ciing 1a thanh tri cda Pang Dan-Chd. Tam sw nay kiém ca truong

chéc ciing chdng c6 ai théng cadm!

Thoi gian nay long toi that mudn phién. T6i tw trach rang, mua Fall 2000 c6 thiéu gi I6p tuong
durong véi History 274 ma sao tdi lai nép mang vao cai I6p chét tiét nay? Pung la bd tién ra ghi
danh dé ngdi nghe nguoi ta chidi minh, chdi quan doi minh. Cang nghi toi cang thay tic! Thang

con trai thdy 6ng bé réu rdu bén |an la hdi chuyén. Khi hiéu ngudn con nbi bubn cta toi, nd méi



cho t6i hay, ndm ngodi né ciing ghi danh hoc I6p nay, va da bji mét “vé” dau. Dé thoat than, tir bai

thi thie nhi n6 phai viét theo y 6ng gido. VAt va Idm nd méi kiém dugc da diém.

Sau ngay co két qué khdo hach ky thir nhi, t6i bé cdng xubng thw vién nghién ciru, sao chép
nhing tai liéu strlién quan t&i chién tranh Viét-Nam. T6i khdng mang dén van dé chuyén tiép 1én
University of Washington nifa. T6i cho, néu c6 co héi 1a tdi sé “chodng nhau” véi 6ng gido phén
chién nay moét tran, réi mudn ra sao thi ra.Téi luc lao ké sach loai chon loc (preference) va tim
duoc mét quyén Si-Ky, trong dé, chira dung nhiéu tai liéu ghi chép rd rang nhiing thanh qua ma
Viét-Nam Céng-Hoa dé thuc hién duoc. Trong sb nhiing tai liéu quy gia dé, co cd mot bai dé cap
téi don vi toi, Lién Doan 2 Biét-Déng-Quan. Tdi vui mung va cén than photo copy nhiing ¢ thu
nhan duoc dé dung lam bang ching khi cai ly véi 6ng gido sw day Str. Toi ciing tén dung thoi
gian rénh cubi tudn dé sdp xép cho c6 thir tw nhiing diéu can tranh luén. Toi ghi s&n nhiing cau
phé binh, nhiing cau chat van thang than véi thdy Dan vé cung cach gido duc hoc trd cta 6ng,
va vé nhiing tai liéu ma éng da dung dé tro huan.Budi hoc ap chét cdia mua Fall ching ti c6 mét
gior dau thi A, B, C khoanh. Sau d6 thédy giao phat dé bai lam & nha. Thoi gian con /ai, thdy sé
gidng goi 'y cho bai tiéu luan. Bai tiéu ludn sé phai giao nép vao déu gicr budi hoc cudi cung.Vira
nghe chudng gidi lao, tdi tién téi ban 6ng gido St. DU trong bung da chuan bj s&n mét mé ngén

ttr dao to bua Ién cho mét cudc déu khdu séng méi, nhung tdi van dan long, nhé nhe,

— Thua gido sw. Xin gido sw vui ldng cho phép toi duoc trinh bay véi dng déi diéu lién quan t6i sw

gidng day ctia 6ng trong thoi gian vira qua. Tdi c6 thé lam phién 6ng vai phat dugc khdng?
Théy Dan niém né:

— Di nhién la duoc. Ong c6 diéu gi can cir noi.

Théy cau chuyén da mé déu trot lot, t6i manh miéng:

— Thua giao sw, toi la mét nguwoi Viét-Nam ti nan. TOi la mét cwru si quan cda Quan-Doi Viét-Nam
Coéng-Hoa. T6i con nhé trong bai gidng dau tién, thdy c6 nhac di, nhac lai réng, phi vu déu tién
clia phéao dai bay B 52 trén Cao Nguyén Viét-Nam la vu oanh tac Thung Liing la-Drang. Thay c6
biét khéng? Ciing vao ngay hém dé, t6i dang tap duot 16 man khda s quan Truong VE-Bi Quéc-
Gia Viét-Nam. Va muoi ndm sau, truée khi tan cudce chién, ving dét ma tdi chju trach nhiém tran

gitr ciing bao gém ¢4 céai Thung Ling la-Drang do.

Théy chi biét t&i nhiing trén dung d6 ddm mau trong thung ling la-Drang qua béo chi, truyén
thanh, va truyén hinh.Con toi 1a nguoi da Ian 16i muwoi ndm & dé, da nhiéu l1&n bj thuong d6 méau
& d6, da roi Ié vubt mét cho nhiéu déng déi ndm xuéng & dé. Trong sé nhiing ngudi ndm xudng
4y, khong thiéu nhitng thanh nién My déng trang Itra véi thdy. Noi d6 ching tdi chién déu quén

minh ttrng ngay, vi nén déc I4p cla dat nudc tdi, va vi quyén loi cia nudc My.Thay chua ting



khoac 4o nha binh, chuira mét 1dn c6 mét trén chién truong. Subt doi thdy khong hiéu néi thé nao
la niém kiéu hanh ctia mét nguoi linh chién, thé nao la l1ong khat khao chién thdng, thé nao 1a tinh
huynh dé chi binh.

Sudt doi thdy khong hiéu duoc vi sao hon hai chuc thuong binh qué quét cia mét don vi Biét
Dong Quan Vigt-Nam Cdng- Hoa phdi mé duong mau rat lui ma van cuu mang theo ba nguoi
linh My, trong dé c6 hai nguoi bj trong thuong; va vi sao mét dai ta Hoa-Ky da dwa than che ché
cho mét thurong binh Viét-Nam dé roi 6ng bi manh dan v& dau.Mang Iwéi truyén thong thién Céng
khéng 16 cta Hoa-Ky da tiép tay véi bé may tuyén truyén cta Cong-Sén Qudc-Té cé tinh xuyén
tac, bop méo tat ca nhiing c lién quan t&i nguyén nhan, dién tién, va hau quéa cta cudc Chién-
Tranh Viét-Nam. Ttr do, tén Viét-Cong khat mau HCM da duoc té vé, danh bong thanh mot vj

lanh tu dire d6 anh minh.

Chinh tén sat nhan nay va ddng Céng-San Viét-Nam d3 giét oan khong biét bao nhiéu déng bao
v téi cda tdi trong sudt thoi gian ba muoi ndm chién tranh. N&m trong sé hang trdm ngan nan
nhan bj giét, tu day, tha tiéu, cha tdi va cha toi cing bi chat d4u trdi séng trong thoi gian dé. Néu
ché d6 Céng-San la tét dep, thi da khéng cé mot triéu dan mién Béc di cw vao Nam sau Hiép-
Binh Geneve ndm 1954, va sé chang c6 nhiing cudc vuot bién bi thdm cda hang triéu thuyén
nhan trén bién bé qué huong sau khi Mién Nam roi vao tay Cong-San ndm 1975. Thay chi méi
thay hinh bé géai Kim Phuc trén trubng, vira khoc vira chay, than minh phdng chay vi bom Napalm
cda quan Péng-Minh danh I4m vao nha dan, ma thdy da thay xét xa, cho rdng quan Péng-Minh

tan ac.

Néu thay & vao vi tri cua toi, khdng hiéu thdy sé nghi sao? Ngay 18 thang Tw ndm 1974, sau khi
tai chiém Cén Cwr Héa-Luc 711, Pleiku, t6i da tdn méat chiing kién mét canh da man chua timg
thy. Trong mot cdn hdm tra 4n day rubi nhang, trén chiéc giwong tre 1a cai xac tran trubéng cla
mét nguoi vo linh. Chj bi Viét-Cong 16t hét quén &o, bi hAm hiép, rbi bi déam chét béi nhiéu nhét
Iuéi |18, rudt gan 10i 1ong thong. Trén nén dét, mau dong thanh ving. Trong goc hdm |a xac dira
con trai hai tuéi cdia nan nhan. Chau bé bj tréi hai tay, hai chan bang day du va ciing bi hang chuc
nhét /udi |é ddm vao bung, vao nguc. Hai nguoi nay vira theo chuyén xe tiép té cua don vi 1én
thdm chbng va cha cta ho duoc vai ngay. Ho da khong kip chay khi Viét-Céng tran ngép cén ctr
trra 15 thang Tw nam 1974.

Cau chuyén vira téi day thi hét gior gidi lao, hoc trd tré lai I6p. Ong gido vé vai t6i, — Ong ct ngdi

day, ta sé tiép tuc.

Réi 6ng Ién tiéng cho phép I6p nghi sém, dé hoc trd c6 thoi gian chuén bj bai thi viét. Cho cho

nguoi hoc trd sau cung ra khéi cira, thdy Dan néi nhd véi toi:

— Ong hay tiép tuc cau chuyén ctia mét nhan ching séng. Tdi mong duoc nghe thém.



T6i khdng ngén ngai, tiép Ioi:

— Cam on gido sw. T6i chi nbi nhitng gi thdy tan mét, nghe tan tai, va nhitng gi xay ra cho chinh
ban than va gia dinh tdi dé thay c6 mét nhén dinh chinh xac vé cudc chién tranh Viét-Nam d4 dnh
huéng nhw thé nao dbéi véi nguoi dan Viét. Toi tam s véi thdy Dan rang, toi la mét hoc trd tét
nghiép trung hoc vao ding thoi diém dét nuée |am nguy nén toi da tinh nguyén vao quan ngd dé
ctru nwée. Toi tém luoce cude doi chinh chién cda minh cho dng gido nghe. Toi thdy thdy Dan déc
biét lru tAm téi nhitng chién dich xay ra trén Tay-Nguyén, va dng cé vé rat quen thudc véi nhiing
dia danh Ban-Mé-Thudt, Pleiku, Plei-Me, Birc-Co, Kontum. Nghe t6i néi & Tay-Nguyén chién tran,
chét choc xdy ra hang ngay, éng véi héi:

- Méi l&n ra tran, 6ng c6 so khdng?

Toi ctr tinh thuee tra oi, So chir! Vao ché chét, ai ma khéng so? Nhung tinh than trach nhiém da
lam cho t6i quén cai so. Thay 6ng gido sw c6 vé muén nghe truyén chién truong, mudn hiéu tam
tw nguoi di trén ra sao, t6i da khéng ngan ngai thuét lai hoan cénh cua t6i trong trdn Dak-Td ndm
1969. Cuébi trén nay tdi d4 phai mé khoi dé yéu cau may bay déanh ngay trén dau minh dé cuing
chét véi quan thl. Vao gior phat tuyét vong nhirt cua trdn danh do, toi da nghi gi, tdi ciing thé 16
cho dng gido biét. Ong gido sw d trng nghe néi téi cai tén “Puong Mon HCM” nhung chuwra bao
gior dng ngo réng dé 1a cd mot hé théng duong giao thdng chdng chit che ddu dudi rimg gia doc
Trwong-Son. Toi da chia sé véi éng nhitng cdm giac hdi hdp, cdng thdng ctia nguoi ¢ céi kinh
nghiém di toan Vién-Tham sé&n tin doc bién gi6i Viét-Mién-Lao tir Kham-Bie téi Bu-Prang vao
nhirng nédm 1972-1973.

Ong ciing réat hirng tha khi nghe toi thuyét trinh vé ky thuat bdn xe tank ma Tiéu Poan 82 Biét
Do6ng Quan da ap dung trong tréan Xuan-Ldc thang Tw ndm 1975. Tran Xuan-Léc nay 6ng c6 nghe
qua, nhung 6ng khdng ngd, mét trong nhikng cép chi huy truc tiép cua trén danh Ieng 1&y &y dang
ngéi triiée méat 6ng. Toi khdng quén ndi téi nhing Ian dimg quan bén x6m lang qué nghéo nan,
nhén nhiing bat nudc ché xanh, nhing cu khoai luéc cua dong bao tdi dem ra moi moc. Tinh
quan dan ca nudéc dy da la nhing liéu thubc bé gitp tinh than ching t6i manh mé hon khi d6i mét
v6i quan thu.T6i thuét lai cho thdy nghe, trong tinh thé hoan toan tuyét vong, ching tdi da chién

d4u kién cuong nhuw thé nao.

Va sau khi biét réng chi trong vong mét thang cudi cuing, chin muoi phan trdm cta quan sé hon
ndm trém nguoi thuéc Tiéu Poan 82 Biét Péng Quan da chét vi té qudc, thi 6ng gido d gio hai

tay 1&n troi, Idc déu thét ra hai tiéng
-Troioi!

Thay Dan ciing mudn tim hiéu xem, sau khi mét nuéc thi sé phén cda téi va gan mot triéu quan



nhan, céng chikc chinh quyén Viét-Nam Céng-Hoa ra sao. Ong da tré6 mét ngac nhién khi biét ra
rang, tir sau thang Tw ndm 1975, khdp dat nudce ti, “Trai Cai Tao” da moc |én nhw ndm. Céi tén
“Re-Education Camp” ma 6ng da nghe qua, trén thure té chila nhiing trai t khé sai. Nhiing “hoc
vién” trong céc trai d6 séng khong khac gi nhitng con vat, quan quai véi cai déi. Ho bi ép budc
lam viéc téi kiét lurc. Tinh than bj khiing bb, céng thdng lién mién bdi nhiing budi ngdi déng hoc
tap, phé binh, bau ban. Toi thi that véi 6ng gido rang, trong thoi gian do, toi chi nghf téi tw do;
lam sao dé tim Jai duoc tw do, du c6 chét ciing cam long. Ong gido da té ra say mé theo dbi
truyén hai lan tdi tron trai that bai, ciing nhing cuc hinh ma toi phdi ganh chju. Téi ciing khdng
ngéan ngai thuat lai hoan cénh cia vo tdi ngay dé, mét nach bén dira con tho dai, vat va, téo tan

nudi con, che chéng trong 13 ndm tdi bj giam gitr, tu day.

Téi cho 6ng gido biét tdi la nguoi sinh ra tai Mién Béc Viét-Nam. Thang 7 ndm 1954 gia dinh toi
da cung gan mot triéu nguoi khac di cwr vao Nam dé trén lanh Céng-Sén. Toi cén ké phan tich
cho thay r8, sau Hiép-Dinh Geneve ndm d6, hai mién Nam, Bac Viét-Nam da thanh hai quéc gia,
doc 14p va c6 chd quyén, c6 bién gi¢i. Chinh HCM va dang Céng-San Viét-Nam d4 chd truong,
phat déng va dién ré theo dudi mot cude chién tranh tién chiém Mién Nam . Quan déi va nhan
dan Viét-Nam Coéng-Hoa chi lam nhiém vu tw vé. Quan My va Péng-Minh vao Viét — Nam la dé

phu gitp ching t6i chdng lai mét cudc xam luoc tir phurong Béc.

Chung t6i that trdn khdng phai vi ching t6i kém khad néng, thiéu tinh than chién dau, ma vi nguoi
My d4 phan béi, nira duong rit quan, cat vién tro. Ttr khi ngudi My rat lui, ching t6i bj b6 chan
b6 tay, bung déi ma van phai chién déu. Trong khi d6, Mién Béc lai tran ngép lwong thuc, quan
dung, quan nhu, va vii khi vién tro tir khéi Cong. Thoi gian khéi ddu chuong trinh Viét-Nam- Hoa
chién tranh, con duwoc cung tng vi khi, lirong thue déi dao, ching tdi da chung té khd ndng co
thé cang dang bét ctr nhiém vu ndo cta quan déi Péng-Minh ban giao /ai.Dé chimng minh diéu
nay, tdi mé tor copy ttr quyén History cia thuw vién, trong dé c6 so dé cac canh quan Viét-Nam
Céng-Hoa vurot bién tién chiém mién B&c Cam-B6t trong chién dich Binh Tay 1, 2, 3 cubi ndm
1970 ctia Quan Poan Il. Téi chi cho dng cai dau hiéu quan sw hinh tam giac c6 ch R & giira,

canh trén c6 ba cong rau, bén trai 1a con sé 2:

— Day! Thua thay, cudi ndm 1970, tai ving 2 Chién Thuét, ching tdi da danh duéi quan Bac Viét
téi bo déng cda séng Mé-Kong trén dat Mién. Ngay do tdi la nguoi chi huy mét don vj true thube
Lién-Poan 2 Biét-Déng-Quan. Tdi da danh chiém thanh phé Ba-Kev, va déng quan tai noi nay
mot thoi gian. Ching t6i da ching té rdng kha néng chién déu cua ching tdi da& hon hdn quan
doi Bac Viét. Nhung nhiing ndm sau, vién tror cdt giam dan. Méc dau tinh than cua ching toi
khéng suy gidm, nhung chién déu trong cénh thiéu thén thuong xuyén, chang toi vat va Idm. Toi

xin dan ctr ra ddy mét so sanh dé thay thay rd sw khac biét.

Truée khi My rit, thang 6 ndm 1968, c6 mot Ian tdi dang dan quan tién chiém mét ngon doi thi



B6 Chi Huy Task Force South cia My & Pa -Lat da bét toi ngirng lai dé ché phao binh va khéng
quan yém tro. Tdi da nhan duoc mot phi tuén hai phi xuét FAC va sau dé 1a mét héa tap tam trém
qué dan dai bac 105 ly trén muc tiéu truée khi xung phong. Muc tiéu dé chi rong bang dién tich
khuén vién truong Shoreline C. C. nay. Chi hon mét ndm sau khi My rit, thang 8 ndm 1974, tién
dén Plei-Me do tdi trén giit d& bj mot luc lwong dich déng gép chin an vay ham 34 ngay dém.
Plei-Me ciing chi réng bang truong Shoreline C.C. théi. VAy ma méi ngay ching téi da hiing chiu
ttr mot ngan téi hai ngan vién dan phéo céi cua dich. Bé chéng lai, ngoai hai khdu 155 ly cla
quan ban yém tro ter xa, t6i chi co hai khdu dai bac 105 ly. Vi tinh trang khan hiém, t6i chi duoc
phép bédn theo cép sé dan gidi han 1a bén vién cho méi khdu sing mét ngay. Chién déu trong tinh

trang thiéu thén nhw thé, ching tdi van chién thdng. Thay nghi sao vé chuyén nay?

Chung tdi d4 chién dau cho chinh nghia nhuw thé day, ching téi da hy sinh nhw thé day, va ching
t6i da bi bé roi nhw thé day. Toi ciing khéng hiéu vi sao nguoi My phan chién, trong doé cé thay,
lai xubng duong tranh déu, cé vii cho ké thu cda ching tdi, va nguoc dai chién binh cta chinh
nuéc Hoa-Ky? Théy oil Sao thay lai n& nhdn tam nhuw thé! Thay da tiép tay véi ké thii, ddm sau
Iung than nhan va ban bé déng minh cua thdy. Nhan dip nay, tdi ciing chuyén lai cho thdy nghe
tam sw cua anh Bill, mét ban cwu quan nhan My tré vé tir Viét-Nam ndm 1973. Anh Bill hién nay

(2000) la Supervisor ctia hdng ma tdi dang lam viéc. Péy 1a Ioi ctiia anh 8y:

- Ban c6 c¢ém théng néi dau dén cta ching téi ngay dé khdng? Hom ching toi cdp bo Everett ,
Washington, dan ching My, ké c& nhiing ngui than, tiép dén ching tdi bang cach do cao ngodc
ngodc ngoén tay gitra! Bi d4u ching t6i ciing bi nhin véi déi mét khinh khi. Bao nhiéu & ché nhuc
nha dé 1én dau nguoi thua tran. Thua tran d4u phai 16i cda ching tdi? C6 ban tdi da buén ma tw
tdr. ROI t0i bj gidi ngd. Thoi gian 4y kiém duwoc moét viéc lam |a diéu khé khan trén ai. Hang xudéng
nao ciing khéng mdn ma véi nhiing hé so xin viéc ctua nhing cwu chién binh. Cing may, c6
ngudi ban hoc thoi Mau Gido da gidi thidu toi vao lam viéc cho hang nay. Luong huong thoi &y

chi c6 3 USD mét gior ciing da khién t6i mirng qué I3m roi.

Sau cau chuyén nay, t6i chuyén sang phé binh cach gidng day cda dng thay, t6i néi thdng véi
dng gido sw réng, bao ndm nay dng da bop méo lich str cta cudc chién tranh gitka hai mién Nam
va Bac Viét-Nam, lam nhw thé 6ng da pham toi dbi véi lich sir. Cach gidng day cda 6ng da gieo
vao tri 6¢c hoc trd nhiing thanh kién sai 1dm déi véi Viét-Nam Cong-Hoa, lam gidm gia tri sw tro

gitp cda chinh phd va nhan dan Hoa-Ky déi véi nudc téi.Cudi ciing, toi héi 6ng gido,

-- Théy con nhé, ndm ngodi, cé6 mot cau bé Viét-Nam, mat may sang sua, 16ng may ram, toc hét

kiéu nha binh theo hoc Iép Stk 274 nay khdng?
— Nh¢& chir! Méi I6p chi co vai hoc trd A Chau, di nhién 1a tdi nho!

— C4u bé Viét-Nam dé chinh 1a thang con Ut cda tdi! Ndm ngodi, bai tiéu ludn dau cda né bj diém



KHONG (0) vi né viét theo quan diém cta mét nguoi dan Mién Nam. Nhing bai sau né phai déi
cach viét, dé thdy cho diém kha hon. T6i la cha nd; t6i la mot trong nhitng nguoi chiing kién,
tham gia va true tiép ganh chiu hdu qua cda cudc chién tranh vira qua;tdi khdng thé lam nhw con

t6i duroc. Tdi da noi hét nhiing déu can néi véi gido sw, va toi s&n sang chdp nhan hau qua.
Ong thay day S& nhw bimg tinh con mo:

— Téi tin /67 6ng, Vi chdng c6 ly do gi dé 6ng noi déi. C6 diéu 1a, tir dé téi nay, hon hai muoi ndm
dai, ké tir ngay nhiing gia dinh Viét-Nam déu tién t6i dinh cw & Hoa-Ky, chua ai néi cho tdi nghe
nhiing diéu nay. C6 thé, ngudi ta mudn quén di qua khir, hodc 1a ngudi ta khéng c6 can dédm noéi

ra. Toi da hiéu, va téi phai cdm on 6ng. Ong qua 1a mét chién binh thuc thy.

Nghe duoc nhing Ioi n6i chan tinh tir miéng 6ng giao sw, 1ong tdi cdm thay &m ap la lung. Trudc

mat tdi, 6ng da thanh mdt nguoi ban déng minh, 6ng duwa ban tay ho phap ra cho téi bat:
- Thwa nguoi chién binh. Ong vira 1dp mét chién cong!

Pém 4y trén duong vé nha, long tdi ron rang nhw thud nao giika san van déng Pleiku, sau chién
thdng Plei-Me, t6i d4 dung truéc mét doan hiing binh, quén &o hoa rimng, nhan nhiing vong hoa

ruc 18, tai nghe ban nhac “Bai Ca Chién Théng” do ban quan nhac Quan-Poan Il hoa tau.

Ngay chdm dut mua Fall ndm 2000 dng thay day St tuoi curdi trao cho tdi ban téng két cudi khoa,
trén dé diém trung binh (GPA) I6p History 274 cua tdi ghi 4 chdm (4.00).

Cudi mua Spring 2001 tdi dw I& cép van bang tét nghiép A. A. noi van déng truong ¢ mai che
clia Shoreline Community College. Khan dai déng nghet than nhan. Vo t6i va bén dira con toi
ciing c6 mat ngay hém &y. Khi nguoi diéu hanh goi tén tdi Ién buc dé nhan van bang, cé héi
trrong déu ngac nhién Vi thay noi hang ghé gitra ctua khu gido sw c6 tiéng ai gao |én nhuw tiéng

sém:

- Long! I'm proud of you!

Dén lic ba Hiéu Trudng bét tay toi thi dng gido Dan ding ddy, bac loa tay huéng vé san khéu:
- My soldier! I'm loving you!

Ong la mét nguoi cao I6n. Trong chiée 4o thung den, trdng 6ng dénh dang nhw nhan véat chinh

trong phim “Nguwdi Doi”.

Nhiing nguoi c6 mét trong hoi truong budi dy déu quay mét nhin vé hudéng 6ng gido, ai ciing
ngac nhién vi hanh déng pha Ié ciia mét éng thay xwa nay néi tiéng 1a mé pham. Thay éng gido
Dan réo tén téi &m &m, vo con t6i va nhiing khan gid ngdi trén khan dai ciing vé tay, reo ho, la

hét theo. Hai ndm sau, khi t6t nghiép B.A. ttr University of Washington, t6i vé thdm va bao cho



ong biét, 6ng vui Idm.

Ter d6 cho téi khi tdi ngdi viét lai nhitng giong nay (2011) hang chuc ngan hoc trd da téi, réi gia
ttr Shoreline Community College. Va chéc chdn, hang trdm lwot nguoi tré tudi da di qua I6p
History 274. Mwoi mét ndm qua, tdi van nhé budi téi ndm nao, t6i véi dng gido sw day St da ngdi

tam sw v6i nhau. Loi khen cda 6ng, ma tdi quy nhw mét tdm huy chuwong, van con vang vang:

- “Thuwa nguoi chién binh. Ong vira Idp mot chién céng!”
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