- DE TWONG NIEM MOT NGUO'l ANH -
Pham Tin An Ninh

Lan cudi cung téi gap lai anh, khoang thang 7 nam 1978 tai Nghia LS. Trong nhirng ngudi tu
6m o dang vac nhirng bé nia, bang qua khu ruéng khé6 ma dam tu chung téi dang “lao déng”,
bét ngd téi nhén ra anh, khi anh hdi xin bon t6i mét ngum nudc. Téi ngé ngang ddng nghiém

dua tay Ién chao:

- bai Ta!

Anh nhin |1én, nhén ra téi va nd nu cudi
- Mi & ddy a? Chu con ta vdi tudng chi mi. Mi khée khéng?

T6i dua cho anh lon guigoz nudc réi ndm 18y tay anh. Anh gdy hon xua nhiéu, chi cé nu cudi
van vdy, khéng thay déi. Chua kip héi anh & trai ndo va vd con ra sao, thi tén vé binh hét:
"khéng dudc quan hé linh tinh, khén truong vé trai”. Téi phu dua bé nda Ién vai anh. Bu'dc di,

anh néi vong lai mét cau:
- Mi nh@ giir gin suc khde hi!

C6 mét thoi bao chi va nhiéu ngudi goi anh la “"Ngudi hung Ban Mé Thudt”. biéu do rat xung
dang. Khi chi cé trong tay mét tiéu doan va dudc ting cudng Pai D6i 23 Trinh Sat tinh nhué,
nhd hdm hé céng su vitng chdc, anh cung don vi da phai chién ddu don déc nhung that quyét
liét can trudng trudc nhiéu dot tdn céng bién ngudi cla dich, giét hdng trém dich quén va ban
chay nhiéu chién xa T-54, gilt viing vi tri dén sau khi ca thanh phé Ban Mé Thuébt da lot vao
tay giac gdn moét tuén trudc dé. Ngay 17-3-75, mét luc luong dich déng dao cé nhiéu chién
xa kéo dén bao vy tdn cbng dé bdng moi gid phai nhé cdi gai Iam ching vé cung cdm tirc.
V&i hang ngan qué phdo, ching muén san bdng cai ci’ diém cudi cung ma don vi anh dang tJ
thu, quyét séng chét trong can cir B50 bén canh phi truong Phung Duc, cach thi x4 Ban Mé
Thudt 8 cdy sé vé hudng Béng. Anh d3 cung déng déi vdn khéng nao ning, ddnh that dep
mot trédn dé ddi. Mot s6 binh si hét dan, anh ra 1énh cho thu nht sing dan cua dich dé danh
lai dich. R4t tiéc, phi vu tiép té tha du cudbi cung khéng may roi ra ngoai vi tri, luong thuc va
dan dugc da can kiét. Anh khén khéo Ita dich, cung nhirng thubc cdp séng sét md duong mau
lac nda dém, phan tan thanh nhiéu toan nho, vai toan rut vé hudng Lac Thién, vai toan di vé
khu lang Thuong thubc tinh Tuyén Duc, riéng anh cung mét toan trén 20 ngudi dén dudc
Phudc An, hai ngay trudc khi quan ly cudi cung cua tinh Darlac nay roi vao tay céng san. Anh

va déng doi da tao thém mot huyén thoai trong cudc chién tranh Viét Nam.

Dac biét, anh ciing la cap chi huy truc tiép cudi cung cuda téi vao nhiing gid tha 25, trudc khi



Quén Luc VNCH bj buc td, dé nhitng chién si anh hing nhu anh phai danh dau dén tdc tudi
két thuc binh nghiép nua dudng.

Vao dau thang 4/75, QPII & QK2 l4n lugt lot vao tay giac, sau nhiing cubc triét thoai téi té
va bi tham nhét trong lich su chién tranh. Hau hét quidn nhéan cac cap thubc cac Su Poan va
Tiéu Khu théng thubc con séng sét da tiép tuc di tdn vao Binh Tuy, Ving Tau, Sai Gon. Pugc
1énh cua B6 TTM truyén di trén cac dai phat thanh, truyén hinh, kéu goi “dén trinh dién tai
Trai Chi Linh, Trung Tdm Hudn Luyén XDNT Viing Tau” d€ sau dé duoc bé sung tai I&p mot su
doan duy nhét: Su Poan 22BB vdi Thiéu Tudng Phan Dinh Niém tiép tuc lam tu lénh, dat dudi

quyén xu dung cua Quén Poan III.

Khéng ngd sb lugng dén trinh dién that déng dao. Pa sé la si quan, chi cé khoang mét phan
ba la ha si quan va binh si. Khi lang thang di tim m&y thdng ban cung don vi cli, xem ai con
ai mét sau trén chién Khdnh Duong va mét s6 phai di tan theo Tinh L6 7B oan nghiét, bong
téi nghe trén loa c6 mét giong Hué gquen thudc goi tén minh, va yéu cdu dén ddy nha sé 4

gdp Pai T V6 An. Tiéng goi quen thubc 8y ciing chinh I3 tiéng néi cua anh.

T6i tim dén d&y nha sé 4, noi dit BCH Trung Doan 47 (tai 1ap). Véi vang tim gdp anh, dé xem
ngudi hung cua tran chién Ban Mé Thudt bdy gid ra sao. Anh ngdi trén ddy ban dai vdi mét
vai si quan cép trung ta, cé nhiéu vi téi quen biét. T6i dua tay chao, chua kip trinh dién Ioi

nao, thi anh da phét tay bao téi ngoi:

- Tau dudc chi dinh tai Idp gap Trung Poan 47 nay. Mi vé day vdi tau cho vui. Anh em 23

nhiéu Idm. Tui minh “danh ddm” tiép.

Thodng mét chidt xidc déng. Nghi minh 1a mét si quan dan em cép thép, cling chdng tai can
gi, chi gap gé mét vai 1dn va dudc anh quy mén. Vdy ma hém nay, trong cai canh chd chiéu,

hén tap réi ren nay, anh van con nghi dén minh.

Ba ngay sau, Trung Poan 47BB dugc tam tai I4p vdi mét quan s6 ma quan nhiéu hon linh.
Mét tiéu doan cé dén 2 trung ta. Cap dai ddi cé 1-2 thiéu ta, cé vi da tung lam tiéu doan
trudéng hay chi khu phé. Cé nhiéu trung dbi dugc chi huy bdi mét dai uy vdi quén sé khéng
qua 25 ngudi, ma 50% la si quan. Chdc chdn trén thé gidi khéng cé mét déi quén nao vdi ban

cép s6 ky qudc va “ghé gdm” nhu thé.
Trong hau hét nhiing bai viét vé cac tran chién cudi cung cua QLVNCH, dudng nhu chua cé ai

néi dén su kién nay. Tai sao nhiing si quan cdp ta, cdp Uy lai s&n sang nhén Ianh nhifng chirc
vu qua nho nhoi nhu thé, trong ldc tinh hinh nguy ngép, chién trudng dang tiung gid thu hep
lai, ma moi bat Igi, hiém nguy dang chd ho d6i mat? Hon nifa hdu hét déu bé lai gia dinh &

mién Trung ma béy gid da thudc ving dich chiém. Bao ndi uu tu canh cdnh bén Iong. Néu



khéng phai Ia “"Té Quéc, Danh Du, Tradch Nhiém”, s mang cao cd ma ho da tuyén thé nhén

I&nh khi qui xuéng vi dinh trudng trong ngay mén khda?

Ngay tai BCH Trung Poan, ngodi Pai téd V& An Trung doan trudng, con cé dén 4, 5 trung ta.
Trung té Nguyén Théng Phung, Chi huy trudng TTHL/SP23BB nhén Ianh chic vu Trudng ban
3 (kiém Phu Ta Hanh Quén). Vai tro nay anh da tung lam cach day trén 10 nam, khi con mang
cdp béc thiéu Gy. Téi van con nhd, khi mdi ra trudng vai thdng, dét trung dbi biét phdi dén
trinh dién BCH Trung Poan 45BB cua Trung ta V6 Van Canh (sau nay lén Thiéu Tudng), dong
trai gilra riing dé€ chi huy trén chién Quang Nhiéu dang héi khéc liét nhét, téi dugc gdp Thiéu
Uy Nguyén Théng Phung, dang 1a Trudng Ban 3 Trung Poan. Anh rét vui vé, niém nd hudng
dan trung déi téi ra ndm giir an ninh cho mét Phdo B6i Phdo Binh 1551y, déng bén canh BCH
Trung Poan. Anh dan do chi vé nhiing diéu can thiét. Chi vdi cap béac thiéu uy, nhung téi nghi
anh la mét Trudng Ban 3 nhiéu kinh nghiém, kha ndng. Téi c6 cadm tinh vdi anh k&€ tu ngay
dy. Anh da dam trach chdc vu nay tu khi con thiéu ay, bdy gid mang dén cap bac trung ta,
anh lai tré vé vdi cai chidc vu hon 10 nam trudc. Vdy ma anh rdt vui vé, binh di, thudng thén

tinh dua cot véi anh em va chu toan trach nhiém cua minh. Anh bao:
- Bugc l1am viéc véi Pai T4 An 13 vui rdil
T6i rét né phuc thai dé va tu cach cda anh.

Trong BCH Trung Poan cé mét vai vi nguyén 1a tiéu khu phd, tham muu trudng cia cac tiéu
khu. T6i cling gdp mét anh thiéu ta, nguyén la tiéu doan trudng xut sdc cua mét tiéu doan
DPQ tai TK Binh Binh. Nam 1971 c6 mét thoi tang phai hanh quan cho Chién Poan 44 cua
chung téi tai An Khé, (khi 8y téi la Trudng Ban 3 Chién Poan nén thuong gap va biét kha nang
diéu quén cua anh), con b8y gid thi anh dang vui vé lam dai déi trudng vdi quén sé chua tdi
80 ngudi.

Téi dugc anh An thuong mén, giao cho mét chirc vu ciing khéng cd trong ban cdp sé: Si Quan
Hanh Quén & Tiép Van. Thuc cht, dé chi la mét loai “thuong si thudong vu” cua Trung Poan,
chay ngudc chay xubi lo du thu viéc.

Ngay 17/4/1975, chua kip trang bi xong, mét s6 quan nhén chua cé ca sung dan, Trung Poan
duoc 1énh di chuyén xuéng Long An, dam trédch hanh quén an ninh trong ving Bén Lic. Ban
dém, tiing doan xe tur Téng Kho Long Binh chd vii khi, quén trang quén dung xubng dé don
vi vifa hanh quén vira trang bi tiép. Pan thi thiéu nhung sung lai thira. Mot ngudi cé thé dugc

trang bi mét khdu M16 va thém mdt sung Colt 12 néu mudn.

Ngay 22/4/75 cé khoang 10 tan si quan hai khéa 28 va 29 cua Trudong VBQGVN vua tét nghiép
“non” tai Trudng B Binh Long Thanh, dén trinh dién. Céc anh vén giit ding né nép, cir mot

dai dién chi huy trinh dién don vi trudng theo dung 1& nghi quén céch. Nhin ho ma t4t ca



chung téi ai ndy cling déu cam kich, chanh long. Nhiing sinh vién d& tuo bo hoc dudng chon
binh nghiép bdo vé giang son t6 quéc. Bay gid giang son dang nhu sdi chi manh trudc gié, té
quéc 1dm nguy, vdy ma ho van dén day, dé chdp nhdn mét cudc chién & gid thi 25, trong
mot hoan canh hoan toan bat Igi, khi chua hé cé dudc mét ngay kinh nghiém chién truong.

Trong nhitng d6i mét nhuém chudt it uu tu 8y van tda ra diy khi phdch, sdn sang nhap cudc.
Pai T4 V8 An dén bét tay tiing ngudi mét. Im 1dng mét ldc, anh 18y giong:

- Thay mat don vi, anh cam on va hoan nghénh cac em da dén trinh dién. Cac em da cho
chung t6i mét nguén sinh luc mdi, sau thadi gian trai gua nhirng mat mat, giao déng. Diéu do
cling d& 13 mét gép phdn xing dang roi. Anh biét cdc em chua nghi phép sau khi 1am & ra
trudng. Con don vi lai dang trong thoi ky tai t6 chic. By gid theo théng I€, anh cdp cho cac
em gidy nghi phép mudi ngay, dé cac em vé thdm gia dinh. Mong 1a cdc em hiéu su quyét

dinh nay cua anh.

H3u hét cac tén si quan nhét quyét xin & lai dé€ chién d&u cung don vi. C6 anh béao la gia dinh
Jd ngoai Trung, khéng cé ai & dady. Nhung tat ca si quan chung téi co mat luc §y déu théy
quyét dinh cua Pai té An 1 c6 cdn nhdc va cé tinh cé ly, nén khuyén céc anh nén chdp nhén
quyét dinh cua Pai td, néu anh nao gia dinh & mién Trung cé thé vé Sai Gon tam nghi ngdi

chd 1énh, sau khi hét phép trd lai don vi cling chua mudn (?).

Ngay chiéu hém &y, co 1énh ban giao vi tri cho mét don vi khac cua Quan boan III, chung téi
kh&n cép di chuyén dém xudbng gidi téa ép luc dich tai Qudn Cin Giubc. Theo tin tic, di cd

hon mét trung doan dich dang trén duong tién dén uy hiép khu vuc nay.

Tat ca chung téi déu dén tur Vang 2, nén khéng ai biét ranh dia thé va tinh hinh trong khu vuc
la I3m nay. PE trénh chdm tré va nguy hiém, Trung Poan dugc biét phdi mét todn Canh Sat
do mét Thiéu ta chi huy, dédn dudng. Khdi hanh tur 10 gid téi, cho méi 5 gid sdng don vi mdi
téi dia diém. Todn Canh st “hudng 16” d& dén chung téi di sai 16 trinh. R4t may 13 tét ca an

toan, khéng dung dé vdi bat cr luc lugng nao cua dich.

BCH Trung Poan dong tai Truong Trung Hoc Can Giudc. Phia trudc la déng rudéng, sau mua
gét nén dét d3 khé va tro nhitng géc ra. Téng Kho Long Binh c¢é Iénh phén tan quén trang
quan dung, nén di dua xubéng day ca may chuc chiéc xe GMC va xe jeep cac loai, kém theo
mét 1énh miéng: “"Mbi xe chi cé day binh xdng, xi& dung chiéc ndo dén hét xdng 13 bé luén.”
Via xe, vira gao, va quén trang chat thanh nhirng déng cao gilia trdi, trén nhitng dam ruéng

khé.

Trung Poan cé ba tiéu doan, khéng cé dai dbi trinh sat va dai dbi chi huy cbéng vu. Mét tiéu
doan déng chung véi BCH Trung Poan, lam luc Iugng trir bi, hai ti€u doan bung ra xa. Trong

dé c6 mét tiéu doan hanh quén tai chiém x& My Ldc, mét khu tru phd cua quén Cén Giudbc, bi



mét tiéu doan dia phuong cua dich x4m nhép, truy giét cdc nhdn vién xa 4p va céc trung ddi

nghia quén.

Gilta mét cubc chién khéng nhin thay tuong lai, va phai chi huy mét don vi nhu chiéc do cii
muc nét, dugc va viu bdng nhitng tdm vai di mau, nhung Pai té V& An cung tét ca ching téi
da séng vdi nhau that vui vé, chi tinh. Vi téi, dé lai la thoi gian dang ghi nhd nhét trong ca
mudi mét ndm binh nghiép. Cai ranh gidi chi huy gédn nhu nhd lai, dé nhudng cho cai tinh
huynh dé. biéu nay cé dugc phén I6n 13 nhd vao anh - Pai ta V5 An.

Ngay xua, khi con chi huy cac tiéu doan, trung doan hing manh, tham du nhiéu trén chién
cam go & Binh Binh, Pleiku, Kontum, Quang BUc, anh van vui vé than tinh nhu hém nay. Vdi
ban bé hay dan em, thudc cép luc nao anh ciing dung hai chr “"mi, tau”. Si quan trong don vi

thuc su’ xem anh nhu mét ngudi anh, hay mét 6ng thdy cua thdi trung hoc.

Thang 11 ndm 1973, Phong vién chién trudng Duong Phuc, trong mét I1&n dac biét di theo don
vi cua anh, khi 8y la Trung Poan 53 thubc Su Poan 23BB, dang quéan thao vdi dich trong mobt

trdn chién vé cung khdc liét tai Quang Puc, da viét:

"T6i vac ba 16 ra xe va hai tiéng déng h6é sau cé mat bén canh don vi cé nhiém vu tai chiém
hai tién dén Bu Prang va Bu Bong da lot vao tay dich quan trong cudc tén céng ngay 4-11

via qua.

Trung T4 V& An, Trung Poan Trudng Trung Poan 53 B6 Binh, tréng gidng mét gido su hon 1a
mét don vi trudng tac chién. Ca bb chién phuc bui bAm, bén thiu, va khdu sing luc Colt 12
deo Iung 1dng bén héng ciing khéng gitp anh cé vé ngoai oai hiing cua ngudi linh chién. Nhung
t&t cd nhitng tha dé chi 1a bé ngoai. Stc chiu dung bén bi va y chi sét thép cia anh An duoc

truyén tung theo chiéu hudng huyén thoai hda trong trung doan.

An tiép tbi ngay tai vi tri chién du cua Tiéu Poan 2/53. Khudn mét tré trung, nhung day dan
vé phong trén, nu cudi chdn tinh nhu chi nhitng ngudi linh chién mdi biét cudi nhu vdy. An

bao téi:

- Anh dén chdm maét hai ngay.

- Hai ngay sém hon da xay ra chuyén gi?

- Phao. bich phao nhu mua, phao déi vao cac don vi ching téi. Sau phao, chung xung phong.”
Sang ngay 27 thang 4, 1975, khoang 10 gid sang. Khi ching t6i dang ngdi ubng ca phé trong

mét phong hoc dugc dung lam Trung Tdm Hanh Quén, nghe tiéng truc thdng dang dao thap
mot vong dap xubéng dam ruéng khé phia trudc, cach chung téi ching hon 100 mét. Nghi la



truc thdng CNC dén Iam viéc cho Trung Poan, Pai Té An bado tbi 1§y mét chiéc xe jeep mdi
toanh, khéng mui, chay ra dén phi hanh doan. Vi trdi ndng, nén da sé chung t6i déu mac do
thun. Téi khéng kip mac ao linh, lai xe chay bang qua may dam rubéng khé va dung lai trudc
chiéc truc thdng vira dép xudng. Bdng bt ngd, ngac nhién khi thdy mét ngudi vira budc
xubng, tay cap chiéc mi sdt nguy trang cé gdn 3 ngdi sao. Theo sau la mét vij trung ta trén
tay cdm khdu M-18. Téi gidt minh, nhén ra dé la Trung Tudng Ngé Quang Trudng. Vi vang
budc xudng xe, téi dirng nghiém dua tay chao. Ong budc téi gan tbi. Trong tiéng cdnh quat
truc thdng chua dirng han, téi nghe 6ng héi I6n:

- C6 Pai Ta An trong dé khéng?
- Trinh Trung Tudng, co.

T6i trd I6i va mdi 6ng 1én xe, nhung éng tir chdi, bdo Ia 6ng mudn di bd. CS6 thé Ia 6ng cd y

cho tbi chay vao trudc dé bdo cho Pai td An, téi dodn thé.

T6i voi va 13i xe chay vao BCH la I6n cho Pai Té An va moi ngudi biét: Trung Tudng Ngé Quang
Trudng tdi tham chi khéng phai phi hanh doan.

Tat ca vdi va mac do va sua soan lai t&m ban dé Ién dugc treo trén bang den (cua Idp hoc).
T6i xép may chiéc ghé lai cho ngay ngdn. Khi Pai T4 An chua kip bé do vao trong qun thi
Tudng Trudng da budc vao phong. Anh chi con kip ding nghiém hé to: “vao hang, phac” rbi
dua tay Ién chao.

Tudng Trudng tréng khd mét maéi, dnh mét hinh nhu bi mét ngd. Ong héi véi mét giong budn
ba:
- Tinh hinh thé nao em?

Pai T4 An dua cdy que chi bang 1én tdm ban db, dinh trinh bay tinh hinh, thi Tudng Trudng

dua tay ngén lai. Ong chi néi mét cdu ngdn ngui:
- Phai c&n thén. Bing dé hao tén sinh mang cia anh em mdt céch vé ich.

Sau khi dua tay bt ting ngudi cé6 méat trong TTHQ, Tudng Trudng cho biét éng khéng cé
nhiéu thi gid vi chi muon dugc truc thdng trong mot thdi gian ngdn, va béo Pai T4 An I4i xe
chd 6ng sang tham éng Quén trudng Can Giubc. T6i goi toan cdn vé Ién mdt xe jeep khac
chay theo, nhung Tudng Trudng khoét tay, bdo khéng cén. Sau ndy Pai té An cho biét, anh
Trung ta Quén trudng nay cing la mét thubéc cdp dugc Tudng Trudng tin cdy va quy mén,
thud Ong con lam Tu Lénh QPIV.

C3 dai t& An va ching tbi khéng biét Iic 8y Tudng Trudng giit chirc vu gi. Chi biét 1& 6ng dén



thdm anh An va dén do déi diéu. Anh An ciing cho biét 13 chua timg lam viéc dudi quyén
Tuéng Trudng, cé I 6ng chi nghe néi dén anh An “ngudi hiing trong trén chién Ban Mé Thudt”,
nén dén thdm va khen ngdi anh nhu ting khen nggi nhifng si quan, nhitng dan em xudt sac
ctia 6ng & Quén Poan I, noi cé nhidu cdp chi huy 15i lac vdi cdi tén chi cé hai chir nhu anh (V6

An): Lé Hudn, V3 Toan, Vinh Déc, Hoang M&o, Nguyén Héa, V& Vang...

T6i g&p va biét anh An 13n d3u tién vao khodng cudi ndm 1972, khi anh mang cdp béc Trung
ta, ddt mét tiéu doan thubc Su Poan 22BB, tu Binh Binh 1én tdng cudng cho Trung Doan 44BB
chung téi, d€ gidi téa Trung Nghia, mdt ngdi lang Céng gido, dudi su’ chi huy cia médt vi linh
muc, quyét tu chién vdi Coéng quén, nhung vi khéng du hda luc nén bi mét luc lugng dich cap
tiéu doan chiém hon nia lang. Mét trén chién phic tap, khéc liét, va cubi cung anh da chién
thdng ngoan muc. Bdng mét 16i danh gidc rét dic biét, xir dung toan sung céi 60ly thay cho

Phgo Binh va phi yém.

Sau nhiéu 13n t&n céng bat thanh, do luc luong dich trd &n bam tru trong cac giao théng hao
kién c6 va chéng tra manh liét. Lénh cua Tudng Tu Lénh Quan Doan, tranh téi da viéc xu
dung phi phdo cé thé gdy thiét hai cho khu nha thd va nha clia cua dan ching. Hon nita, Phdo
Binh khé cdn yém vi khodng cach giita dich va dédn quéd gén, tién sat vién cua ta khé tiép cén

dé diéu chinh cho thét chinh xac.

Anh Iénh cho cac dai déi tam rut ra, lua chon cac binh si tré va cé nang luc tac chién, chi
trang bi sing nhe, khong mang theo ba 16, chia thanh nhiéu toan nho, lam luc lugng xam
nhép, tdn céng. Cac binh si I6n tudi hay yéu kém theo sau, lam luc lugng tai dan, tan thuong
va an ngir, Anh tap trung co hitu va xin chung téi tdng cudng thém cho anh nhiéu sung céi
60ly (it dugc cac don vi x& dung) vdi ddy du dan duogc, cung mét s6 xa thu cé kinh nghiém
vé loai vi khi nay. Téi dudc Pai Ta Phung Van Quang, Trung Doan Trudng 44, chi dinh dam
tréch céng viéc ndy. Anh va téi cung hudng dan cép téc céc tiéu dbi trudng ciing nhu xa tha,
diéu chinh sung cdi tirng mét mét. Khi cac tiéu dbi bo vao tiép cdn cadc hdm hé cua dich, dich
thdn anh diéu ddng trén 20 khiu sing céi 60ly tic xa theo su diéu chinh cua céc tiéu ddi
trudng. K&t qua that khéng ngd. Dich quén bi tiéu diét béi cac khdu sting cbi 60ly nay, sé con
lai bi thuong va bi bat séng, bén ta khéng cd binh si nao tu thuong.

Sau trédn chién, trudc khi tré vé don vi gbc, anh goi téi ra an bira com chia tay, cung vdi vai
si quan cuda anh ngoai tiém Thién Nam Phuc. Va cd Ié do chién céng nay, chi mét thdi gian
ngdn sau dé anh dugc thuyén chuyén vé Su Poan 23BB dé€ gilt chidc vu Trung Poan Trudng
Trung Poan 53 thay Pai Té Trén V&n Cha. Sau nay, tbi ciing duoc nghe ké lai, anh An 13 ngudi
chua ting gilt cdp “"phd” bao gio.

Anh t6t nghiép Khda 12 Thu buc, la ngudi thang cdp trung ta sém nhét va cing la ngudi duy

nhét ctia khéa mang cép bac dai ta. Hau hét nhitng si quan gilt chdc vu tiéu doan trudng dudi



quyén, déu la khéa dan anh, cé ngudi xudt than trudng Vo Bi déng thdi vdi anh. Nhung tat ca

déu né phuc va kinh mén anh.

Ngay 30-4-75, khi Duong Van Minh tuyén bé ddu hang, chung téi dang qudy quan trong
phong hoc dugc dung lam TTHQ. Pai Té An guc ddu xubng ban. Tat cé im I8ng. Cdi im I8ng
that ron ngudi. C6 I& trong ddu mdi ngudi dang suy nghi vé mét diéu gi dé. Téi budc lai 6m
vai anh. Trung T3 Phung Iénh cho goi t4t cd anh em tdp hop trudc sén trudng dé nghe anh
An ra lénh I3n cudi ciing. Anh cdm on, bt tay va ém tung ngudi, chic tét ca trd vé an toan

va gap lai gia dinh. Anh cling ra Iénh pha hay tat ca cac loai sung éng trudc khi rdi vi tri.

Anh bao téi tép trung tat ca tai xé lai cac xe GMC kha dung chd anh em vé cdu chir Y. Khéng
du xe, tbi chay di mudn thém hai chiéc xe dd. Téi nghiép hai anh tai xé dén gid ndy van con
chi tinh vdi linh, tinh nguyén chd giup bon téi vé dén Sai Gon. Téi dua anh vé nha (chi An
thué dé cung cac con tam tri & déy, sau khi theo doan quén di tan tor mién Trung). Anh bt

tay toi that chdt, nhin t6i réi bbng néd mot nu cudi, nhu chua hé cé chuyén gi xay ra:

- Mi vé xem vg con ra sao. C4n thén hi.

T6i nhin anh, chua biét néi I6i gi d€ an di anh, thi lai nghe tiéng anh dua:

- Que sera sera! Chur tau chi tdi nghiép cho vg con, con tau thi phé thac sé phan cho 6ng troi!

Tinh anh la vay dé, Iuc nao ciing bt can, ciing cudi dua, mac du trong long dang réi nhu to

vO.

Chia tay anh, téi budc di ma nudc mat lung trong. Budc chdn nhe ténh nhu khéng con cam

giac, va trong long bay gid dudng nhu chi la mét khoang tréng ménh méng!

Anh bj tu hon 14 nam. Sang My cung gia dinh ndm 1992 theo dién HO, va chi vai ndm sau
anh qua ddi tai Florida, do bi dét quy (tai bién mach mau néo). C6 1€ do hdu qua tu nhitng
con say va nhiéu dém méat ngu. Anh ding rugu dé cé thé tdm tinh vdi hu vé, vdi nhitng déng
déi d& vinh vién ndm lai & déu dé trén cdc chién trudng xua, va d& 4n hén vi khéng tré duoc

mon ng mau xuong nay cho ho.

Anh ra di, nhung khéng hé chét. Tén tudi V& An vén con vang vong mai trong tdm kham cua
moi ngudi da tung quen biét va séng chét cung anh. Lich s dén téc chdc chdn con ghi déam
tén anh. MGt ngudi linh d& séng hét long vdi déng ddi anh em, va chién ddu bang tét ca danh

du cung ca trai tim minh.

- Pham Tin An Ninh (40 ndm sau ngay tan dan rd nghé) -



