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“Vinh quang moét doi cta nguoi cdm quan l1a mét mon no.
No véi té quéc, véi ddng bao, va véi thudc cép ctia minh!”..
(Vwong Méng Long)

Bay gio sang ngay Ba Muwoi thang Tw 1975, t6i dirng quéan trén moét toa
do cach tha dé6 Sai-Gon hon hai chuc cay sé. Noi day 1a doan cudi cia
Quéc Lo 1. Chi con mét quang duong ngdn ngui nika thoi, Quédc L6 1 sé
cham du.

Tbi qua, 29 thang Tw chang téi rat vé téi Long-Binh thi B Chi Huy Lién Poan 24 Biét Déng Quan
d3 di chuyén di dau mét réi. Tiéu Poan 82 Biét Péng Quan cua tdi nhw con ga con lac dan. Toi
vao may goi Lién Poan 24 BPQ, goi Tiéu Doan 81 BPQ, goi Tiéu Boan 63 BPQ, va goi cd Sw
Poan 18 BB/ HQ trén tan sé riéng. Tan sb nao ciing réi loan. T6i khong bét lién lac duoc véi ai.
Nira dém, thinh linh may vo tuyén dua lénh, chdng hiéu cda gi6i chirc ndo, chi van tat mot

cau “Céc don vj cép téc rat vé phong thi Sai-Gon!”

Mo séng Ba Muoi thang Tw, ching téi bd Long-Binh, réi timg budc, rat vé hudng tha dé, dé

”

“ohong thd thi d6”. Cudi ciing, Iét bd téi Cau Hang (Bién-Hoa) thi méi mét qué, téi cho quan dimng
lai nghi. Trén Quéc Lo 1, cach Cau Hang chirng hai trdm mét, hon sau chuc nguoi linh séng sot

cudi cung cua Tiéu Poan 82 Biét Dong Quan bo vo:.

Vao gior nay, quan sé Tiéu Poan 82 BPQ béch thdng cda Quan Khu 2 con lai chirng niva dai doi,
v6i bén s quan la tdi (Thiéu Ta Vuong Méng Long), Thiéu Uy Thdy, Trung Uy Tram, Chuén Uy
Thiéu cuing hon sau muoi binh si. Ong Pai Uy Ngi Van Hoan, Tiéu Doan Phé chét dém 28 thang
Tw. Chuén Uy Nguyén Hiru Phuée va Trung Uy Bdng mét tich. Thiéu Uy Chau di thu huan chua
vé. Thiéu Uy Hoc, Thiéu Uy Hoang vdng mét ttr chiéu 27 thang T, truée khi tiéu doan vao vang.
Chuén Uy Gam, Chuén Uy Trung, Chuéan Uy Lé Vi&n Phuéc (Ban 3) cung Trung Uy Trén Vén
Phuéc thét lac trén duong rat lui ter H6-Nai vé Long-Binh ngay hém qua.

Tir niva khuya, nhiing don vi dén tra & Long-Binh da bat dau theo co gidi rat di. Luc t6i téi Cau
Hang thi nhing vi tu hanh &o vang cda ngdi chiia Theravada bén kia /6 dang |én xe chay vé
huéng Sai-Gon. Giornay ho da quay tré lai. Ho tré lai chiia, vao phong, khéa chéat céng ngoai. Co
mét diéu la lung, khac véi nhitng Ian rit lui tir Quéng-Burc va ttr Long-Khanh, dé 13, trong /4n rat

bé Bién-Hoa nay, tdi khong thdy dan ching béng bé nhau chay theo quan doéi.

Chiéc xe nha binh sau cung di chuyén qua C4u Hang da khuét bong ter 1au. Khodng tam gicr sang

thi khéng con ai di sau ching tdi nia. Sau lung chiing t6i, thanh phé Bién-Hoa c6 1é d4 roi vao



tay Céng Quan.

Truée mét chang t6i 1a Quéc L6 1, dai mut mat, hudng Sai-Gon. Cudi tréi hudng tay co timg cot
khéi den cubn cudn béc 1én. Trong vai tap 14, quan coc bén duong xe Iira, xac nhitng nguoi ban
Nhay Du chét cach dé mét vai ngay con ndm trén sap tre. Ho da hi sinh khi nhé chét dich dé 1ay
lai doan duong quanh Cau Hang. T6i khdng con tam tri ddu ma lo chén cét cho nhitng nguoi ban
d3 kiéu ding ndm xudng nay. Chinh téi ciing khéng ré sé phan ching tdi sé nhw thé nao trong

vai gior sap toi.

Muroi gior sang Ba Muoi thang Tw ndm 1975. Toi than tho roi cai quan coc bén duong. Chiée xe
Jeep clda Thiéu Tuéng Lé Minh Pdo, Tw Lénh Sw Doan 18 BB d4 khuét dang noi khic quanh c6
vuon cay xanh, vé hudng Tha-Birc. Twlénh da quay lai tim tdi, nhung gidy phat cudi ciing, ching

t6i khbéng kip gap nhau.

Vao gio phat nay, trén may thu thanh, 6ng Dwong Van Minh dang oang oang ra /énh cho chang
t6i budng sung. Ong Duwong Van Minh goi ké thu cda ching téi 1a “nhing nguroi anh em” Chi'trong
vong may tiéng déng hé, budi sang Ba Muoi thang Tw ndm 1975, cudc chién tranh Viét-Nam hai

muwoi nam di vao trang chot. Ding trén duong ta vet, téi bang hoang, ngé ngang tw hoi:
- C6 phai ta dang trong con ac méng hay khéng?
- Sao chién tranh lai co thé két thic mét cach dét ngét, vo ly, va thé thdm nhuw thé nay?

Chua x6t thay! Téi khéng mo. Téi dang séng véi thurc té phii phang. Thang Y Don Near ndm chét

soi day ba chac cua t6i, n6 khoc swot muét:
- Thiéu T& oil Sao lai thé nay? Thiéu Ta oil Hu...hu ...hu...

Tir chiéc may PRC 25, trén lung no, trong tén sé lién doan, c6 nhiéu giong dam thoai la. Nhitng

hiéu dai khdng quen, goi nhau, chi¥i thé, quéat thao, than van...

TruGc mat t6i, bén kia duong, 1& co ngii séc trong san chuia bay phét phdi. Hai bén quéc 16, nhiing
bo ran ri con bé tri, thé tac chién sén sang. Nhiing ngudi linh Biét Péng dang chdm chii nhin cép
chi huy cda ho. Ho nhin tdi véi &nh mét cta nhiing dira con nhé dang nép minh trong long me,
vao nhiing budi ngoai troi gibng bao, mit mu sém sét. Canh nay quen thudc I&m. Nhing khi tinh
hinh nghiém trong, thudc cép cla tdi thuong cho doi quyét dinh cia t6i v6i nhitng cai nhin kinh

cén, tin tuéng va thuong yéu nhuw thé nay.

Trong mudi ndm chién trén, da cé déi Ian tdi bj bé lai dang sau. Péi lan don vj tdi bi dén vao tinh
trang vo cung nguy khdn, thap tir nhirt sinh, nhung thay con chim déu dan con hién dién, nhiing
nguoi linh dudi quyén t6i van khdng xiéu long, khdng bé vi tri. Nhung sang nay, trude mét ho,

nguoi chi huy cda ho d4 tré thanh mét hinh nhan, bat déng.



Thuc sw, t6i khdng biét phai lam gi bay gio. Radio chi c6 mét chiéu; téi chi nghe duoc; khéng tra
loi duore; khdng hai lai duge. C6 ai cho t6i biét 6ng Duong Van Minh |én chire téng théng lGc nao
dau? Toi biét héi ai rang 6ng téng théng nay la thiét hay gid? Theo tdi biét, dng tuéng nay, sau
khi giét cu Diém dé tiém chure, da bi cac nhom khac hat cdng vé vuon lau réi. Sao tw nhién éng
ta tré thanh Téng Théng Viét- Nam Cdng -Hoa duoc nhi? Sao mét thuong dan c6 thé 1én lam
téng théng dé dang thé nhi? Pung mét céi, sang nay, 6ng ta ra /énh cho toi budng sing. Pau
hang? P4u hang cach nao? Pau hang & dau? Pau hang vdi ai? Giltka dong khong, toi ding chét
tran. Mat troi 1én, thay tro ching tdi /ang I€ nhin nhau. Nhiing ban tay den dui Bana, Jarai, Rhadé

duwa |én quyét nuéc mat.

Huéng Tan-Uyeén ¢ tiéng tréng maa 1an thung! thang!. . .thang... thang... nghe I6n dan. .. Ién dan.
Téi Cdu Hang, doan mua lan queo phai, vé tay. Toi thdy mét can binh Céng-Sén vai quang AK,
Vac l& co Mat Tran Gidi-Phong Mién-Nam di dau, tiép dé 1a cai dau lan nhdy muaa, réi mot doan

nguoi dién cudng, la hét, hoan hé, da déo, néi theo sau. Tiéng loa vang vang:
- Hoan H6 Mét-Tran Giai-Phéng Mién-Nam!
- Hoan hé!...Hoan ho!

Thung!... Thuang!... Hoan hé!...Hoan hé!... Thung!... Thung!... Tiéng loa va tiéng tréng 1an dap

dén theo gi6; 1a co Gidi-Phong khéng 16, xanh dé, ubn éo trong gio.
- Bu ma tui mi! Tui mi choc gian éng phai khéng?

Churi thé xong, 6ng Ha ST Phi x4 hét mét day dan M60 vé hudng doan mua lan. Chila ban doa!
Pan bay cao. Poan mia lan nhw ong vé té, chay tan loan. Chiéc dau 1an bj virt chéng cho gidia

duong. Thang VC VAc co ciing quédng co, bo 18, bd cang tim ché tranh dan.

- Théi! Ta dil”. Téi ra Iénh cho nhiing ngudi linh cubi cling cda don vi.

- Minh di d4u bay gio, Thiéu Ta?. Thiéu Uy Thdy bén khodn hdi.

- Thi ¢ di vé huéng Sai-Gon, tim xem c6 ai & dau dé, minh nhap vao véi ho.

Toi trd loi Thdy. Ma chinh t6i ciing chdng biét minh sé dan don vi di vé ddu! Khéng muc tiéu,

chang t6i di rat cham.

- Thang!... Thung!...Hoan hé!...Hoan hd! . Ching t6i di duoc chirng niva cay sé thi doan mia lan

lai tiép tuc theo sau lung.
- Hoan hé! Hoan hé cai ma cha tui mil. Ha ST Phi lai d6 quau.

- Canh! Canh! Canh!... Canh!... Canh! Canh!. Mot day dan dai lien M60 /ai quét nguoc vé dang



sau. VAan chila b3n doa! Pan bay cao. Thang VC VAc ¢ lai vdi quéng cé nip dan. Céi dau 1an lai

bi ném chéng cho trén méat duong. Poan mia lan lai tan loan chay chét.

Chung toi tiép tuc 1é gét theo duong, vé huéng Sai-Gon. Cur di duroc vai trédm mét, lai dirmng chan
nghi mét. C6 muc tiéu nao cho chung téi tim t&i dau ma phai véi vang? Khi di ngang khu nui da

voi Biu-Long thi thdng Don dwa 6ng nghe cho toi:
- CO6 Hai Lé Bay (207) goi Thai Son!
T6i nghe tiéng Trung Ta Hoang Kim Thanh, Lién Doan Truéng LO24/BDQ:

- Thai Son! Pay Hai Lé Bay! Anh cho hai chiéc xe t6i dén chi va con céi vé Puong-Son Quan.
Cac don vj dang tap trung & day cho lénh!.

Giong anh Thanh van binh tinh, ttr tén, khéng c6 vé gi la lo /&ng.

Nghe ba tiéng “Puong-Son Quan’, t6i chot nhé thoi 1971-1973, & BCH/BPQ/QK2 c6 mét biét doi
Bién-Vu (Vién Tham) do tdi thanh /ap, huén luyén, va truc tiép chi huy. Sau toan Bién-Vu trang bj
AK, dép rau, non tai béo, nghénh ngang, xudi nguoc trén cac tuyén duong H6 Chi Minh, doc theo
bién gi6i Viét, Mién, Lao, trong cadn ct dia 609, 613, 701, 702, 740. Nhitng ci né min pha éng
dan déu, pha xe ti, bat coc can binh, doc Truong-Son Péng, pha Ngam 24 trén séng Sé San la

mot méi de doa kinh hoang hang ngay déi véi doan quan xam l&ng vao tir phuong Béc.

Chuyén ching toi xuét, nhdp cac mat khu, huén khu dich, xdy ra nhw com bira. Nhitng tay stng
duéi quyén t6i ciing yéng hiing, ngang tang nhw cac hiép sitrong phim Héng-Kéng. Ho quen goi
t6i 14 “Anh Hai”. Bét ctr gior nao, du dang I6i trong rting gai may Plei-Trap Valley hay trong rting
khot Nam Lyr (Cambét), ho van nghe duoc tiéng “Anh Hai” cda ho, tir mot dinh nli cao nao gan
dé. Thinh thodng, “Anh Hai” 16i rirg chung véi ho dé thi hanh nhiing nhiém vu gay go do Quan-
Doan Il giao pho. Téi va ho, thuong nhau nhwanh em cuing me, cung cha. Khi cuén phim “Buong-
Son Pai-Huynh” duroc chiéu trén man anh céc rap Diép-Kinh, Dién-Héng, Thanh-Binh, & Pleiku,
thi dan em cua t6i gan cho téi biét danh “Duwong-Son Pai-Huynh” chi vi t6i c6 cai tén Long, trung

v6i tén 6ng Ly Tiéu Long, tai t&r chinh cda phim nay.

Sau khi “Anh Hai” vao Plei-Me nhén Tiéu Doan 82/BDQ/BP, don vi nay bat dau danh gidc véi céi
phong thai “Buong-Son” khién quan thil vira nghe tén d4 khiép via. Tdi & Cao-Nguyén mut mua,
lam sao biét duoc & Sai-Gon ciing c6 cai quan duoc dat tén nhw trong phim v hiép ctua Tau?
T6i m& miéng dinh héi anh Thanh toa dd cia Pwong-Son Quan thi may lién doan da cup. Toi
danh cho anh em nging lai bén duong, chd doi. Chirng niva gior sau, hai chiée xe be tir huéng

Thu-Birc chay 18n. Xe ngirng, ong tai xé 16 dau ra I6n tiéng hoi:

- C6 phai Tiéu Poan 82 Biét Péng Quan dé khong?



- Phai r6il 82 day!

- Lén xe di! T6i ché cac dng vé Puong-Son Quan!

- Co ai ¢ do khdng?

- Béng I3m! C6 Ié cac 6ng la nhing nguoi téi sau cung.

Xe tr& dau, ching toi 1én xe. Téi, Trung Uy Tram va thdng Don ngdi trén cabin chiéc xe di dau.
Chu Thdy va cha Thiéu di xe sau. Thanh xe be thdp hon thanh xe GMC, khéng c6 thé dé duing,

nhitng nguoi linh danh phai ngbi chém hém. Ong tai xé xe be, cudi rat tuoi:
- Hoa binh réi! Hoa binh réil Hét danh nhau réi cac anh oi!

Toi la mét nguoi linh nha nghé, nén du cho “hda binh” cé & ngay trudc mét, hiéu Iénh phan phuc
kich xe van duoc t6i an can nhdc nhé cho thudce cép. Hai khdu M60, mét cia Ha Si Phi, mét cta

Trung ST Tai, dwoc dat trén ndc budng lai cda hai chiée xe be.

Xe dang bon bon trén con 16 vadng thi khung lai, bo tir tcr. Trén mét 16, dang xa, c6 ngudi dang
tay phéat phét 14 co nira xanh, nira dd, ra hiéu cho xe chay chédm lai. Téi gan, t6i nhan ra mét du
kich Viét- Céng, quan phuc xanh, md tai beo, dép rau. Tén du kich cét 1a co trén canh tay phai,
co phét lia, phét lia. Tay trai n6 givong hong khéu AK 47 hudng vao dau xe cua toi. Xe vira ngtrng

thi hai bén duong co tiéng la:
- Bn! Ban!... Khéng cho dira nao chay thoat!

Réi thi tiéng stng du loai rd 1&n. Nhitng ngudi linh Viét-Nam Cong-Hoa trén hai chiéc xe be vira
ngtrg trén mat quéc 16 tré thanh nhitng céi bia séng. “Hoa binh”réi, tai sao nguoi ta né dang tay

giét chung t6i, khi chang tdi dang trén duong vé diém tép trung dé bubng sing?
- Choéc! Choac! ....Choac!

Toi téi tdm méat miii vi loat dan bat ngo. Tam kiéng che gi6 cda chiéc xe t6i dang ngdi |anh cé
chuc vién AK cta loat dan dau tién. Manh thdy tinh véng rao rao trén dau, c6, mat mai téi. Ong
tai xé guc trén vo ldng. Thung nuwéc xe bé, hoi nude phun “phi...phi...” che kin dau xe. Téi phong
nhanh xudng duong. Sau mét cai lang minh, téi da& & dang sau thanh xe. Tai rat khdu Colt 45,
vay mét vién vé huéng thang du kich. Vién dan trat muc tiéu. Mot BDQ vira nhady khéi xe, té trén

maét dwong. Hinh nhuw anh ta bj triing dan, khdng ngdi ddy duoc. Toi giut khdu M16 trén tay anh:
- Dura tao!

T6i kéo co baAm. Pan tudn ra khéi nong. Tén du kich gidy giua trén ving mau. La co Mét-Tran

phd trén minh thang du kich.



T6i ghéch miii sing vé Ié phéi con duong, noi hang chuc hong AK va B40 dang dua nhau na dan

vao hai chiéc xe be.
- “Oanh!”.

Mot trai B40 nd ngay trudc mét todi. Tdi cdm nhén rd rang nhiéu manh B40 va dé, séi da ghim vao
cdng minh. Chd nhan khdu M16 ma t6i dang xtr dung bi bay mat cai dau; mau ttr cé anh xjt thanh

vOi; phén than thé con lai cla anh giut giut trén mét 6.

Khé&u BAOQ céch t6i chi vai sai tay, ngay bén kia duong. T6i nhdm déu thang xa thd B40 quat mét
trang M16. Ngon tay tdi tiép tuc siét co. Bich déng I&m. Chang ding 16 nhé trong vuron c6 nhiing

lubng déu, day leo. M6t bdng dan ria dai vao day ciing co thé ha guc cé chuc tén.

Chung t6i khéng dw tri sé vuréng vao mot cude giao tranh vira bat ngo vira dién cudng nay.
Chung t6i & vao céi thé khong biét xoay tré cach nao dé phan coéng. Thdi, danh liéu mang! Ai
dang & dau nam tai d6, chéng tra. Ciing may, dém qua, & Long-Binh, ching t6i c6 c& kho dan lan

lung cho ngay hém nay.

Dan djch tir hai bén dwong trrdc mat téi twdi nhwy mwa vao nhing nguoi linh con dieng trén xe.
Nhiing than hinh réan ri roi rung xubéng maét 16. Cé ngui chan vira cham dét, da Ian ra chét. Co
doi nguoi vira nhay ra khdi san xe, con lo Iing trén khong, tay da bop ¢, na dan vé huéng dich.

Hau nhw ai ciing lo bép co. Khong ai dé y dén than thé minh da tring thuong noi déu.

Ha Si Bbinh Lit ndm nghiéng dwdi gadm xe, tay trai anh d3 tring dan, xuéi lo, tay phdi dm cting
kh&u M16. Anh nam trén viing mau, mét anh tinh nhw khéng. Méc cho dan dich cai day ddc xung
quanh. V&i mét tay con lai, anh lién tuc bén hét bdng dan nay, téi bang dan khac. Luu dan miéng,

Ity dan né, luu dan cay, B40, M72, chép nhoa,

- “Canh! Canh!...” -“Choac! Choac!...” — “Xoet! Xoet!...” -“Oanh! Oanh!...” Hai bén dwong, dich

van tiép tuc ao ra. Xac Viét-Cong de |én nhau tirng 16p, ngdn ngang.

- “Canh! Canh! Canh!...”.

Trén xe, Ha ST Phi vtra rai tirng trang M60 vé phia quan thu, vera la rd nhw nguoi mét tri:
- Pu mé tui mi! Chét cuing chét! Ong chét! Tui mi ciing chét!

Trura Ba Muwoi thang Tw, trén doan cudi cia Quéc Lo 1, mét cude hén chién loan da xa ban da
dién ra gitra thanh thién, bach nhut. Dan ching tran ra duong, xem hai bén déanh nhau. C6 doi
ba nguoi dan thuong, liéu mang chay vao khu giao tranh, mang vac nhing Biét Bong Quan bj
thuong dem di ctru cép. Khau dai lién cda Trung ST Tai trén xe thir nhi da duoc di chuyén xudng

Ié duong. Diéu la |1, hai phu xa thu cda Tai lai la hai em bé trai, tuéi khodng muoi hai, mudi ba.



Nhw vay c6 nghia 1a, nguoi phu xa thi va téi dan cua Tai da bj loai ra ngoai vong chién.

Dan né rén troi. Pan bay qua. Pan bay lai. Viét-Céng chét. Biét Péng Quan chét. Dan ching ciing
chét! Nhitng nguoi linh Biét Dong cudi ciing cua Plei-Me, Ving 2, ruét dé 1ong thong van 6m sing
bdn nhw khung, nhw dién. Hét dan, nhiing con cop gidy chét danh dung tat ca nhiing gi cha me
ban cho dé tw vé: Ném dam, g6t chan, déu géi, khuyu tay va ca...rdng ciing duoc xt dung. Trong
phat gidy tuyét vong, nhiing chién st Viét-Nam Cong-Hoa I&n x& vao dich, la hét, vat I6n, dém da,
cao cu, cdn xé... Binh Nhit Liéu Chi Cuong (gbc Cho-Lén) trude khi chét, con ¢d 6m ciing mot
thdng dich dé cdn vao mét no. Toi biét chdc ngudi dé 1a chi Cuong, vi céi khan len xanh ¢d hiu,

bén miia quén trén ¢ chi (cai khdn cda ngudi tinh phu).

Toi da bdn hét s6 dan mang theo trén lung ngudi linh ndm chét dudi chan téi. Téi vira rudn ngudi,
quo quao duoc mét bdng M16 trén san xe thi dan 12,7 ly cda dich ttr xa o ao ban téi. Co tiéng

Trung Uy Tram thét |1én, bén hong trai xe:
- Thai Son oi! Hinh nhw tank ;!
- Lam gi c6 tank! Chic6 12,7 ly thoi!

Pan phong khéng cua Viét-Céng quét sat mat duong nhua, toé Itra khi nd Ian thir hai. Nhiing
vién 12,7 ly né “dup” (hai lan), chui qua than nguoi bi dan, hét than minh nguoi dé 1én khéi mét
dat, duc nhiing 16 to nhw ban tay trén than thé nan nhan. Trén maét 16 |a ¢ chuc xac Biét Bong
Quan khéng toan thay. Khdu M60 ctia Ha sTPhi da gy nat. Ha STPhi v& 6¢c. Ha ST Binh Lit ciing
v& 6c. Sau banh xe be xep 1ép. Chiéc xe nam bep xubng mét duong. Trén san xe, trén mat 16,

ché nao ciing ngdp mau. Mau dong thanh viing, méau chay tran xudng ruéng.

Bén t6i, khdng con khdu M16 nao hoat dong. Nhiing Biét Déng Quan di trén xe thir nhit ¢ 16 da
chét gan hét. Nhiing nguoi di trén xe thir nhi dang la muc tiéu cho khéu 12,7 ly. Téi théy ho rat

chay vao ruéng mia bén phai quéc 16. Pam dan ding xem dénh nhau, bj tring dan ciing nhiéu.

Suang cda t6i lai hét dan réi. Toi trwon ra gitka duong dé nhat khdu AK va gidy dan cua tén du
kich. Khéu dai lién ctia Trung STTai da gay lam déi. Hai em bé tai dan cho Tai déu chét vi tring
dan 12,7 ly. Trung ST Tai dang lan I6n trén ving mau. T6i /an minh vai vong, t&i bén Tai. Tai nhin

t6i, théu thao,
— Chay dil...Ong thay...chay di!...

Téi dinh xéc Tai 1én dé diu anh vao /é duong thi hai mét anh d4 lac. Pan bay xém bén minh toi,
né “toang toac!”trén mét 16. Chot ai d6 ndm soi day ba chac sau lung toi, 16i téi chay vé bo ruéng

bén trai quéc I6.

- Anh em chét hét réi. Chay di, thay oil. D6 1a tiéng Trung Uy Tram.



- “Toéc!Toac!™ “Chiu! Chiu!”. Pan dich dudi theo.

Toi cdm dau chay. Chay duwoc mét déi thi tdi dudi sire, 1do ddo. Tram bén ghé vai, vac toi Ién
lung. Tram khée nhw mét dé vat. Tram cdng t6i, nhanh chan /4n vao rdng dtra bén trai 16. Hét vat

dtra, Tram dat tdi xubéng dét.

Chang tbi 16i trén manh rudng vira gat xong. Chan t6i vuréng géc ra. T6i ngd bé nhao trén mat
ruéng. Trén mét rudéng c6 nhing db choi cta tré con vuwong vai dé ddy. Mét con blp bé bang
nhwa, mét céi xe hoi bang nhwa, nhiing chén bat nhé ti, ciing bang nhura, mau mé xanh dé. Toi
chot nhé téi gia dinh vo con toi ngoai Ban-Mé-Thuét. Chéc vo con tdi da chét hét. Toi nghi téi dat
nuéc toi. Pat nwde tdi d4 mét. Pon vj téi d4 tan tac. Mot phit bét than, phan uét, toi ra 1én nhw

con thdq,
- Oil...0il... Ong Troi oil...Ong Troi oil...oi...oi. ..

Toi rat khdu sing Colt ra, ké nong sing vao mang tai minh, bop co. Ban tay nhw sét ngudi clia

Trung Uy Tram phat ngang mét ci Karaté. Vién dan bay 1én troi. Khdu Colt vang trén mét rudng.
- TrAm oi ! Lam on! ...Cho anh chét! Tram oil...

Nuwéc mat dan dua, tdi that vong, van lon. Chdng néi chdng rang, Trung Uy Tram /am i, x6c vai
tdi bude di. Ngoai 16 van con lac dac tiéng dan ban qua, bén lai va tiéng luu dan né. Tram 16t soi
day ba chac cda t6i, cta anh, mi sét cua toi, cia anh, vt trén mot go ma. Tram tirng bude diu
t6i vé hudng xom lang gan dé. Gior dé tdi nhw con sén yéu dudi, méc cho cht Tram tha 16i di dau

thi di. Chung t6i vira dung ddu mét con 16 dét thi mot néng dan dap xe t6i chdn duong,
- Ong Thiéu T4 bj thuong ha?

Thoéi quen, nguoc doi, di trén tdi thuong deo lon trdng. Vé nha t6i lai deo lon den. Nguoi dan da

nhin thay cdp lon trdng cia t6i. Ong cu c6 vé dong long:

- Ong Trung Uy 4y xe nay dwa Thiéu Ta chay dil Luén quén & day lau khéng tét dau!
- Cam on cu!

Tram lanh tay nhan chiéc xe dap thé ter tay nguoi dan tét bung.

Con 16 dét dan téi mét van phong H6i Péng Xa, cira déng, khdéa ngoai. R con 16 dat dan vao
mét ngdi nha tho xtr dao. Trong san nha tho, 16 nhé nhiéu nguoi dang tap trung. Mét cai ro-mooc
xe GMC chét day sung 6ng nam ngay giita san. D6 day, tirng déng quan trang, quan phuc VNCH

vira bi céi bé. Tram dung céi xe dap ngay gitka san. Chu diing quan sat mét phat, réi thé dai,

- Céi quan phuc virt di thi chi con céi 4o mayor véi cai quan xa-1én. Minh |am sao day, Thai Son?



Toi ror rAm nhiing khdu M16 trén chiéc ro-mooc, “Lén dan. Dung khéu sing thdng dung. Pua

nong sung vao dudi cam. Lach ngén chan vao co sing. Nhdn ngén chan xuéng. Thé 1a xong!”
Toi dang suy nghi, sdp thtr mét cl tw gidi thoat nira, thi cha Tram van lon:
- Thay oi! Thoi di thay oi! Birng bé em, thay oi!

Trung Uy Tram ém chat vai t6i, khoc nikc né nhw mét dira bé. Thay trd téi dm nhau. “Hu ... hu...
hu....”

Nhiing nguoi diing gén do, bi néi dau dén chung 16i cudn, ciing dm mét khoc theo. Nhw gitka dam
ma, cd mét khu san nha tho xtr dao vang 1én tiéng khoc. Mét dam ma khéng c6 nguoi chét, ma
nhitng nguoi dang ding day, chdng c6 ho hang gi véi nhau, nhin nhau, dm nhau, cadm tay nhau,
chung tdi khoéc vui.

Mét thanh nién cu®i chiéc Honda 90 tir huéng Quéc L 1 phong téi. Anh ke séat bén téi, ndi nhd,
- Thiéu Ta lén xe, em ché di trén.
Tram déy t6i Ién yén sau xe, chu leo 1én theo.

- Chiang n6 (VC) chét nhiéu 13m! Chang né bat duoc may anh linh bj thuong, tra khdo ho xem
cép chi huy ctia ho |a ai, ddu réi? Ho khai c6 dng Thiéu T4, chéc chét réi. Ching kiém xac chét.
Khong c6 xac Thiéu TA. Ching dang tha di ling. Em sé duwa Thiéu T4 di ddu. Khéng dé cho ching

noé bat.

Xe chay trong duong lang quanh co mét déi thi ngteing. Anh thanh nién dung xe, dap ctra mot

cdn nha gé, mai dura:
- Me oi! Con day! Hai day! Me m¢ ctra cho con!
Cénh ctra hé mé, mét ba gia, tiéng Béc Di-Cu:

- Panh nhau, siing né &m &m ma may ctr nhon nhon ra duong. Vé nha déng ctra lai cho tao d&
lo!

- Vang con vé ngay. Me cho con gdi hai anh nay. C6 ai héi, me ctr nhan 1a hai con ctia me. Anh
C4, anh Hai di linh véng nha lau réi, chom xém khdéng nhé& mat dau! Me lam on, lam phdc. Con

di mét chit nika con vé ngay. Me durng lo!

Ba me nhin tdi va Tram, ba biét ngay hai dira chiing tdi la sTquan QLVNCH dang b truy dudi. Ba

cu khdéng dai dong hdi han. Cu dwa tay chi cho t6i cai ti dirng goc nha:

- Hai dira Iay quén éo ‘si-vin’ cia thdng Hai ma méc vao ngay dil Bwra quén 4o nha binh cho tao



di dau!

Thoang chéc, tdi va Tram thanh hai anh dan sw. Ba cu Bdc Ky da chén hai bé ran ri dudi bun
ruéng muéng sau nha. Trwde san, anh thanh nién (Hai) con ba cu dang bom I16p xe. Toi va Tram

ngéi ubng nuéce véi néng, nghe ngong dong tinh. Chot, ngoai duong co tiéng dbi dap,

- Anh kia! Anh c6 thdy hai thdng linh ran ri Nguy chay qua day khéng?. Mét giong Nghé-Tinh
gang hoi.

- C6! Chung n6 chay thdng sang huéng Tha-Burc. Pay! Con duong queo phai! Ché cay dira
nghiéng...

Tén Viét-Cong chi huy liéc mét vao trong nha. Thay toi va Tram, né héi tréng khong,
- Chtr hai anh kia lam chi riea?
- Anh Ca va anh Hai cua t6i dé!. Hai nhanh miéng.

- Thua 6ng, hai thdng con t6i di linh ngoai mién Trung. Tui N6 méi dao ngd vé nha duoc méy

tudn. X6m nay ai ciing biét. Ba cu phan tran.
Thang Viét-Céng hét nghi, quay sang déng bon, né ra lénh:

- Nhanh Ién! Budi theo ching né nhanh 1én! Huéng cay dira nghiéng. Bumg cho ching né chay

thoat! Cac déng chi can than day! Tui né c6 sung!

Réi tiéng chan nguoi huynh huych chay di, xa dan. Ba gia lay khoai lang luéc dwa cho ching toi

&n d& long. Anh Hai ré may xe. Nira gio sau anh tré vé:
- Thiéu T4 di duoc réit Quan cda ching né di hét roi.
- Hai con c6 con tién dé di xe vé qué khong? Néu khdng me cho! . Ba cu an cén.

- C&m on bac. Chang chau con tién ddy. Ching chau méi lanh luvong. Mailo danh nhau, chua

tiéu déng nao.

Toi cdm dong noi khdng nén oi. Ba gia nhin ching téi, &nh mét ba chira &n mét tdm tinh thuong

X6t bao la.

- Thura Me! Con di!

- Thura Me! Con di!

- Anh di nhé, Hai!l Cam on Me va em v cung!

Lan dau t6i goi mot nguroi khéng sinh ra téi 1a Me. Téi goi ba 1a Me, khéng ngai ngling, nhuw thé



ba da la Me t6i, da sinh ra téi. Toi va cha Tram buwdrc ra vuron sau, theo bo ruéng rau mué'ng, leo

len con I6 da di vé huéng Tha-Bire. Toi biét sau lung t6i, Me va chi Hai con tréng theo.
Hai dira tdi nhanh chan nhép vao dong ngudi hudng vé Tha-Dirc. Chot sau lung tdi c6 tiéng goi:
- Thai Son oi! Tram oi!

Thi ra nguoi goi ching t6i 1a Thiéu Uy Trén V&n Thdy. Ba thay tro tdi khéng dam I6n tiéng héi
han nhau vé nhiing gi da trdi qua. Chang t6i di nhw nhiing ngudi dan chay loan dang tim duong
vé nha, sau khi im tiéng sting. Chung tdi vao Tha-Birc. Nha nha, ctra déng kin mit. Vai chiéc xe
Cénh-Séat chay dé dang. Vai tiém bubn bj dét pha. Trong phd da xay ra cuép boc, hdi cia. Céng
Trung-Tam Céi-Huan Thd-Pdc mé toang. San nha lao véng tanh. Téi pham méi ra khéi kham
dang 16ng hanh (?) Nhiéu nguoi tay mang bdng dé ché nhau trén Honda, trén xe Ford Canh-Sét.

Xe chay nhanh nhw bay, qua lai nhiéu lan trén duong phé.

T6i cho Tha-Pire, ching téi may mén dén duoc chiéc xe Lamb chay duong Thu-Bire, Thi-Nghé,
gi& sau trém déng mét nguoi. Chiéc xe Lamb bo i ach vi qua tai. Xe chiing tdi qua mét tirng doan
nguoi ban quén dui, 4o thun, chan dat, dang chen vai nhau, di vé huéng thu dé. Toi nhén ra,
trong doan ngudi 4o thun, quén xa I6n dang di dudi duwong, c6 Thiéu Ta Nguyén Hiu Tai, Tiéu
DPoan Pho Tiéu Poan 81 Biét Péng Quan. Co6 /6 anh ta ¢di bé quan phuc noi Buong-Son Quan

(?)

Con cach nga ba xa 16 Pai-Han chirng hon trém mét, chiing tdi phai xubng xe di b6 vong qua mot
khu ao cé va rudéng nuéc bén trai quéc 16, Vi gitka duong cé6 mét chiéc tank T54 dang chay. Co
vai can binh Céng-San Béc-Viét 6m AK chdn khdng cho b6 hanh va xe ¢d qua lai doan duong
nay. Loi hét vat ruéng thi thay tro t6i t6i xa 16 Pai-Han. Lac nay, trén xa 16, tank T54 va xe chuyén
quan ctia CSBV dang ndi dubi nhau hudng vé Sai-Gon. Sau khi cudéc b6 mét dbi, ching téi téi

cay cau duc. Qua cdu, chang tdi /4n trong bién nguoi xudi nguoc.

Chung téi vé t6i Thi-Ngheé thi mat troi xé bong. Gilka cédu Thi-Nghe 1a mét chiéec M41 dit xich vi
B40. Chiéc chién xa ndm bep, bung xe dé sat mét cau. Trén phéo thap, c6 vét mau da kho, nhung
khéng thay xac nguoi chét. Bén canh dé, vuirong vai vai bé quan phuc Viét-Nam Céng-Hoa, day

dan, nén sat, ba I6. ..

Toi khéng dam vé nha me tdi, so trong lGc tinh hinh 16n x6n, chdm x6m biét minh |& sT quan
QLVNCH, sinh chuyén khoéng hay. Dé hai nguoi dan em chotrén cau, toi di kiém nha nguoi quen,
xin cho ching t6i ta tic. Nha anh ban Nguyén Gia Han cua tdi nam ngay chan cau. Ban toi 1a s7
guan Canh-Sét, Truong Doan Phong Vé Toa Pai-Str Hoa-Ky. Nha khéa cura. Co6 I€ gia dinh ban

t6i d4 di tan ri. Toi tré lai cung Tram va Thdy.

Qua céu, chang tdi tiép tuc di. Bay gio, trong phd, nguoi qua lai niom nuop. Bén [é duong, sat



twong rao S& Thu, nhitng nguoi di hdi cda dang bay ban di thdr, chdn man, quén 4o, chén baét,

sach truyén, tranh anh, rwou bia...

Quén doi? Chi con cach udng ruou. Nam trdm déng mét chai Hennessy. Ba thay tro toi kep nach
méi ngudi mot chai. Toi vay tay chan moét chiée xich 16 may dé vao Cho-Lén, vé nha Trung Uy
Tran Van Phudéc; vira cé noi la dé nghi qua dém; x6m giéng khong biét minh 14 ai; vira tim xem

chl Phuée con hay mat.

Chiéu réi, nhung nha chi Phuéc con mé cira. Trude nha la cai bang hiéu “Chiém-Tinh Gia Tran-
Cam, Chuyén Béi Bai, Coi Chi Tay, Poan Van-Ménh”. B4c C4m |a than sinh cda chi Phudc. Xe

ngirng, tdi vira buéc xubng dat thi Phudére ter trong nha o ra 6m cham lay toi:
— Oi! Anh Hai! Anh Hai! Mtrng qué! Anh Hai oi!

Thi ra trong cudc lui binh duéi muwa phao ngay 29 thang Tw, Phudc bi tut lai dang sau, mét lién
lac véi tiéu doan. Phuée khong biét ching tdi ré vao Long-Binh. Phuéc di thdng mét |éo, theo xa

16 vé t&i Sai-Gon.

Pém 30 thang Tw bén anh em t6i ngdi bén nhau, can ba chai ruou. Cha Thdy cho t6i biét rang,
ngay dot tan kich dau cua dich, chiéc xe thir nhi da bj thuong va chét kha nhiéu. Nhiéu BPQ bj
thuong da duoc dan chang di tén di ciru cép. Thiéu Uy Thay da ¢ gédng mé& mét mii boc hdng
phéi dé giai téa ap luc dich nhung khong thanh céng, vi dich qua déng. Bén lic khdu phong
khéng 12,7 ly ctia dich tham chién thi Thdy cho anh em phan tan chay vao nha dan. Sau dé Thay
duroc dan ching cuu mang, cho quén &o cai trang rat chay. Cha Thady néi, hinh nhw cha Thiéu bi
thuong ngay tir phit déu, khong rd sé6 ménh ra sao. Sang Mbng Mét thang Nam 1975, tdi cho
Thay va Tram moét sé tién dé lam 16 phi vé qué. Ttr dao 4y, anh em ching t6i khéng con dip gép

lai nhau nira.
Thoi gian troi. ..

Muroi ba ndm sau, ciing vao ngay Ba Muoi thang Tw, dau lang, cudi xém, rop béng cé dé sao
vang. Noi noi, loa vang vang, bai ca “Mua Xuan Trén Thanh Phé H6 Chi Minh”. C6 mét anh Béc-
Ky, tudi Iting lo, nira gia, ntra tré, dap xe thé, déo theo mét céi gié, di rao ban ca kho trong khu
ngoai 0 Tha-Birc. Téi cdn nha gb, mai dira, anh ban ca khd vira mé miéng héi tham, mét ba

nguoi X&r Quéng da mau man tra Ioi:
- Di réil Ban nha, vurot bién. Nam, sau ndm roi!
- Xin cdm on ba. Xin cam on Troil. Anh Bdc-Ky mung ré.

Ba chd nha nghéch mét, givvong méat nhin anh chdm chdm, ma chang hiéu y anh.



Anh ban ca kho 1én xe, dap tir trtheo con 16 dét. Xe t¢i cong nha the. Gac chudng ldng cam. San

nha the vdng ngdt. Trén thanh gia, Chua cli ddu. Khdng biét Chla c6 con nhén ra anh khéng?

Qua vén phong Uy-Ban Nhan-Dan X&, dén Quéc L6 1, anh queo phéi, ngirng lai bén duong ngdi
nghi. Noi day chi cach Puong-Son Quén vai cay sb. Cing ngay nay, muoi ba ndm trudce, cac
chién sT cta Tiéu Poan 82 Biét Déng Quan da ta xung hitu dét trong trédn danh ddm méu bi hung
cudi cung. Nhitng ngudi nam xubng da sang thé gidi bén kia trong quan phuc ran ri, véi cai huy
hiéu d4u beo, phia trén phu hiéu dé 1a mot bét tim cé chir sé “82” mau vang. Trwa nay, c6 /8 dan

chiing trong viing con nhé téi ho, nén cdm véi bén duong déi bé nhang, huong khoi.
Anh ban ca khd ngdi xep trén Ié ¢cd, rung rung:
- Céc chu tha /6i cho anh...

Hai bén quéc 16 |a rimg bach dan. Nhiing cay bach dan Ién 1én ter long dét timg thdm ddm méau

cla nhiing anh hung Plei-Me. Hinh nhuw trong gid, thodng nhuw ru, c6 tiéng ai, thiét tha, ndo nudt,
- Thay oi! Chay dil... Thay oi!...

Ngdi bén bia rirng, déi méat Buong-Son Dai-Huynh dam Ié. ..
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