-LA RUNG VE COI -

Tha bay tuan réi, 6ng Truong nhan dugc hai mén qua, do 6ng ba sui via vé tham qué bén
Viét Nam mang sang tdng. Hai mén qua thuc ra khéng dang bao nhiéu tién, nhiéu I&m cing
chi bdng gid mét té6 phd ban & Little Saigon, nhung vdi 6ng nd lai la vé gid, dd lam 6ng xuc
déng, nghen ngao dén ndi khéng thét 1én dugc hai tiéng cdm on. C3 tudn nay, nhiéu dém 6ng
trén troc mat ngu, ban ngdy ngdi thidn thd, hodc chdp tay sau lung I4n thdn mot minh trong

khudén vuon nhd sau nha, suy nghi méng lung.

N&m vira roi, con chdu da t6 chirc mimng Lé Thuong Tho cho éng, méc du 6ng thudng can
ngan diéu dy. Nhung con chau lam véy la phai, vi gia dinh 6ng trai qua bao ddi s6ng trong
gia phong 1& gido, hon nita suét mét ddi vao sinh ra t& ma éng séng duoc téi hém nay ciing

la la I1dm. Con chau khéng chi mirng éng ma con phai cam ta P&t Troi.

Sinh ra & ving qué, mét cai huyén nghéo, ma tho méng. Bién xanh ndm sat bén diy trudng
son hung vi, cuc bac tinh Khanh Hoa. Cudc ddi 6ng cé nhiéu may man bat ngd. Vi sinh ké,
cha me 6ng phai véo Nam I4p nghiép. Ong dudc mot ngudi tri thirc ¢ 10ng nhén 1am dudng
td. Ngudi nay géc Quang Binh, tét nghiép ky su céng chanh & dai hoc Sorbone bén Phap, vua
mdi h6i huong va dang lam cho hdng thdu Descours &Cabaud dédc trach hai céng truong xay
cdu NeakLuong va Norodom, cach thu d6 Nam Vang 6 — 10 cdy s6. La "dudng tu” nhung 6ng
thudng duoc xung hé 13 “thdy tro”. Ong ky su’ chua Iap gia dinh. PE thuén tién céng viéc Iam,
6ng thué mét ngdi nha don Iap, ndm canh nha cua ngudi ban la mdt nha gido, va gdi gdm
cdu dudng tu theo hoc. Thoi @6 Nam Vang khéng cé6 mét trudng nao danh cho van héa Viét
Nam, ma chi cé trudng Phdp va Mién. Ong ky su' séng & Phdp hon bén mudi ndm, thdm nhudn
van héa Phap, vi vdy “cdu bé” Truong tat nhién chiu anh hudng cua ngudi duéng phu, nén

hoc hanh rét nhanh va sém thi @6 Dipléme.

Ngay 8 thdng 3 ndm 1945, quan Nhéat 4t d6 chinh quyén bdo hé Phdp & Béng Duong. Ong ky
su dudng phu bi quédn Nhat bat dem di mat tich. Khéng con ndi nuong nau, éng Truong chi
con con dudng duy nhét 13 vé lai qué xua. Bay thdng sau, quén Phdp tir Ban Mé Thudt dé
xuéng déng béng nhu thé ché tre. Ong Truong, lic ndy d& 1d mdt thanh nién, bi bét. Khi
Phong Nhi Phdp thdm vén, éng déi (Phinh) théng ngén dich sai cdu trd Idi cua éng Truong,
lam cho vién si quan Phap hiéu I&m tdc gidn, ding 1én dinh tét vao mat éng Truong. Nhd lanh
tri va vdi can ban Phap van viing chai, 6ng Truong trinh bay tdn tudng su viéc, lam cho vi si
qguan Phap ngac nhién, than phuc. Thay vi lam tu binh, éng Truong dugc dua vao Nha Trang
dé lam thu tuc déng héa vao quén déi Phap. Sau dé 6ng dudc su’ gitp d& cua mét s6 Si quan
Phép tét nghiép trudng V& Bi Saint Cyr, thi @5 vao Ecole Militaire InterArmes de Dalat (EMIAD)



( truong V6 Bi Lién Quén Pa Lat). T6t nghiép vdi thi hang cao, 6ng dudc chon lam huén luyén

vién cho cac khéa Sinh Vién Si Quan Hién Dich

ROi tir ngay 8y éng bién biét xa qué, noi chén nhau cdt rén, cho téi hém nay. Bung ra, trong
thoi gian hon sau muoi nam &y, 6ng chi séng & qué minh von ven cé ba nam, khi é6ng bat ngo
dugc chon vé ddy lam quén trudng. Nhiéu ngudi cho day la mét diéu may mdan. Hon nira lic
nay 13 thoi Bé Nhdt Céng Hoa, tiéu chudn dé chon mdt quén trudng rét khé khdn.Vay ma khi
nhén dugc Lénh B6 Nhiém, 6ng da xin to chéi. Ong biét lam viéc ngay & qué minh 1a mét diéu
khéng dé, bdi con cé nhiéu ngudi thdn, em Gt trong nha , ba con chi bac. DU tinh ly ¢ phan
minh, ciing khé tranh duoc déi Ioi di nghi.

Nhung cudi cung 6ng cling phdi mang balb, tir gid mét tiéu doan thién chién, do chinh éng
day céng té chdrc va rén luyén, vé chinh qué minh nhén tréch nhiém mdi, ndng né phdc tap.
Ldi kh&n ciu tir chdi cda 6ng khéng dudc chdp thuén. Ly do dudc B6 N6i Vu dua ra: Ong (cé
vén) Ngé Dinh Nhu dang la dédn biéu Quéc Hbi (dam tréch hai quin thudbc tinh Khdnh Hoa,
trong dé cé quén cua éng), dé nghi Trung Uong bé nhiém moét vi quén trudng phai cé dao
die, 14p trudng kién quyét chéng Cong, vira cé kinh nghiém t6 chic chién déu vira am tudng
dia hinh va dédn chung trong quan. Trong danh sach nhitng ngudi dudc dé nghi, 6ng Truong
la déi tuong duy nh&t dap (ng céc tiéu chuén trén.

Ba ndm, sau khi dd én dinh tinh hinh va té chidc dugc mét hé théng chinh quyén x& 8p cung
mét luc lugng an ninh virng manh, x4y xong mét con déap I6n (Binh Trung) va ngdi trudng
trung hoc céng l4p dau tién cho quén, 6ng lam don xin dugc trd lai don vi ci. La mét si quan
chién déu, 6ng khéng hung thu vdi nhitng thu doan & chinh trudng. Don chua dugc xét, thi
x3y ra cubc dao chinh ngdy 1.11.63. xéa bé nén Bé Nh&t Céng Hoa mdt thdi thinh tri. Ong bi
dam tudng ta “cach mang” chup cho chiéc nén Can Lao, mac du 6ng la mét phat to ngoan
dao, thudn thanh. Cudi cung khéng tim ra tbi, ho phai chdp nhén dé nghi cua 6ng: tra 6ng vé
quén d6i. Ong dugc b6 nhdm vé Trung Poan 48BB biét 14p, dang quén thdo vdi dich quan
trong Chién khu D. Ban giao c6ng viéc cho ngudi ké nhiém.Thém moét l1an nita 6ng phai ra di
trong thuong tiéc cia moi ngudi. Va éng ciing khéng ngd, 1dn ra di ndy ciing 1a 18n vinh vién

xa qué.

Bao nhiéu ndm lan I6n & cac chién trudng, biét bao I&n vao sinh ra tu, don vi 6ng da tao nhiéu
chién thing I3y lirng. Bdo Quéc Huén Chuong Bé Ngii rdi Dé T Bdng éng dudc tudng thudng
tir khi con kha tré, dugc chinh cac vi nguyén thud qudc gia trao gan. Clng cé mét thdi 6ng
dugc chon vé lam huén luyén vién cho cac quéan trudng I6n : V6 Bi Lién Quan Pa Lat, V6 Khoa
Thu Buc, Chi Huy Tham Muu Pa Lat. Ong ciing 1a déng soan gid cia mét sé Binh Thu danh

cho céc cép chi huy tu cép dai ddi, tiéu doan dén trung doan bé binh.

Tinh hinh Vang 1 Chién Thuét ngay cang nang né, tu ngay dudng mon H6 Chi Minh vdi nhitng



éng dén d3u tir BSc vao Nam - khéng hiéu vi sao - gén nhu bé ngé (?), dé tirng doan xe phéo
Bdc quén xdm nhdp. Tir nhitng chién trudng khu D, Binh Long, éng dudc diéu ra tén ving dia
ddu héa tuyén, tai té chiic mét trung doan biét Iap, vdi trang bi va nhiém vu phu hop vdi mét
sach Iugc do chinh ca nhan 6ng bién soan luc con phuc vu tai Truong Chi Huy Tham Muu Pa
Lat. b6 la ké hoach"Chir T&m Trong Ly Tre Xanh” (The Hearth Within The Green Bamboo
Rampart), cé nghia la phia quéc gia phai chinh phuc dugc niém tin cua déan lang trudc (va
trong) ké Hoach Binh Pinh & X4y Dung Néng Thén. Va cing vi chinh sach lugc 8y, éng dugc
thuyén chuyén dén vung 1&nh thé nay: Hai quén Hoéa Vang va Pién Ban thubc tinh Quang
Nam dugc co quan MACV dé nghi lam thi diém cho viéc thuc thi k€ hoach.

Chi trong mét thdi gian ngdn, 6ng da tai té chidc xong trung doan, 18y Tdm Ly Chién lam hanh
trang cho binh si mang vao vung tréch nhiém, dén tin nhitng noi thdm son dé theo dbi, bam
sat va tiéu diét cac dai don vi Bdc qudn x4m nhép. Mac du lubén bép méo, viét sai su thuc,
nhung trong quan su cua dbi phuong khéng hé dam viét mét dong nao vé hai Su doan 304
va 324B cua chung da dung dé vdi luc lugng Hung Quang I cua ta tai Quang Nam. Bdi theo
yéu cdu va chi diém cua don vi ng, mdt ngay, bén phi vu B52 trai thdm tai mdt khu vuc nho
hep & Go Néi (Phu Ky, huyén Dién Ban) ma sau dé, cdc don vi Thuy Quén Luc Chién Hoa Ky
d3 phai dung Rome Plough cua Sea Bee dé€ vao chén xdc quén thi. Bu biét s6 t vong cla

dich cao biét chirng nao.

Trong hdi ky, Y si Thiéu T4 Nguyén Gia Tho, nguyén Ia bac si quan y cua Trung Doan, d viét

vé 6ng khi vi bac si nay mdi vé trinh dién:

... TOI c6 cam tinh ngay vdi vi chi huy mdi, vira lich su vira dut khoat, 1énh lac ré rang, va coi
quéan y quan trong cho don vi. Téi hinh dung lai dang ngudi cua 6ng, cao gady, mat xuong.
Sau téi biét éng la ngudi cé tu tai Phdp, sung dao Phat, dém nao ciing thdp nhang khdn ngoai

troi, va trong ngén ngir truyén tin, éng la Phugng Hoang.....

va vé chién tich dau tién ma vi bac si nay duogc vinh du' gép phédn, mét ngay khéng xa sau do:
....Két qua cudc tdn cbng cua Viét Céng: ta gédn nhu vé su, chi cé Canh, xa thu dai lién, rét tu
choi cao xubng, xuong séng g8y mét dét di lom khom va téi, bi miéng dan vat m&t méng bén

trai, khéng &n thua gi. Con dich thi dé lai trén mét trém xac chét ngoai hang rao.
Sau trén do, téi dugc thudng anh diing béi tinh vdi ngbi sao bac, va chién thuong béi tinh.

Pai Tudng Hoa Ky Louis C. Wagner, tung la c6 van trudng trung doan, dugc éng Truong dé
nghi &n thudng Anh Diing Boi Tinh véi Nhanh Duong Liéu, trong tap but ky néi tiéng Steel
and Blood, da hét Ioi ca nggi trung doan dudi su chi huy cua 6ng.

Nhung vdi éng, ngudi My d& lam cho éng that vong. T su trd mat cua mét déng minh cho

dén ca cai tinh mot thoi chién hiru.



Ngoai trach nhiém nang né cua ngudi anh ca mét dai don vi, 6ng con trach nhiém cua ngudi
anh ca déi véi nhitng dda em trai khéng cha, me gia, chu cép lo Idng cho cdc em hoc hanh.
Ong ciing khéng thé dét diu hét bdu doan thé ti theo 6ng ra vung Itra dan, nén phai gdi cdu
trai I16n vé qué ngoai Ninh Hoa va hai cdu con trai nho cho hai ngudi em tro hoc & Nha Trang.
Sau nay, tat ca cac em va con trai déu theo budc chdn 6ng vao quan ngid. Co ngudi la si quan

biét déng quan, ngudi & hai quén, khéng quén.

Trung Poan Biét Lap cua 6ng trd thanh mot don vi hang dau thién chién, luén & tuyén dau
Ida dan. Cubc doi 6ng lai gén chdt dudi nhirng giao théng hao, trong nhirng 16 cét lam bang
nhirng bao cat (dudc goi la trung tdm hanh quén) va dai gia dinh éng bay gid chinh la nhitng

ngudi linh chién dudi quyén, cung éng séng chét, nhuc vinh.

VGi kha nang 1anh dao chi huy, dudc tinh cuong truc liém khiét, cung bao nhiéu kinh nghiém
chién truong, 6ng duoc tudng Ngé Quang Trudng, diéu vé lam Tu' Lénh Phé cho mét Su boan
thién chién vao bac nhdt mién Nam. Mot Su Poan da tao nén bao chién tich 18y Iting clng
nhirng vi Tu' Lénh va nhiéu cdp chi huy néi danh mét thdi cua Quén Luc: Ngbé Quang Trudng,

Pham van Phd, ..., Lé Huédn, VO Toan, ...

D&u thang 3/75, sau khi Ban Mé Thudt that thu, Quén Poan II cé Iénh triét thoai khoi Cao
Nguyén theo Tinh L6 7. MGt cudc lui binh téi té nhét trong lich su chién tranh. Tudng Ngé
Quang Trudng dau dén nhén Iénh bo Quén Poan I, trong khi ngudi ban déng minh phui tay
va chinh quyén trung uong cung cd mdt hdu phuong réi ren, hén loan. Su Poan cua 6ng ciing
cung chiu chung sé phéan. Vi Tu Lénh cung vai vi trung doan trudng td nan truc thang, khéng
ai tim ra tung tich. Ong nhin cd mét dai gia dinh tan tdc ma trong 16ng nhu cé trém ngan vét
chém. Cudi cung 6ng ciing phai rdi khdi viung dat dia ddu mién Nam, noi cé nhitng ngudi linh
anh hing,gidm 1én xac thi, cdm cd trén C6 thanh Quang Tri, cé ¢ d6 cia mét triéu dai ciing
tirng mét thoi dep B&c binh Nam, md réng ca mét ving giang son bd ¢céi, noi dd hon 30 ndm
ding vitng trong bom dan hung han cua ké thu va nhifng tranh chép hén thu cua nhifrng nguoi
nhén danh tén gido. Ong d& phai cdt ruét ma di, khéng nhiing chi bé lai méu xuong, bao
nhiéu né@m mé déng doéi, cung vdi nhirng chién tich vang déi mét thoi, ma con ca mét dida con
trai, ciing 1a linh chién, rat lui theo doan quédn Ién tau, nhung chdng bao gid tdi bén. Ngudi
con trai ctia éng dd ndm lai vinh vién & mét noi ndo dé cung vdi déng doi - nhitng chién si v
danh .

Nhu mét phép mau, éng Truong da dugc béc di vao dung gid thir hai muoi lam cua cudc chién,
khi dich quén cdm 14 cd oan nghiét nira dé nua xanh trén ndéc ngbi nha " Dinh Bdc Lap”. H6m

dé ngudi éng di, ma hén 6ng van con & lai trén qué nha.

Dén My, éng tim mét ndi tam cu vdng vé, cung vdéi mét gia dinh khéng tron ven, séng am

thdm nhiing thdng ngdy con lai. Ong tim 1&ng quén trong séch vé, vdi nhitng dda chdu ndi



ngoai khéng hé biét qué huong ndi éng sinh ra va cd mot doi chién chinh va ndi dau cat ruét.
Niém vui duy nhét cda 6ng by gid la tim lai nhitng déng dbi ngay xua, nhdc nhd nhau médt
thoi trén mac. Nhung vui dé rbi lai budn dé, khi bat chot cé ai nhc lai tén mét ngudi d§ mat

hodc van con séng ma khén khé lac loai trén chinh manh dét qué huong.

Nhirtng Itc rénh rdi, 6ng déng cta phong, doc séch, hdi tudng lai cd mét chudi qué khi cia
doi minh, nhd lai tung chi tiét trong cac trdn danh, phan tich cac diéu thanh bai réi viét lai va
luu giir trong computer. Ldu 1du 6ng lai mé& ra doc, nghién ngdm hdng gid. RSi thd dai. Ong
tiéc thdm, vi nhiing kinh nghiém cé dugc tur bao nhiéu mau xuong nay khéng con biét dem

truyén lai cho ai.

Nhiéu Iic éng da diét nhé qué, nhd mbé ma cha me té tién, nhung éng khéng bao gid cé y
nghi trd vé, du chi mét 1an, va chi mét déi ngay ngdn ngui. Béi mét ly do don gian: 6ng nghi
noi 8y khéng con 13 qué huong 6ng ngay xua, ma chi con 1& mét ving dat la 1Am, ma mdi
ngay, méi mot phut, 1t cdm quyén vong ban, hén mat, bat tai, dua nhau ban ré qué cha dat
t6, cudp di ting hat cat cua bién, hat lua cua rudng dbng, tiing canh cdy cua ring, ting tang
d4 cua ndi va cd nhitng giot nudc mat, mé héi cia nhitng ngudi dén khén khé, trong dé cé
nhiéu ngudi ba con ctua 6ng da gdn 50 ndm chua hé gdp lai. Ong ciing hé then, thdy chinh

minh cé 16i khi @€ qué nha lot vao tay bon gidc man rg, bt luong.
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Subt mét tudn nay, budi sdng nao, sau khi thic ddy, éng ciing rén rén dén ban thd, tim hai

mon qua ma 6ng ba sui da tang : mét chiéc nén 1a va mét bao nilon chi toan la cat.

H6ém nay, 6ng ngdi that ldu, dudng nhu suy nghi mét diéu gi quan trong lIdm. Cudi cung, éng
di tim chiéc ghé, dung 1én dong mét cdy dinh vao vach phong khach, noi ma trudc diy 6ng
luén ddn do, nhdc nhé vg con minh khéng dugc lam didu &y. Ong trinh trong treo chiéc nén
1a 1én dé. RGi 6ng IUi ra nhin chiéc nén. B4t chot trong nhat nhoa nudc mat, éng nhin thdy
béng dang me 6ng, nhd tdi bai van xudi rdt hoc tro cua éng Thanh Tinh, ma éng di thudc

long tu thoi tdm bé :

"....Bubi mai hém &y, mét budi mai ddy suong thu va gié lanh, me téi du yém ndm tay toi
dan di trén con dudng lang dai va hep. Con dudng nay téi da di lai I3m 13n..”. Hém &y me 6ng

cling déi mét chiéc ndn 1a .

NhG téi bao nilon cat, 6ng tim mdt t&m nhua mdi, d6 hét cat tir trong chiéc bao hai I6p, 1én
tdm nhua. Nhitng hat cat ma 6ng ba sui cua 6ng d& hét Ién tur b&i bién & qué éng, noi ma thoi
con nhd dai éng thudng tu tép tai déy tdm bién, vui dua vdi ddm ban bé con nit, reo ho dén
nhitng chiéc ghe d3y cé cua nhitng bac ngu 6ng ldng giéng trd vé tu bién ca. Ong 18y céi Iu

huong trén ban thd xubng, lau chui bén trong sach sé, Iot 1én mét t&m vai mau dé, roi trinh



trong béc tung béc cat bé vao. Nhitng hat cat déi véi é6ng bdy gid la nhifrng hat ngoc, trong
16ng lanh éng tudng ching nhu bao nhiéu dbéi méat cua ngudi thdn, cua déng dbi, ban be, du

con séng hay da chét, bay gid bién biét & ndi nao dé, mit md trong coi hu vé.

Ong chi bé vao chiéc Iu huong mot niia s6 cat, nia con lai 6ng goéi that ky vao t&m vai do, roi
bé vao trong mét chiéc hép thiéc, vén 1a hdp tra ky niém 18 cudi cia thdng con trai ut.
Ong d&n 1ong, téi nay, 6ng sé thic khuya mdt dém nita, viét td di chic cho vg va céc con. C3
mot doi 6ng da bé lai qué nha, sang xu’ ngudi khi tubi d& vé chiéu, éng chi con biét dem hét
cbng suc nudi ndng, day dé céc con. Trdi khéng phu I10ng 6ng, tdt ca con cdi déu da nén ngudi,
hiéu thao. Mai nay, khi nhdm mét ra di, éng ciing chdng coén gi d€ lai, ngoai cuén nhat ky ghi
lai doi minh. Va by gio c6 thém chiéc Iu déng, trong dé chi cé nhirng hat cat qué huong, ma
6ng xem nhu “Véat gia bdo” trén ban thd tién t6. Nua s6 cat con lai, 6ng ct ky dudi déu giudng

va xin vg con éng sé ric trén di thé cua 6ng trudc khi ddy ndp quan tai.

Ong hinh dung téi nhitng chiéc 14 trong con bdo, ta toi, tan tac, bi cubn di trong trdi d&t ménh
méng, dé khéng bao gid duodc roi vé vdi cdi. Long thdy xdét xa. Bong bét chot, 6ng nhin lén
ban tho, mat éng sang Ién, rang rd, khi nghi réi ddy bén canh minh con cé ndm cat cua qué

huong.

- Pham Tin An Ninh -



