- THANG BE DANH GIAY NGU'O'l NGHIA LO -

M&y ngay ngdn ngui & Sai Gon, téi thudng dén &n téi tai mbt quan &n gén khach san téi &, di
bé ching ndm phat, cé tén Nha Hang Thanh Nién, ndm phia sau nha thd Bdc Ba. Mét noi
tuong déi yén tinh, khu vudn 16 thién nhé nhung vdi nhitng khém tric dé thuong, va nhét 13

dudc nghe lai nhitng ban nhac tinh ca -k€é ca tinh linh- cua mién Nam thud trudc.

Sai Gon duong nhu khéng kip thd vao nhitng ngay cudi nam. Ngoai dudng tadp nadp xe cé va
trén via he ciing kin ca ngudi. Tat ca déu héi ha nguoc xudi, lam nhu tat ca khéng con du thoi
gian dé kip “déi d&i”. Téi thdy minh lac 16ng trong cdi khéng gian &y. Tét nhét la tim moét noi
vdng vé ngdi mdt minh dé suy tu va hoi tudng vé Sai Gon cua mét thdi xua cli, ma béy gid

ma hd nhu chi con trong cé tich.
- Chao chu, chau danh giay cho chu nhé.

T6i gidt minh khi nghe mét giong rét Bac ky, chua kip quay lai thi ba cht bé da dén trudc mat

téi. Thdng bé nhét va ciing ddng gén tbi nhat nhin téi gt dau chao:
- Sao chud ngbéi mbt minh budn thé ? Tréng chu hai la. Chac chu la Viét Kiéu mdi vé thdm qué?
T6i ngac nhién, khéng hiéu tai sao thdng bé biét minh la “Viét kiéu”. Bdi t6i &n méc rdt don

gian. C6 thé néi la don gidn nhét so vdi nhitng thuc khdch cé mét & ddy. Va méc du khéng ua

Moy

cdi danh xung “Viét kiu” nay, nhung thdy thdng bé Ié phép dé thuong, téi gid tiéng bdc dua:
- Chu & nudc ngoai vé chi khéng phai Viét Kiéu. Thé ngoai 8y qué chau & dau.

- Chau ¢ tan Nghia L6 - Yén Bai

T6i ndm tay no:

- Thé héa ra minh la déng huong d&y. Chu ciing tung & Nghia L6 mét thoi gian Idu 1am.
Thdng bé tron xoe déi mét:

- Chd cu dua. Tréng chi chdng phai ngudi qué chau.

T6i bén k€ mét mach vé Nghia L6 cho thdng bé nghe, tir con séng, con dudng cho dén cai déc

Céng Trdi va cai thung liing Hang Doi ndm séu trong ving ndi ring cuc bac.

Théng bé ngac nhién thich thu, nhung d@6i mét c( nhin téi khéng chdp. Téi bat cudi, vb vai
thdng bé:



- Xin 16i chdu. Chu dua cho vui. Ping 13 chd tirng & Nghia L6 gdn ndm ndm. Nhung ma chd

bi tu cai tao ngoai &y.
C3 ba thdng bé cung nhao lén:

- A, @ing rdi, con dudng 6 té tir déc Céng Trdi vé& huyén, bdy gid ngudi ta van goi Ia Budng
Tu Cai Tao. Vi nghe mdy 6ng ba cu bdo do cac chid trong Nam ra cadi tao ddp con dudng 6 té
ay.

Ba thdng & ba noi khac nhau ngoai Yén Bai. Ca lang dang ddi, nén rd nhau bé qué vao mién
Nam kiém séng. Khdi nghiép la di xin, sau doé cling chay theo “nén kinh té thi trudng theo

~

dinh huéng x& héi chu nghia”, ba thdng chung vén lam &n, kiéu cbéng ty hop doanh... Mét
thdng ban vé s6, mét thdng ban bdo, con thdng bé nhat danh giay. Vdy ma cing séng thodi
madi (du chi trén via hé) lai con danh dum tién gdi vé cuu trg gia dinh. Thing bé nhét dang
ndi chuyén vdi téi qué & Thén Thuong Son, thubc huyén Nghia L6. M6t cai huyén mién nui
nghéo xo xac, cé thé 1a mét trong nhitng noi nghéo nht nudc, ndm cuc bdc tinh Hoang Lién
Son ngay trudc, cach thi xa Yén Bai khoang moét ngay dudng. Va ciing la ndi da tung nhét
nhiéu tu cai tao tir mién Nam chuyén ra, tir anh binh nhi TQLC bj b3t trdn Ha Lao, cho dén
hon ba muoai tudng l1anh, ma da s6 d& khéng bo rai dong dbi cua minh vao gid tha hai muai
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lam.

D4 han ba mudi nam, va b8y gid dang ngbi gilra thu dé Sai Gon xua, téi c tudng la minh da
quén roi cai tén Nghia LS. Vdy ma hém nay téi c6 cam gidc nhu dang ddng gilta ndi ring
Hoang Lién Son, nhin nhitng thdng ban tu - va thdy ca chinh minh nifa - dang bi hanh ha, déi
khé khén cung.

- Chdu danh giay cho chu nhé. Chdu danh dé€ ky niém, dé dén on chd da tung ddp con dudng

0 t6 cho qué chau, chu khéng phai xin tién xin bac gi cht dau nha.

Cau néi hoi dai cua thdng bé lam téi bat cudi, trd vé thuc tai. Téi cudi béi nghe thang bé rat

nha qué nay xai hai tiéng ky niém, va noi nang ra diéu nghia hiép.

Ma c6 thé I& nd nghia hiép thiét. Ngay xua khi con trong linh, sau mdi I&n hanh quén vé phé,
téi ciing tung quen, va dé dadu cho nhiing em bé danh giay. Tui nd ngheéo, it hoc, nhung biét
yéu thuong dum boc 14n nhau, va chi nghia chi tinh. Sau ngady & tu vé, trong lic 1am Io xe,
bat ngao téi gap lai hai dia dang lam béc vac & bén xe Tuy Hoa. Bay gid la hai cdu thanh nién
khée manh. C6 diéu séng dudi chdnh quyén mdi, "nhdn dén lam chd tdp thé€” nhung hai thdng
khéng c6 mét manh dat cam dui, ngay lam & bén xe, téi ngu & chg. Nghé danh giay cing
khéng con. Khéng phai vi nhiing thdng bé danh giay giau Ién sau cubc déi ddi, ma vi chdng
con ai mang gidy nita d€ ma danh. Vdy ma gap lai téi, hai dira nhdn ra, mung ré nhu gép lai

ngudi than, van mét tiéng “anh Ba”, hai tiéng “anh Ba” nhu hon mudi ndm trudc. Téi tim moi



cach tu chdi, nhung hai dda bao téi nhat dinh phai nhau vdi tui né mét chdu, mung cho cudc
trung phing nay mdi tron nghia anh em. Khi chia tay, con nhét vao tui t6i mét md tién nhan
nheo, bao la gdi qua cho cac chau. Téi thuc su' cam dbng trudc long thuy chung cua tui no,
trong ltuc cé bao nhiéu thdng vén hoc thic ddy minh, nhung méi mét sém mét chiéu da tré
md&t phan thdy phan ban chay theo ninh bg nhiing thdng “cdch mang 30”, ma mdi hém qua

hém kia con khinh ré la dam luu manh, xich 16 xe kéo!

Anh tiép thi cua nha hang mang thic &n dén va dudi ba thdng bé ra khéi quan. Téi vui vé ndi
vdi anh la tbi mdi ba cdu bé, réi quay sang bao ba dua kéo ghé ra ngbi va goi bat cu thuc an
ndo céc chéu thich. T4t cd tron mat ngac nhién rén rén kéo ghé ngdi va mdi dia chi kéu mét

dia com chién duong chéu.

Diéu d3c biét lam téi luu tdm tdi thdng bé nhd nhét bon nay, bdi qué né & thén Thuong Son.
Mét lang qué xa nhét cua cai huyén Nghia L6 deo heo hut gié. V&y ma co 1an téi d& dén do va
J lai dé gédn ca mét tudn. Mét tudn duy nhat duogc no, duoc vui va hanh phuc trong tam nam

tu toi.

Khi mdi ra Bic, téi dugc "bién ché” vé trai 3 Hang Ddi. Sau ba ndm dugc chuyén vé trai 6

Nghia LS, ndm cach trai 5 cua mdy 6ng tudng mé&y cai ao nudi ca tram co.

Sau mét trén kiét ly, t6i chi con da boc 18y xuong, ding khéng viing thi con sic & ddu dé€ ma
bién “soi da thanh com”, nén dugc diéu tur dbi tréng tra sang doéi “tang gia”, tuc la tréng rau,
ma nhiéu nhét la rau mudng. Vao mua déng, vung Hoang Lién Son kha lanh, nén cac loai rau
khéng moc ra dudc, ddm chidng téi phdn déng chuyén qua tréng sdn, phat ring, con lai luén
phién nhau mdy todn, vao ving nui mua thuc phdm, chd yéu Ia cho “cadn bd trai”, ch& con

dam tu bon téi thi d& cé “sdn” (khoai mi) dé “khdc phuc”.

Todn bén thdng ching téi, do mét chang vé binh dan di, kéo theo hai cdi xe cai tién (loai xe
déng béng gb gibng nhu chiéc xe bd nhd) vao Thuong Son, ndm cdch trai khodng 60 cdy s6.
Trong thdi gian tu t6i, nhitng ngay dudc di xa nhu thé nay thét la hiéEm hoi, hanh phuc ghé
gdm 18m. Chdng khéc gi ngudi trong nudc bdy gid dudc xudt ngoai. It nhat ciing dugc tu do
hon, &n ubng kha hon, va nhét la duogc séng vdi dén dé nghe ho ndi nhitng diéu chédn thét. Cé
mdét trung hop ly thd la trong bén thdng tu bon téi déu cé du bac, trung, nam. Mét thang
chinh géc Ha Néi 54, mét thang xi Hué, mét thdng Nha trang la tbéi va mét thang nira la dén
Cén Tho, Nam bd.

Khdi hanh tir séng sém, chiéu ching téi dén lang. Néu khéng dén déy cé IE chdng ai ngd la
gilta ndi rimg xa x6i héo lanh nay lai c6 mét cai lang vdi khoang mét trdm ndéc nha nam doc
bén bo con sudi I6n dudi nhitng tan cdy che kin mat troi. VAy ma tréng rét sach sé va tho
méng. Tir céng lang, bon téi d& nghe ti€ng chim hét liu lo hoa trong tiéng sudi chdy réc réch

gilta mdt viung ndi ring tinh mich.



Bon tbéi dugc sap xép & trong mét cdn nha mai 1a co, cé vach bang nira, nam dudi mét tan
cdy cao, st bén bd subi. Chu nha la mét ba gia trong tudi. Piéu lam ching téi ngac nhién la
tréng ba khéng giéng nhirng ngudi ddn ma chung téi thuong gap & vung nay, tur cach an mac
tdi cu’ chi néi nang. Luc nao ba ciing vui vé niém nd vdi chung téi, trén méi luc nao cing cé

s&n nu cudi.

Thdng ban tu géc Ha Néi cua bon téi qua quyét la ba ndi ding giong Ha Néi, cai thdi con mot
Ha Néi thanh lich. Trén vach, treo mét tdm gidy khen vdi mét cai tén cling rat Ha NGi, khéng
hop vdi khung canh nui ring nay: "Ba VVuong Chu Khanh Ha “. Cai tén trung tén mot cé ca si

mién Nam, Iam chudng t6i dé nhé.

Ba & vdi ngudi con trai, viia Idm y t& cho thén, vira Iam rdy, trdng thom (dda), tréng nhan.
M6t phdn dat anh danh ra trong rau va nép nuong. Anh néi ndng hién lanh dé mén. Pdc biét

rat thuong va chiéu me.

Ngay dau tién, ba chi cuoi chao bon téi, khbng dam dén gan “quan hé”. Nhung hém sau, ba
mua chudc anh vé binh va gidi thiéu cé thg may ¢ nha ké bén cho anh ta, nén anh ta dong
dé luén bén &y. Ba cho chung téi an xo6i, an thit riing, con thém du loai trai cdy ba mua dugc
trong lang. O ddy, &n udng nhu thé 1a thudéc hang “tu ban”. Ban ngdy ching tbi di khdp ndi
mua thuc phdm cac loai, chiéu vé lai nha, kéo nhau xudng sudi tdm, rdi dugc &n moét bifa com

"thinh soan”, bon téi c6 cam giac nhu dang & dau do trén thién dang.

Pém nao ba cling mang dén mét &m tra tuagi, ngdi tdm su vdi bon téi tdi khuya. Pung nhu
thdng ban tu gbc Ha N6i nhén xét, ba ddn Ha Noi chinh téng. Ngay xua gia dinh ba giau co.
Vo chéng lam chu mét hdng dét I6n nhat nhi Ha Néi. Sau hiép dinh Genéve, chia déi dat nudc,
chan cha tiéc cua, chua kip xuéng tau ha mém chay vao Nam thi bi danh tu san. Chéng ba
chét trong tu, nha cuda bi tich thu, ba bi bt budc phai dat theo hai dia con, mét trai mot gai,
difa nho nhét chi mdi sdu tudi, cung mét sé “déi tuogng” khac Ién vung ndi non nay, lic 8y goi
la Khu Kinh Té Md&i Thugng Son.

Ngay 8y, ca khu nay chi la ring thiéng nudc déc. Chi ba thang sau la con bé gai chét vi sét
vang da, ma khéng tim diu ra mét vién thudbc. Ba nhin Ién trédi mo mang, ké lai cho bon téi

nhitng ngay ddu mdi dén, nudc mat chady dai trén ma.

Sau do, vi ban nang tu tén, nhirng nguoi “"Ha Néi luu day” (chr cua ba), ngbi lai, cung ban
bac nédm tay vugt Ién s6 phén. Trong s6 nhitng ngudi 1én déy, cé nhiéu thanh phén, da s6 la
tu san va tri thuc. VGi b6 6c va vdi kinh nghiém trén thuong trudng, vdy ma ho da tdn dung
dugc dé cung nhau vuon Ién trong chén thdm son cing céc ndy. DU nghéo khé, ho van giit

dugc cai tinh, cai thanh lich cua ngudi Ha Néi. biéu ma chinh quyén can ho phai gét rua.

Ngay tién ching téi di, ba ndn ni va dut I6t anh vé binh cho ching téi dudc nhdn mot ki nép,



mét it thit rirg mudi mdn, nhung bi chéi tir, méc du anh ta cling rét qui ba. Cudi ciing dé cho
ba vui, anh vé binh cho chiing téi dudc &n tai ché mét bifa no né, Ian ndy con cd cd rugu nép,
do chinh tay ba cét.

Mét thang trudc ngay roi Nghia LS, bon ching téi ngay dém phai dép cho xong mét con dudng
6 té kéo dai tir Nghia L6 1én tédn déc Céng Trdi. Chung téi thdc mdc khéng biét dé lam gi, vi
gan nadm nam & day, thinh thoang chi thdy vai ngudi dap xe dap hodc thé ngua trén con
dudng ngodn ngoéo heo hiut nay. Bén ngay chuyén trai vao Nghé Tinh, ching téi mdi biét con
dudng nay diung dé chuyén quén I1én Lang Son ngdn chdn bon bd quyén Trung Qudc via xua

qguén tran qua bién gidi doi “day cho ngudi anh em mot bai hoc”.

Hon ba mudi nam, con dudng “lam lai cudéc ddi” cua riéng téi ciing thang trdm, quanh co
khéng kém, d& lam t6i tam quén mot quéd khir budn thdm, du tt cd védn con ndm sdu chén
chat tén ddy Iong. B4t ngd hém nay, thdng bé danh giay goi téi nhd lai. C6 diéu trong bao
nhiéu dau dén chét chdéng ciing cé déi diéu vé cung dep dé, chdng khdc gi mét déa hoa nd

trén séi d4, mét canh lan moc giita ring gia, trén mot than cdy héo khé cén coi.

Thé chadu & Thugng Son cé biét ba Vuong Chu Khanh Ha. Bay gid chac cling dd hon tam muai?
Tu dung t6i budc miéng héi thdng bé, dé réi ngdn ngudi ra khi nghe né tra 15i:

- 0, dé 1a ba ndi chdu. B& mat hon ndm ndm roi!

Long téi chun xudng.

Thdng bé k€& lai nhiing ngay cubi cung cua ba ndi, ltic 8y né mdi tdm tubi. Khi ma & Ha Noéi
day ddy quén bar va nha hang sang trong, danh cho khach nudc ngoai va nhitng 6ng quan
I6n, thi cdi thén Thuong Son nay van cl’ nghéo xd xéc. MGt sé da phai bé lang tim vé thanh
phé cli, séng trudc mai hién nha cua chinh minh ngay trudc. Ba ndi né chi vé dugc mét lan,
ding nhin ngbi nha cua minh béy gid dang la mét khach san méy tdng, ma chu nhan la mét
éng ngdi trong Uy Ban Cai Tao Tu San ngay xua, bdy gid da 1a éng I6n, chic ham cd bd
trudng. Tai san duy nhét con lai cua gia dinh ba la ngéi mé hoang cua 6ng chéng, ngay xua
ndm trong mét nghia trang & ngoai 6 thanh ph8, nhung bay gid nha ctia moc kin chung quanh.
Cay cbi va cé rac nhu muén phu ldp mé phan. Ba phai & lai d6 mady ngay mdi don dep xong.Sau
1&n 8y, ba vé nha rb6i nga bénh. Vg chéng ciu con trai ban du thu trong nha, cung vdi hao
tdm cua mé&y ngudi hang xém, nhung ciing khéng du tién dua ba di bénh vién. Trudc khi chét
ba chi udc ao duy nhat mét diéu la dudc chén cat bén canh mé chéng dudi thu dé Ha Nbi,
cling la vung dat cua dong ho qua bao nhiéu doi. Vdy ma cai diéu udc ao tréi tran duy nhét
dé cua ba, ciing khéng ai thuc hién dugc, bdi cdi nghia trang dé bdy gid nédm trong qui hoach
thanh phé, tac dat tac vang, khéng dé gi mua duoc.



Nghe thdng bé ké, nhin nha thd Pic Ba trudc mat va nhd tdi ba, téi lai thdm nghi la Thuong
Dé d& khéng cé mat trén dat nudc téi. Thuc ra diéu nay téi cling da timg ndéi véi mé&y thdng
ban tu, sau thdng 4/75. BGi néu cé Thuong P&, sao ngai lai bt ddn ching mién Nam, nhirng
ngudi hitu thdn, dd bao nhiéu ddi hdng tin va thd phung ngai, lai phadi vac cdy thanh gid ndng
né, dé tan tac diéu linh nhu thé. Long téi thdy xén xang va téi nghiép cho ba. Téi thdm trach
minh ciing chi la ké vong on, da quén méat long tét cua ba trong nhirng ngay minh vé cung

khén khd. Ma |é dai la thé. Khi da sang séng con cé mdy ai nghi tdi con do.

Thdng bé lai nhic téi vé chuyén danh giay, dén on dap nghia. Téi dua chén ra, cd dam cudi

6, tdi dang mang dép. Thdng bé I8y mét tép bdo du loai trén tay thdng ban, dé trudc mat téi:

- V@y thi chung chau biéu chui méy td bao, vé khach san chu doc cho vui. Toan chuyén méy

6ng I6n tham nhiing an chai tién ti dgy!

T6i cam on va héi mua mét xap vé sé. Tra tién xong téi chia déu cho ba dia, coi nhu mdn
qua may mén, rdi hen ngdy mai dén gép téi & khach san, téi sé dan di choi bt c(’ ndi ndo cac

chdu thich. Khi chia tay t6i 6m vai thang bé danh giay:
- Ngay mai chdu nhd dén nha. Chu rat can gap chau.

Subt ngay hém sau, sau khi dat ba thdng bé vao chg Bén Thanh mua sdm mdt s6 do quan,
cho cac chau mét it tién, téi thué xe chd ca dam di Viing Tau. Ca ba dia déu mong udc duoc
dén ddy mét I1an cho biét thanh phé bién néi tiéng nay, va cling mubén xem “tinh hinh” dé
chuyén xubng day kiém séng, bdi nghe néi & déy cé nhiéu khdch ngoai quéc dén du lich, hon
nifa & Sai gon cang lic cang khé khan, vi s6 tré em (va ca ngudi I6n) tlr ngoai Bac vao kiém
dn ngay cang déng. Trong Iluc ngbi trén bai sau, tbi tdm tinh that nhiéu vdi thdng bé danh
giay, k€ cho né nghe chuyén ngay xua bon téi c6 1dn dén & nha ba ndi né mét tudn va dugc
ba thuong yéu giup dd. N6 ngdi bén téi nghe rom rém nudc mat, rbi dung ngoén tay viét tén

cua ba ndi trén cat.

Trén duong vé lai Saigon, tbi ghé lai Nghia Trang Quén Déi ci, ndm bén xa 16 Bién Hoa. Kho

khan 1dm, phai héi thdm nhiéu ngudi, anh tai x€ taxi mdi tim duoc 16i vao.

Burc tugng Tiéc Thuong da ting tao huyén thoai mét thoi, khéng con nifa, nhung Nghia Diing
Dai con dung sung siing gilta nhitng ngbéi m6é hoang phé, im lim. Téi nghe trong gié nhu cé
tiéng oan hon tu si. Tim dén ba ngbi mé cua ba thang ban linh cung don vi cli, ma chinh téi
13 ngudi thdn quen duy nhét chao tién biét tai ddy vao nhing gid phit thd hai muoi I8m cia
cubc chién, cung véi nhitng ngudi linh chung su vdn 4m th3dm tan tuy nhu ting bao nhiéu
ndm mai tang nhirng déng dbi chua bao gic gap mat. Ba thdng bé phu téi hi huc dung lai m&y
tdm bia g8y dbé. Téi ngdi trudc nhitng ndm md sut sui. Ba thdng bé chua tung biét nhitng gi

ddn dau va bat céng cua cudc chién bac-nam, cling ngdm ngui cam déng, trinh trong hda vdi



téi sé thudng xuyén ru nhau dén déy dé huong khéi va chdm séc cdc mé phén. Ban déng doi

cla chd chac chdn la nhitng ngudi tét.

Ba dua bé ndi vdi téi trén duong ra xe vé lai Sai Gon, trong luc téi con dang mién man vé
cach hanh xu tan té tir nhirng con ngudi khéng cé trai tim, khéng con biét thé nao la "nghia

tu nghia tan”,

Vé khach san, ba chdu xin dugc & lai véi téi dém nay, d€ khuya dugc dua téi ra phi trudng.
Khéng ngd nhirng dia bé tor mét vang ndi non Viét bdc xa x6i lai chi tinh vdi mét ngudi mién

Nam, va bay gid chi con la.. "khuc rudét ngan dam”, nhu toi.

T6i 18y thém mét phong, cho hai dda kia, con thdng bé danh giay nhé nhét, & cung phong vdi
téi. Trudc khi di ngu, tdi cho thdng bé mdt ngan dé-la, bao né ngay mai mua vé xe lda vé lai
Nghia L6, dua cho ba ma né. Toéi viét moét manh gidy kem theo, bao vdi ba né téi la mot trong
bén ngudi tu cai tao lic xua, va dung sé tién nay tim moi cach dua ba cu vé Ha N&i ndm bén
éng cu nhu 10i ba trén tréi luc 1dm chung. Téi c6 cho dia chi dé anh ta lién lac. Téi con cén
dén thdng bé phai hét siic cdn thén, vi cdc chuyén xe Théng Nhat Bdc-Nam sé rét déng ngudi
vao nhitng ngay giap tét. N6 tron mat nhin téi ngac nhién, réi ndm chat ban tay tbi, néi ngay

mai, s may thém mot cai tdi bén trong chiéc do dé khau tién vao trong dé.
"Kinh thua Anh,
Vo chéng em va chic chan la vong linh cia me em nita, xin muén van cam ta on anh.

Khéng ngd chi cé méy ngay ngdn ngui rét xa xua, ma mai dén nay anh van con nhd dén me

con em. Riéng em thi gdn nhu d& quén chuyén &y néu khéng cé anh nhac lai hém nay.

Gid em mdi nhd lai, sau khi cac Anh rdi khéi nha em, me em khéc mat mdy hém. Ba bao phéan
thi toi nghiép cac anh, phan thi nghi tdi s6 phdn oan khién cua gia dinh em vao nhirng ngay
dang vira 1én ndm chanh quyén. Ba bao cac anh va gia dinh ching em ciing cung ganh chung

sé phén.

Chung em ciing xin bdo tin dé€ anh mung, la vdi s6 tién anh cho, ching em d§ dua dugc mé
phdn cua b6 em ra mét nghia dia khéac, trudc khi chinh quyén cho san bang khu nghia dia ci
dé xdy dé thi. Khu nghia dia mdi du ndm khé xa thanh phé nhung sach sé va yén tinh. Vo
chéng em cing cai tdang phdn mé cua me em va dda em gai & Nghia LS, dua vé chén bén
canh bé em. Goi la nghia dia, nhung phai mua vdi gia rat cao. Néu khéng cé tién cua Anh cho,

biét dén Iluc nao ching em mdi thuc hién dudc I5i udc ao tran tréi cua me em.
Nghe dat nudc da d6i mdi tor ldu, nhung cé 1€ chi d6i mdi & dudi nhitng thanh phd I6n, chd cai
lang Thugng Son cua chung em thi ngay thém khén khd. R6i nay mai vd chéng em ciing phai

bé Thuong Son ma vé Ha Nbi, hodc chay thdng vao Sai gon. C6 lam 6 xin hay phai séng ngoai



dudng chac ciing con kha haon.

Phén vadn mdi, cudi cung ching em ciing phai bdo dén anh mét tin budn. Thang bé Khiém con
em ciing khéng con. Trén chuyén tau Théng Nhat ngay ba muoi tét hém &y, nd bi cudp. Khéng
hiéu c6 phai bon cudp biét dugc chiu giit s6 tién I6n cia anh cho, nén danh dé cudp. Nhung
di bi mdu me thuong tich ddy ngudi chdu van hai tay ém chét 18y tui tién khdu ky trong méy

I8p o trudc nguc. Bon cudp thdo chay trudc khi cé cbng an dudng st tdi.

Vé nha chu tinh tdo dudc mét vai hém, &n tét véi ching em, ké lai chuyén bt ngd gép anh,
duoc anh yéu thuong va gdi cho chung em mét sé tién qua Ién. Chung em cu tudng minh
ndm md. Nhung chi mét tudn sau chdu bi sét ndng réi hén mé. Pem vao bénh vién huyén,

bac si bao chau bi chdn thuong so ndo. Chau qua ddi vai ngay sau do.

Bdy gid chdu cling dang ndm bén canh éng ba ndi, va cé ut cua né, chdc chdu né ciing dugc
am long nadi chin suéi.. Chung em tin la chau sé mai mai theo phu hé cho Anh trong nhiing

ngay Anh xa qué luu lac xt’ ngudi.

Chung em xin gdi dén Anh tron long kinh mén va Iluc nao cling cau nguyén moi diéu tét dep

cho Anh cung gia dinh.

Kinh thu
B6 me chau Khiém

Tran Trong An

Buc thu téi nhdn dugc dung mét thang sau ngay tét nguyén dan. Subt ca dém tran troc, toi
khéng biét cé dung la minh da tra on Ba, hay la lai mang thém tai hoa dén cho gia dinh Ba.
Thi ra trong cai x4 héi dang cé nhiéu 6ng I6n va dai gia giau co, thi cai sinh mang cua nhiing

ngudi nghéo khé khén cung ciing van chi 13 ¢é réc. Dudng nhu tbi c6 nghe ai dé néi “ cubi

niém vui nao cling cé xot xa, sau cudc triung phung nao ciing c6 mdm méng cua ly tan ".

- Pham Tin An Ninh -
(Vuong quéc Nauy)



