- CAl CHET OAN KHUAT CUA NHAC SI MINH KY -

"Wha Trang la mién qué huong cat tréng
C6 nhitng dém nghe vong lai, &m am tiéng séng xa dua
Nha Trang canh déng bao la bat ngat

Huong qué déng 1én ngao ngat, hoa cung suc séng yén vui ...

Ai 0i, ngudi vé cho ta nhan vdi

Nha Trang qué huong diu hién, ngan ddi long t6i mén yéu ...”

Ai da sinh ra va Ién Ién & Nha Trang, hodc da tung ghé lai dédy déi 1dn, déu khéng quén bai
héat dé thuong ndy, ma cd mét thdi gian gan hai thdp nién, dai phat thanh Nha Trang da ding

lam nhac hiéu md déu.

Cudi thang 3/75, Nha Trang bi nhan chim trong lan séng dd. Ngudi Nha Trang da cung chiu
chung s6 phan. Ké bi giét, ngudi bi tu day, gia dinh, be ban, thay tro, chia ly tan tac. S6 phan
cua nhac si Minh Ky, tac gia bai hat nay (cung nhiéu ban nhac vé Nha Trang khac nira) cling
da gén lién vdi dinh ménh dau thuong cua thanh phé ma éng da duoc sinh ra, hét long yéu
thuong va dd gdi tron 1ong minh qua nhifng dong nhac thiét tha triu mén dé. Ong d3 bi giét.
Cai chét thé tham va oan khudt cua 6ng cé 1€ dugc it ngudi Nha Trang, - du con & trén qué
nha, hay tha phuong khdp chén - biét dén.

Ngudi viét bai nay, cé cai co duyén dugc & chung cung mét trai tu vdi 6ng, va ciing da duoc

tdm su cung 6ng mot vai ngay trudc khi 6ng chét.

b&u thang 3/75, sau khi Ban Mé Thudt mat, nhitng don vi ting séng chét vdi Cao Nguyén cé
1énh triét thodi. T6i theo don vi, chi con mét phan tu quén sé, 1&n lugt “di tan chién thuat”
vao Cam Ranh, réi Viing Tau dé tai té chirc, trudc khi tham du nhitng trén danh cudi cung "cé
don va bubn té” & nhirng dia danh xa la: C&n Giudc, Bén Luc, thudc tinh Long An, ngadn budc

chan dich quén dang 6 at kéo vé vay ham Sai Gon.

Ngay 28/4/75, tbi va ca vg con, theo I0i hen cua ngudi ban chi than, la SQ Hai Quén, cé mat
tai BEn Bach Pdng. Nhung dén gid chét, trudc su' ngd ngang va tuc gidn cda ngudi ban cé
long, téi quyét dinh khéng cung vo chbng anh 8y xubng tau di téan. C6 1& anh khéng hiéu duoc
la téi cling d& khé tdm biét dudng nao dé cé cai quyét dinh “séng chét” &y, méc du téi biét
trudc la roi téi ciing phai tré mét cai gia, chdc khéng nhd. Téi khéng danh Iong bé lai nhitng

dbéng doi da theo téi tr nhitng qué quan mién Trung, ma gid ddy da trd nén xa tit mit mo



trong tay gidc, va nhét la cha téi, ngudi cha da lam ga tréng nudi con tu luc téi mdi 1én ba,
ma téi duoc tin 1a éng d& bi bat va dang bi giam gilt & ddu dé ngoai Nha-Trang. T6i khéng thé

xa 6ng trong hoan canh khén cung nay.

Diéu dang &n hén nhét la, du & lai d€ chdp nhédn moi diéu, nhung téi cling khéng bao gid cé
cd héi gép lai cha téi. Ong da chét trong trai cdi tao P& Ban, cudi thdng 6/76, va dung ngay
vao cdi dém téi bi chd bdng xe “bit bung” tu trai ti An Dudng Bién Hoa ra bén Tén Cang dé
xubng tau Séng Huong ra Bdc. M&di gdn ndm ndm sau téi mdi nhdn duoc tin budn.Trai tu An
Duéng Bién Hoa, cling chinh la noi t6i da gap nhac si Minh Ky, va da tdm tinh cung 6ng mét

ngay trudc khi 6ng chét.

T6i trinh dién tai Truong Pai Hoc Kién Truc, bi dua Ién nhét tai trai tu binh Tam Hiép. Mét
thdng sau dudc chuyén dén trai ti An Dudng Bién Hoa, ndm bén canh phi trudng quén su
Bién Hoa. Trai An Dudng nay, trudc la mét khu quén su, vé sau duodc chinh trang lai dé tiép
nhén nhirng quén nhén td binh cua ta dugc mién Béc trao tra theo hiép dinh Paris. Ho dugc
nghi ngoi, bdi duéng cé stic khde I&n tinh than & trai An Dudng nay trudc khi trd vé don vi cii

va gia dinh

Dén trai nay, tbéi gdp nhitng anh em & déy tu trudc ciing mét sé mdi dugc chuyén tur céc trai
khéc tdi. G6m du cac quén binh ching, ké ca nhitng si quan biét phai vé cdc B6, va Canh Séat.
Trong s6 nay co nhac si Minh Ky. Téi & Nha 1, con anh Minh Ky & Nha 3 (?), cach nhau khu

nha bép (goi la hau cén)

Ciing nhu nhitng ngudi Nha Trang khac, I6n I1én vao nhiing nam gilra thap nién 50, dédu thép
nién 60, téi thuéc long nhitng bai hat Nha Trang cua nhac si Minh Ky, nhung chua hé biét tén
that va cling chua duoc hdn hanh gép éng. Trong Nha 1, t6i nam bén canh hai anh ban tu I6n
tubi hon téi. M6t anh tir Trudng Chi Huy Tham Muu, mdt anh lam & Nha Quén Phép.
Hai anh nay rét tét bung va vui tinh, cé quen biét nhac si Minh Ky. Biét téi la dan Nha Trang,

nén co I&n anh da gidi thiéu téi vdi anh Minh Ky

Nhac si Minh Ky I6n tudi hon téi nhiéu, nén téi goi ng bdng Anh va xung em.. C6 18 ban tinh
cua anh vén thadm lang, it ndi, va dac biét trong hoan canh nhu via trai qua con édc méng,
chua biét ngay mai sé ra sao nay, anh lai cang it néi hon. Gap anh vai ba lan, téi chi ndi 1én
Iong hdm m¢é cua téi vé nhitng bai hat Nha Trang, ma vdi téi bdy gid né lai la nhitng ky niém

v gid. Anh thudng chi tra I0i tbi bdng mét nu cudi budn.

Mét dém, cubi thang 8/75 (31/08/75?),vao khoang 09:30 tbi, ca trai tu dang chim trong béng
dém vdi ca ngan ngudi tu dang nam thao thiuc, bdi tdm tu con ndng triu lo du, dang chd doi
nhitng didu bét tréc ndo d6 sé dén vdi s6 phdn minh, bng mét tiéng né long trdi kém theo
nhirng tiéng la that thanh, va roi ti€ng coi bdo déng, tiéng chat chua trén loa phdong thanh,

l1énh cho t&t ca “cai tao vién” ndm yén tai vi tri, ké ndo budc ra khdi nha sé bi bdn tai cho.



Khi dédm ta chdng t6i chua hét hoang mang, thi tiéng xich sat xe tang T 54 tran vao trai rit
1én ting chdp, chia nhau bao vy tung can nha. Hang loat bé déi, sung gan Iudi 16, mat tén
nao ciing ddng dang sét khi tua vao tung nha, kéo co bdm 1én dan, quét thdo ching téi ding

day ngay tai chd, hai tay dé trén d3u. T6i c6 cam gidc 1a ching t6i sép bi xu td..

Chung téi dang bat déng nhu vay cho dén gén 10 gid trua. Nhin qua khe cua, téi thdy méy
anh em tu & nha 3 khiéng mét sé ngudi bi thuong 1én bénh xa

Ca ngay sau, tat ca tu déu khéng dudc ra khdi nha, ngoai tru di ra cau tiéu va & doé ciing co
déay linh gac. Sau dé, dung vao ngay 2 thang 9, Qubc khanh cua VC, tadt ca chung téi dugc
dua 1én hoi trudng. Ngdi chém ché trén ddy ban trudc mét ching téi 1 nhifng “thd trudng”
khéng mang quén ham, nén chidng téi ciing chdng biét ho Ia ai. Chung téi bi “nghiém khac”
canh cdo la “"c6é bon phan ddng trong céc anh da ddu diém vi khi, mang luu dan My vao dé
nhdm pha hoai thanh qua kdch ménh”(!). Sau dé ching téi lam “ban tu khai téi dc” va bat

déu bai hoc s6 1, "B&é Qubc My la ké thu cua nhédn déan ta”.

Khi 8y ching téi mdi biét tiéng né t6i hém 8y da xady ra tai Nha 3, lam chét va bi thuong kha

nhiéu. Moi déu tich da duogc thu don sach sé, nhu chua hé cé viéc gi xay ra.

C6 diéu cai “"su c6” tham khéc &y, khéng phai nhu 107 “1én I8p” ht doa cua may 6ng thu trudng,
bdi mét diéu rét dé hiéu 13 ngay tir lic vao trai cho dén béy gid, d& qua hdng trdm I3n kiém
sodt, va lai hanh trang mang theo cua mdi ngudi tu déu cé cdi gi, ngoadi hai b6 o quén, cdi
khan lau mat va ban chai danh rang. Tién bac va tu trang khac da dugc “kach mang” giit ho
ngay sau khi nhép trai. Vay thi mot trai luu dan cé phép mau nao lot vao trong trai. Diéu quan
trong hon, la néu ngudi tu nao dam liéu mang mang dugc luu dan vao trai thi ciing chi nham

muc dich giét ké thu ch sao lai giét chét bao nhiéu bé ban cua minh?

Nhitng cdu héi doé da co su tra Ioi chinh xac ngay sau dé. Mot s6 ban tu & Nha 3 va Nha ké

bén ké lai nhu sau:

Nha 3 (chda khodng 80 tu nhén, da s6 la SQ Canh Sat) nam déi dién ngay trudc Khu Truc
Ban va Nha Vé Binh cua Trai, chi cach nhau ching hon ndm mét va mét hang rao kém gai.
Khi 8y té ctia nhac si Minh Ky dang hop dé phédn céng ndu bép vao ngay mai, thi mét qua luu
dan dudc qudng vao véch tén ngay phia sau lam 3 ngudi chét tai ché va khodng 8 ngudi bi
thuong. Nhac si Minh Ky bi thuong rdt nang, dudc anh em tu khiéng Ién bénh xa cung vdi
nhifng anh em bi thuong khdc. Ong bi thuong & nguc, bung va cé rdt ndng. Biét minh s&p

chét nén tran tréi véi nhitng ban tu:
- Tui may vé ndi vdi vg tao rang nudi con tao, chdc tao khéng séng dudgc.

Sau dé méu & nguc va cé chay ra Iénh lang. Ong vira la vira rén :



- Sao chén lanh qua!
- Lanh qua! Sao bung tao lanh qua! Sao nguc tao lanh qua!
Ong chét tur tr, chét tir chdn dén bung rdi dén nguc cho dén luc tit thd.

Mot cdi chét ma chinh Ong cdm nhdn dugc, biét dudc né dén vdi minh ting phut ting gidy.
Sang sdm hém sau, anh em ban tu, vdi su’ giam sat cua toan vé binh VC, dem chén cac ban
tu vdn sé cua minh trén mét manh ring bén ngoai vong dai phi truong quén su Bién Hoa.
Ai cling biét la trai luu dan giét chét nhac si Minh Ky cung nhirng ngudi ban tu khac, la do
chinh bon VC quang tu khu truc ban cua Trai phia bén kia hang rao.

(C6 mét sé Si Quan nganh dan dudc con cho la tiéng né 8y cé thé Ia tiéng né cua dan B40

hay B41, cé suc tan pha con hon ca luu dan).

Va ciing sau ngay &y, chung téi phai chiu mét tro chadi trg thu ac dbc tu phia nhirng ngudi
chién thdng. Mbi ngay chia nhau di g& cdc bdi min trong hang rdo phi trudng quén su Bién

Hoa.

Ho di bay ra cai tro giét ngudi ddu tay & Nha 3, dé rbi lai I8y dé lam ly do giét tiép nhiing

ngudi con lai bdng céi tro choi ddm méu “gd min” nay.

Nhitng b&i min nay do Céng Binh cua ta thiét Iap chdng chit doc theo hé théng phong thd phi
trudng. Bay gid, khéng cé so d6 nhirng bdi min, chung téi lai la nhirng ngudi khéng chuyén
mén vé min b8y, cé nhidu anh em giir cdc chic vu tham muu, hay dudc biét phdi vé céc b
khac, chua hé théy lai qua min sau ngay roi khoi quan truong. Vay ma béy gid phai tham du
cdi tro chai bt nhdn nay. Ngay nao ciing cé min phat né, ngudi chét, vai ngudi mat tay, mat
chédn, nhung van khéng lam giao ddéng dudc tdm 1ong cia nhiing ngudi “kdch mang!”.
Va cling chinh nhd dugc cdt ci di dao huyét chén mét ngudi ban ta chét min, sém tra “ng
mau” sau ngay mién Nam “giai phong” nay, dam chung t6i mdi phat hién dugc b6n ngéi mo
mdi d& ndm sdn tai “nghia trang” vé danh trong mét manh rirng hoang. Trudc mbi ngéi mé
dugc ddp dat so sai d6 cé cdi bia lam bdng mét manh gbé nhd. Bon ching téi Ién doc tén trén
tung t&m bia viét bing son dé, trong dé co tén Vinh My (Vinh My?). D6 chinh la tén trong khai
sinh cta nhac si Minh Ky (Nguyén Phic Vinh My). Dudi su’ canh géc nghiém ngét cua dém vé
binh, téi chdng biét lam gi khdc hon la khi di ngang trudc mé anh dé€ trd vé trai, chdp hai tay
trudc nguc va cui dau tudng niém anh cung nhitng ban bé xdu s6 da chét tuc tudi cung anh.
Long téi nhéi Ién dau ddén nhu vida bi mét nhat chém hu v6 nao dé. Trong téi viia mdi méat
thém mét diéu gi, ma vdi tbéi nd trd thanh thiéng liéng hon la ky niém. Nhiéu dém sau do téi
trén troc ca dém khéng ngu. Du' &m nhiing bai hat NhaTrang cta anh ldc nao ciing vdng vang
bén tai téi. Tdm tu luc nao cling mod mang dén thanh phé Nha Trang, dén ngbi trudng Vo

Tanh, nhd da diét nhitng ky niém &u tho, cua nhitng ngay di hoc, va hinh dung dén tung



khuén mat bé ban than quen... Ciing mdi ddy théi, ma béy gid tudng ching nhu da la mét
qua khu that xa xam, mao hé nhu kiép trudc.

Ba muaoi nam chién tranh trén qué huong da dem lai biét bao diéu bi tham. Vdy ma sau khi
chién tranh chdm dut lai con nhiéu bi tham hon. Cai chét cua nhac si Minh Ky ciing chi la mét
trong hang van, hang triéu diéu oan khién bi tham dé. Nhung chung ta xét xa va nhd dén
nhac si Minh Ky, bdi chinh vi 6ng la mét nghé si, mét ngudi da séng va céng hién cho doi
bdng chinh trdi tim minh. B&c biét vdi nhitng ngu'di Nha Trang va nhirng ngudi yéu Nha Trang,
d& mang on Ong vi Ong d3 cho ching ta nhifng dong nhac biéu tuong cua qué nha, ma ching

ta sé mang theo du 4m tiéng hat cho dén suébt cubc doi.

VGi téi, nhitng dau ddén nay cu tudng chi chén chat trong long, khéng ngd sau khi xem chuong
trinh nhac Lé-Dinh trén Thuy Nga Paris trudc déy, trong dé nhac si Lé-Dinh cé nhdc tdi cai
chét cua nhac si Minh Ky, va mdi ddy la chuong trinh Huyén Thoai Lé Minh Bang trén Asia, da

1am t6i nhd that nhidu dén cai chét cua Ong va ngdi xubng viét lai nhitng dong nay.

Xin dudc thay mét nén huong long dét Ién cho mét ngudi déng huong, déng tu, bo ban bé ra
di bdng mot cdi chét tham thuong, oan khuét... Ciing dé dudc néi 1én Iong tiéc thuong mot
nhac si tai hoa da lam Nha Trang s6ng méi trong long ngudi. Va néu dugc phép, xin gdi mot

167 chia budn thit mudn mang nhung vdi tron t&m long dén gia dinh Ong.

- Pham Tin An Ninh -

Béc Au, mét ngay khéng cé mét troi



