- NHO’NG DPAN CHIM THIEN DI -

Ca hai tudn nay, mady quan chuc sd "bao vé suc vat" thanh phé thuong xuyén dén tham gia
dinh téi, dé tim hiéu ly do vi sao, trudc mua déng ndm nay nhiing dan chim trane khéng con
tré vé vung nay niia. Ho da cho ngudi don dep lai khu bo séng, chdm séc canh déng cd va
tréng thém mé&y hang théng phia bén kia dé€ dén nhiing dan chim, nhung chd m&i ma chdng

thdy bong dang maét con trane nao trd lai.

Trane la mét loai chim séng thanh dan, mau ndu den, cé dang nhu con hac & qué nha. La mot
giéng chim khéng chiu lanh, nén hang ndm, c( troi sdp sang déng la tu tap tung dan & mét
ndi ndo dé rdi chia nhau bay tim nhiing x(* néng phuong nam. O Bdc Au cé nhidu loai chim
trén lanh, nhung loai trane nay nhiéu nhét, cé t6 chic kha qui cud, va khi bay di ching bay

thanh tung nhom theo hinh nhitng mdi tén, cé khoang cach déu nhau, rat dep.

Dinh cu & Nauy hon ba ndm. Luc kinh té gia dinh va viéc hoc hanh cua méy dida con tam 6n
dinh, ciing la Iic vo chdng téi bt ddu cé thdi gian dé hdi tudng vé qua khd, va nhé qué huong.
Chung téi quyét dinh mua mét ngdi nha, dudi thung liing nho, bén bd séng Nitelva yén tinh,
bén kia la canh déng cé ménh mdng tiép giap vdi ndi ring. Cai khung canh c6 mang mét chut
hinh déng va mau sdc qué nha gilp tdm hdn téi yén & hon mdi khi thdy Iong trén trd, nhung

nhd mét diéu gi.

Nhitng Itc bubn, tbéi ngbi hdng gid trong bao lon nhin ra phia canh déng va rirng ndi phia xa
xa, dé ngé la qué huong minh nhu dang & phia bén kia trién ndi dé. Khéng nhitng vg chéng
t6i ma méy dda con déu thich thd ngbi nha nay, vi né khd réng réi di @€ méi dira cé mét
phong riéng, trang tri, sdp xép theo sd thich cia minh. Trong thung ling nhé nay, ngoai ching
téi, chi cé ba gia dinh Idng giéng, mét dén tir Thuy Dién, mét dén tir Tdy Buc, chi cé mét gia
dinh la ddn ban xtr chinh téng. C6 I€ séng trong mét khu "hgp chung quéc" bé nho nhét trén

luc dia nay, nén chung téi sém gan giii, than tinh.



Don dén cubi mua xuén, nén subt he nam &y, chung téi 1&n lugt la khach mdi cua méy ngudi
ban léng giéng. Ong ba ngudi Thuy Pién cé chiéc du thuydn I6n vdi ddy du tién nghi. Ca nha
chung téi dugc cung ho xubi ngugc ca mét tuadn trén con séng Nitelva chay dai qua nhing
rung théng, déng co va moét vai vung qué, yén tinh va 1dng man. Nhitng ngay con lai, cung
vdi gia dinh éng ba ngudi Pdc vao rirng cdm trai, di sdn, rbi cung vdi gia dinh éng ba Nauy di

cdm léu bén kia bd séng, vira cdu ca via ngdm nhitng cdp thién nga tung tdng boi I6i.

Khi nhitng chiéc 1d vang cudi cung roi xuéng, trdi dbt nhién trd lanh, bdo hiéu sdp chdm dut
mua thu bdc du thd méng, ciing la Iic chidng téi bdt ddu chuén bi moi thi cho mét mua déng

bang gia kéo dai ca ndm, sau thang.

MGt budi t6i, khi ngdi & phong khéch doc méy t& béo, téi nghe tiéng chim kéu, mdi lic mbt
nhiéu, vang déng cd mét vung xua nay tinh mich. Tiéng chim cé cdi m sdc nhu dang tim
nhau, goi nhau, mung ré. Hém sau, hoi 6ng lang giéng ngudi Puc, téi mdi biét la chinh nga
ba séng ngay trudc nha téi, tir bao nhiéu nam nay, la noi nhiéu dan chim trane di x&' chon

lam dia diém tép trung dé bay vé phuong nam trudc khi mia déng dén.

Ca mdy dém lién sau dé, cir vao khoang chin gid téi, nhitng dan chim td moi noi bat ddu kéo
vé tu tdp & bd séng va canh déng cé bén kia, kéu goi nhau ca dém. Dén md sang, chia nhau
ting nhom chung hai mudi con, néi tiép bay di, theo hinh nhitng mdi tén, vé I1én nén troi mo

hoi sugng mét buc tranh tuyét dep.

Nhiéu dém, téi lang 1€ ra bd séng, ngbi ca may tiéng déng hé, nhin chim ting dan bay tdi, ca
tram, réi hang van con. Chung dén nhau goi nhau liu lo mung ré. Tiéc la loai ngudi da khéng
hiéu dudc ngbén ngil cua loai chim, d€ nghe né chao nhau, néi vdi nhau nhiing I5i tinh tu, va
ban nhau phén céng, t6 churc, sdp xép ting dan Ian luot bay di trong trt tu. Ti mién man
hbi tudng thoi gian hon mudi nam trong linh. R6i bdt ngd ndy ra mét y tudng so sanh la ky:
Nhitng “ddi quén” chim trane nay co tinh than ky ludt va tinh déng déi. Cac "vi chi huy” cua
né con tai giéi hon nhiéu 6ng quan chi huy cua bon téi ngay trudc. Con chim d&n ddu trong
mét dbi hinh mi tén chdc chdn phai la con chim chi huy cdp nhé nhét, nhém trudng. Con
chim "téng tu Iénh" phai la con chim bay 1én & nhém cubi cing. Phai nhu thé mdéi c6 dugc mét
cudc "hanh quén triét thodi" dién ra trong trat tu va dep dé nhu téi vira ching kién.. Ci may
maén, la chdng cé cd mdt khéng gian yén binh dé sdp xép nhitng chuyén ra di, khac véi nhitng
ngudi linh chung t6i vao nhitng ngay cudi thang tu, vdi bom dan xe phao day dac cua ca mét
khéi lién minh déi phuong kéo tir phuong Bac. Trong Iuc ching téi bi ngudi ban déng minh
béi phan, va diéu dang bubn hon, da cé nhiéu cap chi huy hén mat, xa chay cao bay trong

khi ching téi vén con kién cudng chién dau.

Nhitng nédm sau dé, ndm nao cling thé, khi trdi chi mdi vao thu la téi d& bat ddu ngdéng chd

nhirng con chim trane trd lai. T6i chd ching nhu da tung chd nhirng chién hiru cua minh. Téi



thdy nhu minh tré lai, 10ng rén r& niém vui. Cho du cir mbi Idn dan chim tu tip vé day 1a toi
c6 nhiéu dém méat ngu, tran trd nghi suy vé qué huong va s6 phan cua minh cung nhiing ban

bé xua.

Hau hét ban be tbi, néu con séng sot sau cudc chién tang thuong dé, ké da phai ra di trong
loan lac, ly tan, ngudi thi dugc 6ng ban déng minh phan bbi nam xua, can thiép vdi ké cuu
thi cho "ra di trong vong trét tu" sau nhiéu ndm bi day doa nguc tu, vg con nheo nhéc, dé
gid ndy mdi ngudi tréi dat mét phuong, mang theo nhitng vét thuong khéng lanh duoc trong
Iong. Biét dén khi nao chung téi mdi dugc nhu nhitng con chim trane dang tu tap ca hét liu lo

ngoai kia, truoc gid bay xuébng phuong nam ?

C6é mét 1dn, dudng nhu vao mua déng th ndm, khac véi moi ndm, khi troi dd sang hdn roi
ma dan chim cudi cing van chua rdi khdi dia diém tép trung, kéu Ién nhiing tiéng kéu la,
budn va khdc khoai. Téi to mo chay ra xem. Luc 8y nhitng con chim vdi vang tung canh bay
1én rdi I3n lugt xép lai thanh di hinh mii tén, nhung van bay vong lai m&y 13n va tiép tuc
nhitng tiéng kéu budn khdng dut. T6i ddng nhin theo, Iong lang xubng nhu mudn nhdn gdi
theo tirng cdnh chim mét it nbi niém. Nghe cé tiéng st soat trong mdt héc da, téi chay lai
tim. Mot chd chim, chdng hiéu vi sao bi gdy déi chédn, ndm séu trong dé, bén canh cé kha
nhiéu hat lda mi, thdc dn danh cho né. Téi bé con chim vao nha. N6 nhin t6i nhu van lon, déi
mad&t cua ndé udt nhé. Téi cé cam tudng la né dang khéc. Téi lai chot nhd téi nhitng déng dbi
béat hanh, bi trong thuong trong nhiing ngay cudi cuéc chién, dau ddn, c6 don, rbi lang thang
sau khi bi dudi ra khdi cdc quan y vién. Mt t6i bdng nhoe di khi nghi dén may vi tudng oai

hing, cing & lai séng chét véi anh em roi tudn tiét trudc gid tha hai muoi 15m.

T ngay cé con chim trane thuong tich, nha téi lai vui hon, nht la hai c6 con gai nho cua téi,
tha h6 ndng niu, chdm sdéc va k€ ca tdm tinh vdi né. C6 bé thich sau nay lam nghé y ta, thi
mang nd ra phong bac si thu y khdm, mua thubc bdng bé cho nd. Riéng téi, mdi I1dn chdm lo
cho né, téi c6 cam giac nhu dang lo cho mét déng doi bi thuong tich cia minh. Hon hai thang
sau, khi déi chdn cua né lanh hdn, ciing la ltc tuyét dang roi trdng ca khung troi. Buoc tha ra
khéi I16ng, nhung né chi quanh quén trong nha. Suét gdn mét ndm né la mét thanh vién dic

biét trong gia dinh téi va la ban thdn cua hai cé6 con gai nho.

Khi mua thu tré lai, téi ban bac, khuyén m8y dda con chudn bj trd nd lai véi dan, khi nhitng
con chim thién di dau tién trd lai. Giai thich va ndn ni mai mady cé mdi chiu. Hém tra né lai
sum hop vdi dan, hai c6 con gai ndng niu, du yém tdm tinh rbi chia tay nd. Khéng khi cam

dbéng khéng thua gi nhitng cubc chia ly trén thé gian nay.

Mot diéu lam ca nha t6i ngac nhién va xuc déng. Cudi mua thu ndm sau, khi nhifrng dan chim
bat diu trd lai, mét budi téi khi sira soan di ngu, mdy cb con gai cua téi bt ngd thdy con

chim trane diu ngoai cla s6. Khi clia s6 vida md, né bay vao trong phong, kéu Ién rén ra.



Nho vét thuong cii con in ddu trén dbi chdn cua né, m&y c6 con gai mdi biét chdc, né chinh la
con chim ndm trudc. Tir d6, cé thé téi con biét vé loai chim trane nay nhiéu hon nhiing nha

nghién ctru chim mudéng : trung thanh va cé tri nhd.

Khéng ngd, nhitng con chim trane lai 1a nhirng niém vui, ndi nhd cho gia dinh téi trong nhiing

ngay luu lac & mét vung bac du xa la..

Bay gid médy c6 con gai cua téi da thanh ngudi Ién. Tat ca da di hoc bén My, bén Anh rbi & lai
lam viéc luén bén &y, nhung cu gan tdéi cubi mua thu déu goi vé nha hoi tham dan chim trane
co con tu tap trioc nha, va con chim bi thuong ngay trudc cé con bay vé dau trén khung cua

~

SO.

Suét mua thu vua roi, téi trong chd nhung dan chim khéng trd lai. Téi thdy nhd tiéc nhiing
dém nghe tiéng chim kéu, va nhitng budi sdng tinh mao nhin tiing nhém I13ng 18 bay theo hinh
nhirng mdi tén hudéng vé phuong nam, hing vi nhu mét binh doan vuot tuyén xudt phat, bat
ddu mét cudc hanh quén qui mé dai han. Nhiéu lic téi d§ tung udc mo cé thém déi cédnh, dé

cung dugc bay Ién vdi chung.

Co quan bao vé suc vét va sd y té & vé sinh thanh phé, cling da dén day tu ddu mua thu, xit
thudc sét tring va don dep bd séng, ddng cd, dé dén nhirng dan chim trane trd lai. NSm nay,
ho lam viéc nhiéu hon, chudn bi moi diéu chu ddo hon, vi ¢é tin bénh "cim gia cd&m" & mét
vai x&t néng phia nam. Ho lo I8ng nhifng con chim trane bi I4y nhiém vi khudn H5N1. Loai vi
khudn ma ca thé gidi dang ban tan vé nguy cd mét con dai dich. H6i Pdng thanh phé hop lién
mién, ban bac vé kha ndng nhiing con chim trane, cé thé sé bi giét chét trén mdt xJ’ néng
nao dé, dé ngdn ngtla mang bénh vao. Ho lién lac véi co quan y té Lién Hiép Quéc, gdi thu
cho chinh phud cua mét sé nudc nhiét déi phia nam, nhdm bao vé cho nhirng dan chim trane

bay sang trén lanh. Ho chuén bj, lo I8ng d€ dén nhitng dan chim cua ho quay Vvé.

Troi d& vao déng, ngoai kia, bau trdi d& ddi sang mau tréng duc, trén dong séng Nitelva day
daic suong mu, bao hiéu nhirng hat tuyét ddu mua sap roi. Ba Anne-Mari, trudng SJ bao vé
stc vat thanh phé, cung mét s6 nhan vién dén nha téi tir chiéu nay. Ho kién nhdn ngdi chd
dé hy vong dugc dén nhitng dan chim trane cé thé trd lai mudén mang. Ho cung vo chéng téi
ubng hét méy binh tra, rbi chia tay luc nifa dém. Tuyét bat déu roi. Chac chdn gid nay nhiing
con chim trane khéng con dén nira. Khi ddng Ién chia tay, nhin ho thoang bubn nhung khéng
tuyét vong. Mbi ngudi déu ndm chét tay téi va néi I6i cdu nguyén bdng an cho nhitng con
chim trane di xtr, du né dang tréi dat & noi ddu ciing mong cubi mua thu ndm sau sé kéo nhau

trd lai noi nay.

Sudt ca dém tbi khéng hé chgp méat. Khéng phai téi nghi dén nhirng con chim trane, ma nghi
dén thén phén cua chinh minh va nhitng ngudi déng huong dang Iuu lac khdp ndm chéu.

Ngudgc lai véi loai chim trane thién di, bay vé nam tim ndng 8m, chung téi d& phai bé qué



huong bén muaa ndng 8m dé di tim tu do va tinh ngudi & nhitng vung bdng tuyét xa xam.

Nhitng mua déng kéo dai, trong cai lanh I8o. mdi thdy thdm thia tan ctng ndi c6 don xa xu.

Tu dung, téi nghi dén maét diéu : Biét dén khi nao chinh quyén & qué nha théat long xem nhirng
ngudi ra di la "khdc rudt ngan ddm”, Ia " mdt bé phédn khéng thé tach roi", dé biét yéu thuong
lo I8ng va mong udc dén tiép ho trd vé, nhu chinh quyén cua céi thanh ph6 nhé & x( Béc Au
xa x6i nay - noi ting cuu mang gia dinh téi - da lo 1dng mong chd nhifng con chim trane di
xU ? Diéu dac biét hon, la nhitng ngudi Viét tha phuong sé mang vé cho qué huong biét bao
nhiéu tai ndng, tri tué, va bac tién, con nhirng con chim trane kia cé thé sé mang vé cho ho
nhitng con vi khudn chét ngudi.

T6i d8p kin chdn nhung vén thdy lanh todt, mo hd nhu tuyét dang phu ddy ngudi, va vét
thuong ci trong long vira md&i nhéi dau trd lai.

Béc Au, cudi théng tu 2006

- Pham Tin An Ninh -
(Viét dé danh ddu 31 ndm, tir ngay cé hang triéu ngudi bé nudc ra di)



