- CO CON GAI QUA GIANG DEM MONG MOT TET -

Chiéc thuyén nhoé mang theo hon nam muoai ngudi, mét nua la dan ba va con nit, ra khoi hai
ngay thi gdp bdo. Chung téi may man ducdc mét chiéc tau chuyén chd ddu hda cua Nauy trén
dudng tu Nhat sang Singapore cuu vét. Hai ngay séng trén tau chung téi cé6 cam giac nhu
dang & trén moét thién dang. Tat ca déu dugc tén tinh hdi han cham sdéc. Chung téi cam théy
vira ming vira xot xa khi nhan ra thé gian ndy van con cé day &p tinh ngudi. Ho 1& nhirng ké
xa la, khéng cung mau da, mau téc, khéng cung ngén ngir, ma long théng cam yéu thuong
ho da danh cho chung téi Ién lao biét dén dudng nao. Trong luc nhifing "ngudi anh em" cung
mot nha thi lai hanh ha dudi x6 ching téi dén budc dudng cung d€ phai danh 16ng bé nudc
ma di. V&i 4n tinh dé ching téi chon Vuong quéc Na Uy la qué huong thd hai dé€ géi gdm phén

doi con lai cta minh va vun dap tuong lai cho mdy dda con nhd dai.

Sau gan mét nam d trai ti nan, gia dinh chung téi dugc di dinh cu. Khi bdu doan thé tu nhu
mot b8y nai vang ngd ngac budc xubng phi truong Oslo, dudc nhiéu ngudi dén tiép, trong dé
lai c6 ca m&y 6ng nha bao va dai truyén hinh nha nudc phdng védn, quay phim . Géc nha qué,
nén téi cling chdng biét ho quay phim dé lam ci gi. Trudc khi vé nha, ching téi con dugc mdi

vao mot nha hang Tau, va tha hé goi bat cu thdc an nao minh thich.

Pén khi budc vao ngdi nha, dudc ba trudng phong x& hoi trao cho mét chim chia khéa, dan
di mét vong xem phong 6c d& dugc trang tri xong ndi that, cdi bép va ca cai tu lanh cé sén
déy du thuc an nudc ubng, moét cai TV mau. Moi thd déu mdi tinh. Sau dia con va hai dua
chau ho cua téi thi ngdéi man mé may cai ban hoc, va médy cai ba 16 cé ddy du sach vd trong
do. Trudc khi ra vé ba gidi thiéu ching téi mét c6 nhan vién cua ba, va mét cbé gido & lai
hudng dén ching téi xit dung moi thi tién nghi trong nha, va mébi ngay sé dén dua gia dinh
chudng téi di mua sdm, kham bénh, lam rdng, con cé gido thi dic trach lo viéc hoc hanh cho
mé&y dda nhd. Khi tdt ca ra vé, téi ndm dai dudi san nha va chgt kham pha ra réng minh qua
18 may mén dugc dén dinh cu' & mét nudc BSc Au xa la nhung tho méng va cé qud réng t&m

long nay, ma Iuc xuéng bién ra di chdc chdng cé ai bao gid nghi tdi.

Buéi téi, com nudc xong, cd nha qudy quan trudc cai TV. Thdng con trai I6n ra diéu mdi hoc
dugc van minh, bdm tdi b&m Iui tim dai. Ca dadm béat ngd nhin thdy dung nhan cua minh trén
man anh. Thi ra chuong trinh phéng su. Ho dang ké vé gia dinh chidng t6i, "nhitng céng dén
mdi cua Nauy, ma 6éng bé da tirng J tu nhiéu ndam, giéng nhiéu ngudi Nauy bi nhét trong cac
trai cai tao cua Puc qudc x8, cdi thdi Hitler Iam mua lam gié & Au Chdu, va dd can dam dét
theo sau dida con va hai dda chau nho vugt dai duong trén mét chiéc thuyén danh ca mong

manh" . Nghe ho ca ngdi minh ma téi xdu hé. DU gi téi ciing la ké bé nudc tha huong, vdi ho,



it nhiéu gi ciing 1a mdt canh tdm gdi. Con chuyén vuot bién, vuot bién, dén budc dudng clng
thi ai ciing phai liéu mang thé théi, chr cé hang triéu ngudi con can dam gép van lan téi.
Nhiéu ngudi di bdng dudng bd, tréo ndi, bdng ring, 16i sudi, boi séng, qua Cam Bét, Théi Lan,
dé vai nédm sau mdi dén duoc Singapore. Va di nhién di cé biét bao nhiéu ngudi chdng bao
gio tdi bén.

Ciing vi cdi chuong trinh phéng su bat ngd ndy, ma sau dé, mdi ngay gia dinh ching téi phai
tiép nhiéu ngudi khach khéng mdi, va nhadn du tha qua. Trong sé ddé, dac biét cé6 mét ngudi
dan ba Viét Nam, ma luc ba mdi budc vao nha, chung téi ct tudng la ngudi Nhat, hay la ngudi
Tau gi dé, khi nhin théy cai vé qui phai dac biét cua ba. Tbi nghi cé 1€ khéng cé ngudi Viét
Nam nao séng & cdi xi BSc Au xa la nay tir Idu dé cé dudc nét dep cia mdét ngudi con géi
déng phuong pha 1an 8u tay & cdi tudi con tré nhu ba. Sau dé tbi b4t ngd thu vi khi ba tu gidi
thiéu tén la Huyén-Trdn Thomassen, hién la giang s mén nhan chung xa héi hoc tai trudong
dai hoc Oslo, chéng ba la ngudi Nauy, hién dang lam dai sU tai Mexico. Ba khéng mubn bo
nghé ba yéu thich, hon nita ba van con tiép tuc nghién citu vé nganh nady, nén khéng theo
chéng ma & lai Nauy vdi hai dia con. Luc nhd ba theo cha sang s6ng & Thuy Si, khi cha ba la
dai s cua VNCH tai dé. Ngudi chéng cua ba, ciing thuéc mét gia dinh cé truyén théng ngoai
giao. Cha cua 6ng cling mét thaoi la dai s cua Nauy tai Thuy Si. Hai ngudi con cua hai 6ng dai
S’ gquen nhau tur khi hoc chung mét trudng trung hoc va lam dam cudi sau khi tét nghiép dai

hoc tai thu dé Bern, mét nam trudc khi mién Nam Viét Nam thét tha.

T6i rét ngudng mé ngudi dan ba tré nay. Rdi Viét nam tur luc 12 tudi, nhung ba ndi tiéng Viét
rét luu lodt, hiéu biét rdt nhidu vé van hoc Viét nam, tir truyén Kiéu cua Nguyén Du, dén bai
tho Hai S&c Hoa TyGbén cua TTKH. Diéu dac biét hon hét la ba rdt qui mén va gitup dé tén tinh
ngudi déng huong. Gia dinh t6i ciing mang nang kha nhiéu on nghia cua ba.

Nhirng ngay séng hanh phuc & qué ngudi, nhin con cai ngay mét I6n 1én va dang cé ca mét
béu trdi xanh bao la trudc mat, Iuc nao téi ciing chanh 1ong nhd lai cai thdi minh khén khé va
nhirng ban bé xua. T6i thdy minh ng ndn nhiéu ngudi ma khéng biét lam sao tra dugc. Trong
sé ndy, ngudi ma téi thudng nghi tdi nhidu nhdt va &n hdn chdng gilp duogc didu gi 1a Nguyén
Thuong T&dm, ngudi déng dbi va ciing la dia em két nghia cua toi.

T&m ra trudng sau tét Mau Thén. Vé trinh dién don vi téi khi vira tron 18 tudi. M3c du con rét
tré, nhung dugc dao tao tr ltc con nhd tai trudng Thi€u Sinh Quén néi ti€ng & Viing Tau nén
Ta4m 13 mét ha si quan guong mau trong ky ludt va gan da trong chién trudng. TAm hién lanh
va rét it néi. Nhung khéng phai vi vdy ma téi trd thanh thén thiét véi Tdm va hai thdng két
nghia anh em, néu khéng cé bubi séng méng mét Tét ndm 1969, khi don vi chidng téi tam
dirng quén trong mét ngdi lang hoang dé nat ndm séu gilta nhitng déng cat noi gidp ranh hai
tinh Binh Thudn va Binh Tuy luc trudc.



Du dang hanh quén, nhung biét h6m nay la méng mét Tét, téi thic déy that sém, thay b dé
trén mdi, di mét vong chuc tét anh em. Ngay dau ndm, nam giira mét khu hoang tan khéng
maot béng ngudi, chdc ai ciing chanh Iong nhd tdi gia dinh. Chiéc radio ti mét cdn Iéu poncho
nao doé dang phat ra tiéng hat ni non cua ca si Duy Khanh, trong ban nhac Xuidn Nay Con
Khéng Vé cua Trinh Ld&m Ngén, lam long téi cang thém I3ng xubng. Dén cubi ngdi lang, toi
bdng gidt minh khi nghe tiéng sut sui. Lai gdn téi mdi nhdn ra Tdm. Anh ta dang qui lay trudc
mot cai ban thd duoc ké bdng cdnh cia sé cua cdn nha ndo sédp xubng. Trén ban thd da chién,
téi thdy c6 méy cai hoa riing cdm trong cai bi déng nudc, hai bat com bdng gao sdy va mét
lon guigoz cé 1€ chira nudc tra hay canh ndu bdng 13 giang hay 14 tau bay gi d6. Tdm khén vai
mot luc, quay lai bdt ngd nhén ra téi. TAm dua tay chao va cing nhu moi khi, khéng néi mét
10i nao. C6 I Tdm biét la téi d& ding im Idng & déy tur ldu 1dm. Téi budc téi ndm chét tay
Tam, kéo anh ding 1én. Tdm Vi rut tay ra lau nudc mat. Téi dén trudc ban thd vai mot vai,

réi vé vai Tam:
- Em cting b6 me a. Sao ddu nam ma budn qua vay em.

- Khéng, b6 em con & ngoai Bdc, em khdng biét la con séng hay da chét. Me em thi d& qua
doi Itic em con bé 1m. Nha em & tn Y Yén, nhung b6 em di lam xa, nén phai géi hai anh em
em xuéng nha 6ng chu & Ha NGi hoc, réi theo gia dinh chu 8y xubng tau ha mém vao Nam

luén .
- Con anh cua em bay gid & dau? To6i hoi.

- Anh 8y chét roi. Anh la si quan thdy quéan luc chién, tu trédn dung ngdy méng mdot tét Mau

Thén & ngay Sai gon . H6m nay la gié déu cua anh &y.
- Anh em tén gi?
- Nguyén thuong Minh, khi chét anh vira méi Ién trung uy.

Téi gidt minh. Cai tén Nguyén thugng Minh lam t6i nhd ngay dén mét thdng ban cung tén hoi

con tiéu hoc. Téi héi Tém:
- V4y c6 phdi em 13 chéu cua th3y gido Nguyén Thuong C3u?
- Da phai, nhung chu Cau da chét l14u rbéi. Tdm tra Ii réi nhin téi ngac nhién.

Nam 1954, t6i dang hoc I6p nhi truong huyén Van Ninh. Nhép hoc dugc vai thang, thi thdy
hiéu trudng Nguyén céng TS ddt ba dia hoc tro la vao I8p gidi thiéu vdi cé gido Kiét rbi ddn

do dam hoc tro ching téi :

- H6m nay trudng nhén thém nhirng em hoc tro mdi, trong dé cé ba em vao I6p nay. Tét ca



cac em phai biét yéu thuong va giup d& nhitng ngudi ban nay, vi ho da via phai bo qué huong,

gia dinh ngoai mién Bdc, di cu’ vao déy. D6 ciing la 16i kéu goi cua Ngé Thu Tudng.

Hai thdng con trai va mét dda con gdi cui ddu chao cé gido rdi quay xubng chao chung toéi
bdng thu tiéng la hodc khé nghe. Thdng I6n con nhét duoc cd Kiét chi cho ngdi d&y ban cubi
16p, ngay phia sau toi.

Pén gid ra chdi, bon téi bu quanh "phdng vdn" né du didu. Tén né Ia Nguyén Thuong Minh.
NG va thdng em nhdé hon bén tubi, nha & qué, me chét sém, éng bé di lam xa, nén phai gdi
anh em né xuéng Ha Néi & nha éng chu dé hoc hanh, hon nita éng lai la th3y gido. Khi c6 1énh
di cu, 6ng chu khéng lién lac dugc bé né, nén dat hai anh em ndé xubéng tau hd mém vao Nam
luén, réi dugc chinh quyén phan phdbi dén dinh cu & qué téi, Van Gia, cung vdi hon mudi gia
dinh khac . N6 bdo vai hém nifa éng chu nd ciing sé duoc sdp xép cho vao day I6p ba trudng

nay, thay cho mét éng thdy thuyén chuyén di noi khac.

NG 18m i it ndi, chdc ngai cai tiéng Bic Ky xa la cua né. Nhung khéng phai vi diéu dé ma lam
cho téi ghét né, va d& cé nhiéu ladn danh I6n vdi né nira. Ly do chinh la né danh bi rat gioi,
gianh mat giadi quén quén cua téi trong I6p. N6 danh bi khac vdi chdng téi. Ching téi d€ vién
bi Ién ddu ngdn tay giia réi ban di, con nd dat vién bi trong I10ng ban tay va ban di bang ngén
tay cdi. VAy ma nd &n téi sach tui. Bon téi bdo la né &n gian, khéng dudc choi kiéu bdc ky cua
né ma phai choi theo kiéu trung ky cua bon téi. Nhdp gia phai tuy tuc. N6 cd don mdt minh
nén chiu thua, phai tra lai cho tbi tdt ca vién bi né thdng ngay hém dé. Vdy ma hai hém sau
né chdi trd lai, di nhién vdi cai kiéu hoan toan mdi la vdi né, nhung né van thdng tbi oanh liét.
Cubc d&u bi nay bdy gid khéng phai chi giiia cd nhén hai thdng: tbi véi né, ma giifa hai mién
nam-béc, cho nén hoc tro trai gai ca truong bu quanh lam khan gia. Téi thua trdng tay, mét

luén chdrc vé dich tir I6p nédm dén béy gid. Di nhién la téi dc lam.

Diéu ghé gém hon niia, la chi cé cubi thang dau tién no dung hang ba trong Idp, 1é€n nhén
bang danh du sau téi, nhung ké tir thdng thi nhi trd di nd déu chiém hang nhét. T6i dém ra
hén nd, cé né la téi mat tat ca. My Ian tbéi nhai ti€ng Bic choc qué né, né cing chi cudi, tbi
nghe I0i xui cua IG ban, bdo nd rd sau "dit" coi cé con ton ten cong rau muéng nao khéng, né
chi im lang . C6 1&n bon t6i x6 né nga, né chi cudi, ding day réi phui bui trén do quan. Toi
thua né, nhung c6 lam ra vé tu man: "né van chi 13 mét anh hing cé don, khéng cé ai chai

vdai no".

bung mét cai né nghi hoc. Chdng cé ai biét ly do. Nhung rbi vai ngay sau nd tdi trudng, nhung
khéng phai dé hoc ma dé ban bédnh mi va ca rem. Cé gido va ban bé hdi, né khéc va bdo la
ba thim, sau khi cdi v vdi chi né mét trédn, khéng nudi hai anh em né nita, né phai tu "khdc
phuc” dé con nudi mét thdng em nho. H6m dé bon téi nhiéu thdng ciing khdéc theo vdi né.

Chd cho t4t ca vao I8p, téi & ndn lai chi @& ém né va néi mét 15i xin 16i vé nhitng didu di qua.



NG nhin téi thdn thién, va bdo 1a nd chua hé dé tadm tdi diéu 8y. Téi "tdm phuc khdu phuc'né.

NG con nhé ma théng minh va thanh thién hon téi nhiéu.

T6i ben lam ngay mét cubc "quang cao" cho banh mi va ca rem cua nd, vi vdy hém nao né
mang moi thir t&i trudng Ia ban sach ngay trong gid ra choi bubi sdng. Sau dé téi con kéu goi
mdét cudc lac quyén giup né: gao , tién xu , tién cdc, do quén, cé thdng con mang tdi cho né

ca bubng chubi va moét trai mit niza.

RO6i né ciing dudc chinh quyén giup dd, téi nghi nhu thé, nén vai tudn sau nd trd lai I6p hoc,
va chi bdn bédnh mi trong gid ra chdi. N6 vdn hoc gidi, vdn ding ddu I6p, nhung I3n ndy né
khéng con la anh hung cb don nita ma né cé déng ddo ban bé, ma thdng thédn nhét chinh la

toi.

Ong chu né, thdy gido Nguyén thuong Cau, ciing dd vao trudng day I6p ba, nhung bay gid
anh em né khéng con & chung vdi 6ng chu nita, ma chi dén tham 6ng vao nhing cudi tuan.
C6 khi nd dat téi di theo. Vi vy téi mdi biét éng thdy, chl né sg ba vg Bic ky con hon su' tu,
nén chdng dam bénh vuc nhiéu anh em né, méc du éng rét dau long xot xa khi bon né phai

don ra & ké nha mét gia dinh ngudi di cu khac.

T6i m&t me, cha téi ciing di lam xa, nén téi thong cam hoan canh cua Minh, nén thudng dua

anh em né vé nha 6ng ba ndi téi va choi véi dam anh em ho hang cua téi.

Khi xong tiéu hoc, téi vao Nha Trang hoc trung hoc, ciing la lic phai chia tay nd. Bdi Minh
cling vira theo mét s6 ngudi di cu’ vao tan khu dinh cu Phudc Tinh nao do & trong nam, nguoi
ta bao trong &y lam &n khdm kha hon & qué téi nhiéu Idm. Tu dé, tbi khéng gép lai né, méc

du trong ky Uc tudi du tho cua téi, ltic nao hinh dnh nd ciing in 1én ddm nét

Khéng ngd hém nay, giita chién trudng xa x6i nay téi lai bdt ngd gép lai thdng em duy nhét
cta Minh, va long t6i Idang xudng khi biét nd ciing tirng la linh danh gidc va da hy sinh ding
ngay nay nam trudc: ngay méng moét Tét. Cai ngay ma Idi chic Tét cua 6ng H6 Chi Minh trén
dai phat thanh Ha Néi chinh la cdi mat 1énh "Téng Céng Kich Tét Mau Than" dé€ giét hai bao
nhiéu ngudi vo tbi, dac biét hang van ngudi & Hué bi chén séng. Ciing la cai ngay nguoi ta
nhén dién dugc bon tri thuc, sinh vién phan trdc, da giét hai bao nhiéu th3dy, ban cua chinh

minh.

Sau do, téi rut Tdm vé lam viéc bén canh t6i, phu tranh toan quan bao gém toan nhiing ngudi
linh tré. Chung téi yéu thuong nhau nhu anh em. R6i vao mét dém trang sang, dudi su’ ching
giam cua dét troi, téi da nhdn Tdm la dda em két nghia, sau I&n Tdm liéu minh cdu téi thoat
chét trong mét cubc phuc kich & Thién Gido. Pbi I8y su an toan cho téi, T&m phai mét hai
ngén tay cua ban tay trai va ndm bénh vién hon mét thdng dé duoc gidi phdu I&y mét ménh

dan ndm trong sdu trong thanh quan. Sau khi xudt vién, Tdm phat &m tuong déi khé khan.



Bugc hdi déng gidm dinh y khoa xép vao loai khéng con kha ndng chién ddu, TAm cé thé chon
vé mét don vi hanh chanh hay tiép vdn nao ma Tam thich, nhung Tdm mét muc chéi tu va
ndng ndc doi trd lai don vi cii. T&m xéc nhan 13 minh van con khé ndng chién diu, hai ngén
tay cua ban tay trai va giong ndi khé khan mét chut khéng géy trd ngai nhiéu cho mét nguoi

linh chién truong. Cudi cung Tdm duoc toai nguyén.

T6i via vui mung via cam déng khi Tém trd vé trinh dién. TAm bao séng chét gi em ciing
muén & bén anh. Vi gia dinh em cé con ai nifa ddu. Don vi nay la gia dinh cua em. Tbi sdp
xép cho TAm mét céng viéc tam thdi & hdu ci dé tiép tuc chiia bénh. Chi sau vai thdng giong
ndi cua Td&m gén trd lai binh thudong. Tdm nghe I0i téi xin vao khoa Si Quan Pbac Biét & Thu
buc. Tém dugc uu tién thu nhan vi géc TSQ.

Ra trudng dung vao mua he do lta 1972, Tdm lai xin tré vé don vi cl, luc nay dang ngay dém
ndm trong Ida dan & mat trén Kontum. N&m thang sau, téi bi thuong, dugc tan thuong vé
QYV Pleiku ndm diéu tri gdn mét thang . Xudt vién, dugc diéu vé Phong Hanh Quén. Ca thing

téi khéng gap lai Tdm, nhung ngay nao chung téi ciing lién lac trén hé théng vé tuyén.

Cubi ndm 1973, chién trudng Idng diu. T&m xin phép vé Sai gon cudi vg. Vo Tadm la cb ban
nhdé ngay xua trong cung mét vién mo cbi. B4y gid la cé gido. Hai ngudi gap lai va tinh yéu
ndy nd trong thdi gian Tdm hoc & trudng Thu Bic. C3 vo chdng téi déu cé mét trong ngay
cudi, va lam chu hén bén ho nha trai. bam cudi xong, téi vdn dong xin cho vg Tam dugc
chuyén Ién day tai mét trudng tiéu hoc ndm trong thanh phé Pleiku, dé vg chdng dudc gén

gldi nhau hon.

D&u thang 3/1975 Ban Mé Thudt that thu, ban doanh B Tu 1énh SP 23 BB bi tran ngép. sau
mét phi vu bdn nhdm. Ong Tu Lénh Phé cing 6ng tinh trudng Pdc L3c bi bat. Hai tiéu doan
cua Trung Poan 44 dugc truc thang van nhay xuéng déu tién & Phudc An, quén duy nhét con
lai cua tinh Pdc Ldc, nhdm vira ngdn chan dich quén tran xuéng Khanh Duong theo Quéc L
21, vua tai chiém thi x4 Ban Mé Thudt khi tinh hinh cho phép. Tém cé mat trong toan quan
dau tién nay. Toi khéng gap dugc T&dm nhung cé lién lac néi chuyén vai 1&dn trong may vé
tuyén. T&m r&t dau 1ong khi phai bé vg va dia con géi ba tudi trén Pleiku, trudc khi géi gdm
cho anhtrung si tiép liéu dai déi cd dit theo cung doan quén triét thoai vé tinh 16 7, b&y gid
khéng biét ra sao. TAm kh&n khoan nhd& téi tim moi cach lién lac va giup vg con minh. Téi I8y

cai tinh anh em két nghia ma thé vdi Tam la téi sé c6 gang hét sic minh.

Khéng ngd, dé la mét k€ hoach triét thodi toi té nhat trong lich su’ chién tranh Viét Nam, da
lam mé&t biét bao nhiéu sinh mang, kéo theo su sup d8 cd mién Nam. Ra tdn Tuy Hoa, ding
dén dong ngudi td toi, nét mit con ddm ndi kinh hoang, ho vira trdi qua va ching kién biét
bao nhiéu cdi chét thé tham dé dugc dén bén nay bd con séng Ba nhuém mdau, téi nghi Ia toi

chdng con cé co héi nao gép lai vg con Tdm. Trd lai Khanh Duong, dung lic Phudc An thét



thu va don vi cua T&m da phai tan hang, téi gap lai vi chi huy cua Td&m & Duc My, 6ng xac
nhén 13 trung Gy Nguyén Thuong Tdm d& ndm lai trén dinh dbi Chu Cuc, khi chién d&u tdi vién

dan cudi clng roi tu sat trudc mot bién ngudi cua dich quén tran 1én chiém git.

Hon sdu théng dinh cu & Nauy, cd nha téi Iic nao ciing miét mai dé sém héi nhép vao qué
huong mdi. Thdi gian qua nhanh qud. Mdi ddy ma chidng téi cling da tép tanh té chic ngay 1é
Giang Sinh va an cai tét Tay dau tién theo truyén théng cua Nauy. Sau dé ban biu di hoc di
1am, va ciing chdng cé cudn lich Am lich nao dé biét ngay nao & Tét Ta, Nguyén Pan. Mot
buéi téi vo chéng téi dang ngdi cdi nhau vé thdi diém giao thira dé thdp mét nén huong tudng
nhd 6ng ba, thi dién thoai reo. Ba Huyén-Tran Thomassen goi, mdi ca nha chung téi t6i mai
1én an tét vdi gia dinh, chéng ba tu Mexixo ciing mdi trd vé. Ba cho biét bady gid da la sang
moéng moét Tét bén Viét Nam. Thi ra, chung téi té qua, mdi rdi khdi Viét Nam hai nam ma
khéng con nhd ngay tét va té chiic mung Tét nhu ba. Téi cdm on va nhén I5i ba xong, voi

vang thdp mdy nén huong ta téi 6ng ba.May man ngay mai la thd bay.

Ba biét gia dinh chung t6i cé téi mudi ngudi ma chi c6 moét cai xe Ford viua nhd vua cd, nén
ba d&t mot chiéc taxi tdm chb ngdi lai dén ching téi. Ba xa t6i chi huy b3y con gai trén chiéc
taxi, con téi lai xe chd dam con trai chay theo sau. Trdi that lanh, tuyét roi trdng ca bau troi
. Chung téi phai chay gan mét tiéng déng hé mdi téi nha ba. Ba & trong mét ngéi biét thu kha
xinh, cach trudng dai hoc Oslo, noi ba day, ching nam phut 1ai xe. Trong phong khach ba
trang tri giéng nhu tét & Viét Nam, dic biét c6 cd mbt canh mai that to (mét loai hoa Béc Au
nd hoa vao mua dbng, nhin gibng nhu hoa mai) trong mét cai binh s I6n, ndm & gilia nha.

Chéng ba rét phuc hau, va néi dugc mét it ti€éngViét. Khi gidi thiéu éng vdi chung téi ba dua:
- Hoang dé Ché Mén cua téi day.
- Khéng, téi 13 Trdn Khdc Chung. Ong vira dua tay bt tay toi vira dua.

Ong ta khd am tudng vé lich st Viét nam. Ong ciing biét khd nhiéu va cé nhitng nhén dinh
khd céng binh vé cudc chién Viét nam. Ong cho biét 13 Iuc cudc chién Viét Nam dang &c liét ,
khi 8y 6ng la trudng ban ngoai giao cua Quéc Hb6i Nauy, da phan déi kich liét nhitng nhém ta
khuynh va déc biét 1a nhitng nh&n dinh va viéc lam cua 6ng Olaf Palma, thu tudng Thuy Dién.
Nguoi d& hé hao ung hé Bac Viét va tuyén b6 sdn sang chdp nhédn cho binh linh My dao ngdi
dén dung thén & nudc 6ng. Khi chién tranh Viét Nam két thuc, nhin hang triéu nguoi phai bo
nudc ra di, 6ng vira kip phan tinh thi ciing bi am sat chét.

B{ra an con cd ca dua hanh, thit kho va banh chung. Téi phuc ba va thdy xén xang nhd nhung

ngay tét luc tbéi con nho & qué nha.

An uéng xong, ba con li xi bi thd mau dé cho méy dda con va m&y dita chdu cda téi. T6i danh

phadi nguong ngung xin 16i vi khéng chuén bi kip qua cdp cho hai dda con cia ba. Nhung ba



rét khéo Iéo, khi bdo su' cé mét cua gia dinh chung téi trong thoi khdc déc biét nay dé la mét

mon qua vé gia, rdt cé y nghia cho me con ba.

T6i thay mat gia dinh cam on, chuc tét 6ng ba va gia dinh. Té6i ciing ndi 1én long ngudng md
cua chung téi déi véi mét ngudi da xa qué huong l14u ngay va lap gia dinh véi mét ngudi ngoai
quéc ma van con gilt duoc truyén théng va ban sdc van héa Viét Nam, trong Iic mét s6 ngudi
mdi chan uét chédn rao sang day da voi tap tanh thanh ngudi ban xi, mudén quén hét nguén

cbi cua minh.

Chia tay ba Iuc g&dn mudi hai gid dém. Pudng sé véng tanh. Tuyét van roi kin bau trdi. Khéng
quen 1ai xe trén tuyét, téi chay that chdm. Khi dén trudc khu dai hoc Blindern, téi thdy cé mét

ngudi dang dudi tang cdy théng, dua tay don.

T6i ding xe lai. MOt cé gai chay tdi xin qua giang vé nha, vi c6 du tiéc tbi ra, da goi taxi kha
18u ma khéng théy tdi.. T6i bao duda con trai I6n cua téi ra ngbi & bang sau, nhudng ghé trudc
cho c6 géi. Khi cé 18 phép chao toi, va bdt tay méy cdu con va chdu cua téi ngdi & béng sau,
tu gidi thiéu tén Anita roi ngdi 1én ghé, téi mdi nhdn ra cé gai géc A déng, nhung phét dm
tiéng Nauy va diéu bé hoan toan nhu ngudi ban xu. Téi ngac nhién khi thdy c6 dang run vi
lanh. Cé chi mdc mét cai do khoac mdéng. Tbi dirng xe, cdi cai do choang bang 16ng clfiu choang

qua vai c6. Guong mét c6 bé xinh xdn dé thuong, nhung phang phét budn.

Téi hdi c6 bé dén tu nudc nao. C6 cho biét c6 dugc cha me nubi ngudi Na Uy nhdn mang vé
day luc chua tron ba tudi, nén cé chdng biét gi. Sau nay I6n 1én, cé mdi dudc cha me nudi ké
lai la c6 dudc Co quan Bao Trg Nhi Déng LHQ nhén tu mét vién mé cbi & Viét Nam, vao nam
1975. Ong ba xin nhén cbé lam con nuédi tir Co quan ndy. C6 bé rdt mong muén duoc trd lai
Viét nam mét Ian, dé biét noiminh sinh ra va nhd ngudi tim lai téng tich, mé ma cua cha me
ruét. Cé6 sé xay moé cho éng ba. Cha me nudi cé hua sé dua cb vé sau khi c6 hoc xong trung

hoc, va khi ndo viéc xin visa vao Viét Nam dé dang hon.

Nha cé khéng xa ndi téi &, co 16 khéng qua hai muai phut 1ai xe. Khi qua hét m8y khu rung
théng thanh véng, c6 chi ngdi nha I6n nadm lung ching trén mét ngon dbi, bao téi dung lai
phia dudi. Cé sé di 1én bang con dudng tdc. Cé cam on tbi, cdi tra lai téi cdi do choang. C6 hoi
xin t6i mét manh gidy, viét dia chi xong réi dua lai cho tbi. C6 mdi t6i dén Lé Phuc Sinh ghé
lai nha cé chdai. Vi chi con mét ngay nira c6 phai di London tiép tuc theo hoc mét nédm chuong
trinh trao déi hoc sinh. Cha me nudi cua cé rat thich néi chuyén véi ngudi Viét Nam, nhét Ia
nhirng ngudi da tung tham gia cudc chién. Téi htra vdi c6 la thé nao téi ciing dén tham cb

cung 6ng ba cha me nudi tét bung.
Vé nha, khi k€ lai chuyén cé bé quad giang cho vg va méy cbé con gai nghe, t6i mdi nhén ra
mdét diéu: sao téi lai cé duyén vdi nhitng ngudi mé cbi dén thé. Subt ca dém hém 8y tbéi nam

trén troc nghi dén thadn phdn minh va nhd that nhidu dén Nguyén Thuong Tédm, ngudi ma toi



da ting nhén lam dda em két nghia, nhung méi dén bay gid vadn chua lam tron duoc 10 thé

udc cua minh.

Dén Lé Phuc Sinh, nhd I5i hen, téi ri ba xa va hai cé con gai I6n dén thdm cé Anita. Bay gid
1& du thdng tu ma tuyét van con roi tréng ca b3u troi. Nhd ban ngay nén téi thdy ré nha cé
hon. Ngéi nha cé dédng cua mét ldu dai, cb kinh, sang trong. Chung quanh 1& mét hang théng.
Chu ngéi nha chic da trong tudi va giau c6. Ngén nglr mét ldc, téi bAm chubng. Bung nhu toi
nghi, ngudi md cda la mét ba gia khoang trén bay mudi, nhung con khée manh va néi nang
vui vé lich thiép. Ba ngac nhién nhin téi, va hoi téi dén cé viéc gi bt ngo ma ba khéng dugc
béo trudc. Téi xin 16i, gidi thiéu tén minh va cho ba biét & téi c6 hen vdi cd Anita, con gai ctia
ba, dén thdm cé 8y va vg chdng ba. CS I€ cbé Anita quén, khéng ké chuyén lai vdi ba. Ba tron

md&t ngac nhién :
- Anita nao ? vi dda con gai duy nhét cua chung téi da chét réi ma.

B&y gid dén luot téi ngo ngdc. Téi k€ cho ba nghe chuyén téi gdp cé Anita trudc céng trudng
dai hoc héi thang hai, va cho cé qua giang vé day luc nia dém. Ba madi tbi vao nha, chi cho

toi t&m anh treo trén vach.

- D4y chinh Ia cé Anita ma téi dd gap, trudc khi cé trd lai London dé tiép tuc hoc. Téi néi to

nhu d€ xac nhén vdi ba. Ba nhin téi sut sui hai dong nudc mat.

- Pung rdi, sau I&n vé thdm nha va cling dé khdm bénh &y, thay vi tré lai trudng, con tbi phai
vao bénh vién, do mét manh dan ndm séu trong tim tu lGc chdu ba tudi, va chdu qua ddi sau
dé mét tudn. Trudc ddy, bac si c6 kham va chup hinh, nhung bdo manh dan ndm & mét vi tri
kha an toan, va rat nguy hiém néu phai giai phdu. Khéng ngd chdu lai chét vi chinh manh dan
tu thoi chién tranh nay.

Ba ra nha sau 1én tiéng goi 6ng chdng, ké cho éng nghe céu chuyén tu ndy gid. Ong dén chao
t6i, va bao téi chd 6ng ba méc do lanh rbi sé dan téi ra nghia trang, ndm khéng xa & phia sau
nha, thdm ngdi md cb con gai. Ngbi md phu déy tuyét trdng. Ba dua tay phui I6p tuyét trén
tdm bia, hang chu khac sdu trén bia: ANITA NGUYEN HILDE. Nhin t&m anh trén mé bia, toi
c6 cam giac dudng nhu cé ciing dang nhin téi mim cudi. Téi dung trucoc mé, chép hai tay khén
nguyén mét déi diéu. Ong ba chd nha sut sui, bdo vdi tbi dé 1& cb con géi duy nhdt ma éng
ba hét Iong thuong qui. TUr khi c6 ta qua ddi, 6ng ba chdng con thiét tha bat ci thd gi trén cBi
doi nay nira. bua téi trd lai nha, 6ng chdm cui thém vao 10 sudi, rot maoi téi mét tach ca phé
néng. Ong bdo néu cé khéng chét thi mua hé nay éng ba sé dua cb vé thdm qué huong ngudn

cli & Viét Nam. Riéng cha me rudt cua cé that su' da chét trong chién tranh roi.

Dudng nhu via nhd lai mét diéu gi, 6ng ddng 1én budc tdi ké sach, quay lai néi voi toi :



- Trong hé so cua con téi, ngudi ta cé ghi chd: Khi hdp héi, me chau cé tran tréi nhd ngudi
mang né vé mét vién mé c6i ma ba quen. Ba cé dé trong tui do quin cua dida con mét tdm
hinh khi vg chéng ba lam dam cudi. Sau t&m hinh cé ghi tén va don vi cua ba chau. D6 cling

la ddu tich duy nht vé gbc gac cua cb con gai nudi yéu diu cua chung toi.

T6i chua kip hdi, 6ng da dua cho tbi tdp album, va chi cho téi mét tdm anh den trdng ngé
mau vang sdm, duoc dan ngay & trang dau. Nhin tdm anh, téi giat thot ca ngudi, nhu dang
bi mdng du vao mét cbi xa xdm nao dé: hai ngudi trong t&m anh chinh 13 vo chdng Nguyén
Thuong Tédm, nguoi em moé cbi két nghia ma chung t6i da lac mat nhau trong nhirng ngay

cubi cua moét cudc chién huynh dé tuong tan.

- Pham Tin An Ninh -



