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Tac Gia: YUNG KRALL PANG MY DUNG

" Yung Krall ding la mét cong dan My vi dai. Toi nhiét liét tan duong su’ nghiép cua cé déi vdi nuoc ta va

t6i vui mung thdy rang cudi cung nguoi doc di duoc biét dén cdu chuyén cda nguoi phu nif xudt sac nay

n

GRIFFIN BOYETTE BELL
( Cul B6 trudng Tu Phap Hoa Ky)

YUNG KRALL BANG MY DUNG

VAI DONG VE TAC GIA

Ba bang My Dung, tén ti€éng My la Yung Krall, mét cuu diép vién CIA, cuu dac vu FBI gdc Viét, la mét
ngudi con gai dudc sinh ra trong mot gia dinh mang hai luéng tu tudng va y thirc hé khac nhau. Cha ba,
ong DBang Quang Minh, la mét can b6 Cong san va sau nay trd thanh dai dién cla Mat tran Giai phong
Mién Nam & Moscow, con Ma ba lai la mot nguGi chéng Cong san.

Cau chuyén dau 1ong vé chinh gia dinh minh d3 dugc ba ké lai trong cudn sach, mdi dugc xuét ban bang

ti€ng Viét trong thai gian gan day, mang tua dé ‘Ngan Giot Lé Rai’ (A Thousand Tears Falling).
CUGC PHONG VAN CUA PAI VOA & TAC GIA.
VOA: Thua ba My Dung, ba cé thé k& lai vé hoan canh Ba, Ma ba g&p nhau dugc khdng a?

My Dung: Anh vdi em cua Ma t6i ngay xua la nhiing nguGi chong Phap. Ho da gidi thiéu cho Ma mot
ngudi ma ho goi la dong chi Viét Minh v8i nhau. Vé t6i nha thi ban ciia may cau rat thich Ma t6i, sau dé
thi nguGi ban dé, 1a ba t6i sau nay, hoi cugi ma toi.



VOA: Ba ¢ ké rang cha ba da rdi bo ngdi nha than yéu dé tham gia cudc chién tranh va 6ng da theo phia

Cong san khi 6ng tham gia M3t trn Giai phdng Mién Nam. Vay khi dé ba bao nhiéu tudi?

My Dung: Nam 1954, lic chia dbi dat nudc, r6i ngoai Ha Noi di v6 trong nam thi trong lGc dé Ba toi da di
theo COng san roi. Khi Ba tdi di tap két la Idc tdi 9 tudi.

VOA: Khi ma mét ngudi tin vao mét y thic hé nao dé thi ngudi dé chac han phai cd ly do, hay déng co
riéng cta ho dé€ lam nhu vay. Vay cha ba cd bao gid k& hay ndi cho ba hay cac con cdi cia minh vé ly
tudng, hay la vé ly do ma 6ng theo phia Cong san khéng, thua ba?

My Dung: Da thua khéng. Lic d6 cai danh tir cOng san it khi nao dugc nhac tdi trong gia dinh t6i, tai vi
tlr ndm 17 tubi dén ndm ngoai 40 tudi thi Ba toi di theo Viét Minh dé chdng Phap. Dén ndm 1954, khi Viét
Minh thdng Phap, tir d6 trong gia dinh mdi rd la Ba t6i di theo Cong san vi Ba t6i bao cho gia dinh biét 1a
Ba t6i s& di ra ngoai bac tap két dé t& chirc hoa binh vinh clru han. Pé la theo 18i nhitng ngudi di tap két,
vi trong gia dinh t6i nhiéu ngudi di tap két [3m.

Ong Péng Quang Minh, thén sinh cda tic gid

VOA : Con Ma cua Ba lai la mét nguoi chdng cong san phai khéng a ? Ba cd biét tai sao ma minh lai phan
dai ly tudng ctia Cha minh hay khong?

My Dung: Khi ma Ba tdi di theo Viét Minh thi ba tdi dua tat ca vd con di theo vd trong bung bién dé hoat
dodng, ¢ ca 6ng L& Duan va 6ng L& Plc Tho cling vo gdp Ba tdi. Qua cdi dSi séng cla nhitng ngudi &
trong bung, thi Ma t6i nhan thdy la khi dong chi clia Ba t6i di t&i dau thi ho cling I3y nha, 1ay dat cua dan
ching dé€ 1am nha & va lam co quan, Ma t6i bat déng vdi Ba téi nhiéu 13m. Lic nho tdi khdng hiéu tai sao

Ba, Ma ban dém hay cai I6n, nhung sau nay cac chi mdi ndi la vi Ma khéng c6 déng y véi dudng 16i lam



viéc bi mét cua Ba toi.
Ba t6i ¢d 2 t& chirc, mdt |a Viét Minh, hai 13 t8 chirc ciia nhitng ngudi Viét Minh sau khi bi Tay bo tu &

Con Dao 5 ndm thi ho bi mét di theo Cong san. TUr d6 Ma t6i khdng bang long vai ché dd cta Cong san,
véi dudng 16i va cach t6 chirc clia ngudi Cong san. Ma tdi khéng ngdm ngdm ma ludn ra mat cho Ba toi

biét Ia Ma t6i khong chap nhan cai dudng 16i lam viéc theo Cong san cua Ba toi.

Luc Ba toi di tap két, Ba mu6n dem Ma va 7 dra con theo, nhung ma Ma t6i khéng di. Ma t6i ndi la “Anh

di di, chirng nao anh sang con mat cla anh ra thi anh trd v&”, nhung Ba tbi di d&€n 20 ndm Ba t6i mdi vé.

|

Me cua Dang My Dung

VOA La mot ngudi con, khi ma Ba va Ma co6 hai niém tin khac nhau, hai y thirc hé khac nhau va khi ma
cha ba quyét dinh xa gia dinh d€ cng hién cudc d&i minh cho ly tudng clia 6ng, thi chac han trong ba né
c6 mét sy giang c6 va mot lua chon khé khén khi phai quyét dinh theo Ba hay theo Ma phai khdong thua
ba?

My Dung: Da khong, tai vi that ra trong d&i s6ng trong bung, thi ba di vang nha nhiéu 1am, thanh ra Ma
& nha nudi 7 dra con mét minh véi cai nghé may va. Mot thang Ba c6 thé di mét tuan, hodc 1a & nha hai,
ba thang roi di vdng mét thang nita. Trong gia dinh cla t6i, chuyén Me nudi con mét minh 1a chuyén tu
nhién. Thanh thir, Iic ma Ba di thi n6 khdng cé gidng co gi hét vé su quyét dinh ctiia Ma & lai, nhung ma
su’ dau khé nhét clia con cdi va M tdi la Ba di vang nha. Lic d6 toi 9 tudi thi téi khdng biét Ha Noi né bao
xa, nd G dau, khdng biét chirng nao Ba t6i mdi v&, thanh ra cai diéu dau khd nhét |a su' cd dan. Tdi nhd
Ba toi nhiéu lam.



VOA: Vay 13 cho dU 13 y thirc hé cta ba cling nhu’ M4 trai ngugc hén véi clia ngusi Cha, nhung 6ng &y van

la ngudi Cha clia ba, va tinh cdm cha, con thi vin gin bd va khéng cé gi chia cit phai khong a?

My Dung: Da phai, Ma t6i cling vay, hai ngudi hai y thic hé manh mé& ghé 1am. Ma tbi khdng theo Cong
san ma con ché bai nita. Khi tdi I6n 1&n dén tudi hoc trung hoc thi chitng dé mdi biét minh cling khéc véi
Ba minh qua nhiéu, minh lai la ngudi chéng Cong san. Nhung ma tinh thuang cla cha, con, vg, chong thi
khdng bao gi¢ thay ddi. Bang chirng 1a Ba khdng I8y vo khac, M khdng 18y chdng khac, ma con cai thi

lubn qui trong Ba, nhung ma trong gia dinh ludn ndi cau “udc gi Ba khong theo Cong san”.

Diing Vian Khéi tot nghiép si quan tén kra tai Lién X6 (Anh I6n cua Dang My Dung)
VOA: K& tir d6 Ba cd gdp lai cha clia minh khéng, thua ba?

My Dung: Da thua c6. Thang 8 ndm 1975, Ba t6i dai dién phai doan ctia Mat tran Giai phdng Mién Nam
di qua Tokyo dé& du hdi nghi chéng bom nguyén tir thi ltic dé téi dudc gdp Ba téi. Cudc gép dé dau long
Id3m. MOt mét t6i la dra con gai gdp lai cha minh sau 20 ndm, mot mat la mot ngudi cong dan cua Viét
Nam Cong hoa di gép mdt 6ng dai s phia bén kia. Nhung ngugc lai thi Ba téi lai rat vui mimg. Ong la mot
nha ngoai giao 30 thanh, ma lai 13 mét ngudi cha nira. Ong 1a ngusi chién théng, toi 1a ngudi mat nudc,
thanh ra khi g3p t6i, Ba tdi rat vitng dé cha va con khdng cd ndi gi téi chién tranh, khdng ndi gi vé& y thiric
hé, nhung t6i thi mirng rd khoc, xong roi thi toi ndi “ché d6 cua Ba da cudp nudc cua con.” R6i sau do thi

cadi nhau, néi la cdi nhau nhung Ba t6i khong cé cdi gi ma t6i la ngudi tan cong Ba t6i nhiéu nhat.

VOA: Cudc gdp dé do ai sap xép thua ba?



My Dung: Di ngugc lai mét chat, hoi thang 3
nam 1975, biét la Cong san sé chiém mién Nam,
thanh ra t6i cé tG6i ndi cho CIA biét la Ba cua toi
la 6ng dai st clia Mat tran Giai phdng mién Nam

3@ Lién X0, toi la vg clla mot si quan hai quan My,

Toi xin CIA gilip Ma t6i ra khoi Viét Nam, khi giap
dudc rdi thi néu CIA mudn téi gitip My thi tdi san
sang tra an do, nhung ho ndi rang chuyén dé bd
qua, dé gilp Ma toi ra khoi Viét Nam trudc da.
Khi ma ho gitp Ma t6i r6i thi ho co téi gap toi, va
sau d6 chirng dau thang 5 toi bat dau lién hé dé

lam viéc vGi cd quan tinh bao My CIA.

VOA: Con vé cudn 'Ngan giot L€ rdi' cua ba, 1Gi
khen hay binh luan nao lam ba cdm thay hai

long, hay tu hao nhat vé cudn sach dé thua ba?

My Dung: Rat nhiéu nguGi yéu mén cubn sach

cla toi da ndi la: ‘cdm an chi da viét cudn sach

i . nay dum cho t6i. Gia dinh t6i ngay xua ciing cé
Dang Hai Van - Si quan bén Khé an Viét Nam Céng Hoa (Em trai e eA A A
cﬁa:%énz:M?Dm:g?m %aKhong Quia Vicy Nem Cong Hod (Fm ted ngudi di tap két, nhung khong tién noi ra.” Co

nhiéu nguci & Viét Nam viét tha ndi la: ‘cO viét
dum cho téi vi toi & Viét Nam tdi khdng cé tu do d€ ndi ra nhitng dau khé cla gia dinh téi.” T4t ca nhiing
ngudi trong cudn sach ndy van con sdng. C& nhiéu ngudi viét tha ndi 1a: '3, chi ndi ndi chdn dé, chi 1a hang
xom cua t6i.” C6 ngudi ndi ‘ngay xua ong bd cla chi téi cai lang do &, chinh phu lay nha cho gia dinh chi
@, do la nha 6ng noi cla toi.” Cé nglroi ndi *ba clia chi G tu Tay chung vdi toi.” Thanh ra cai do la diéu toi
rat mirng, quyén sach nay viét rat la that. Toi la ngudi mién nam, téi viét khéng cé van chugng nhung né

dem lai mau sac, ti€ng ndi, tdm hodn cta ngudi Viét Nam cta minh.
VOA: Xin cdm ¢on ba My Dung da danh cho dai VOA cudc phdng van ngay hom nay.

Thua qui vi, trong I3i tua cla cuén 'Ngan Giot Lé Rai', cuu BO trudng Tu Phap Hoa Ky Griffin Boyette Bell
viét, xin trich: "Yung Krall ding la mot cong dan My vi dai. Toi nhiét liét tan duong su nghiép cta co doi
vdi nudc ta, va toi vui mirng thdy rang cudi cing ngudi doc da dugc biét dén cau chuyén cua ngudi phu
n{ xuat sdc nay. Hy vong cla t6i la cubn sach nay sé& déng gop vao qua trinh han gén vét thuong va xiét

chat tinh cdm & dat nudc nay va & Viét Nam.”.

MINH ANH thue hién



CHUONG 01

Trong budi cém chiéu hém do, tdi mdc td truyén dan trong tdi quén dui ra khoe tai biét doc.
Poc xong, toi hdi ba téi la truyén don ndi gi. Ba tdi néi Ha NOi va Phap da di dén mot thoa
thuan tai hoi nghi Geneve, thoad thuadn nay mang dén hoa binh cho dat nudc cua chung ta.
Tay khong con giét chéc dan lanh ciia minh nifa. Thang Tay thua trédn Dién Bién Phd, minh

thdng roi, Tay sé xubéng tau vé Tay.

Dién Bién Phu, cai tén vang ling ma téi thudéc nam long, mot dia danh dem dén nhiéu hy
vong cho dan téc Viét Nam. Biét bao nhiéu chién si da hy sinh dugi 1a cd cua Viét Minh; chién
thdng, la hang van quéan thu d& b thay ngi tran dia nay, réi mang theo gidc mao théng tri Viét
Nam trong gidc ngu thién thu cta ho. Tudng V6 Nguyén Giap, vi tudng lanh chi huy tréan danh
lich st nay tré thanh anh hung dan téc. Bay gid, gia dinh nao c6 con em di b6 doi, gap nhau
6n ao ra mat. Ngudi ngudi hdnh dién vdi chién thang nay, vdi sy dong gop va hy sinh cua gia
dinh ho.

Ma t6i dém trén nhirng ngdn tay mém mai cua ba roi dan t6i, ding quén Iuc toi 1én tam, hoa
binh da trdg lai trén x& sd cla minh. Ba dan di dan lai dirng bao giG quén Idc téi [én tam Tay
thua trén, dan téc Viét Nam du6i Ty vé Tay, nudc Viét Nam dugc doc lap, tu do. DU khéng
cé tdm cay dén cady cho téi théi dé udc dudc nhitng mén qua ma tdi hdng mong udc, nhung
ngudc lai, nhitng udc mao 16n béng bau trdi cia nudc Viét dd thanh su that trén tirng tac dat

clia qué hudng. Ngay dé, tdi hiéu dudc y nghia cla trdn mua xanh.

Hoa binh! Hoa binh! Hoa binh! Niém vui rang ré trén mat cua ba tdi, trén nu cudi. trong nhirng
budc di le lang clia ngudi, khi 6ng dan téi va Hai Van dén trudng lang bubi sdng hém sau.
Pam hoc tro xép hang chao quéc ky. Day la nhitng viéc chiing t6i lam hang ngay, né da thanh
théi quen, nhung sédng nay bu6i chao c& trd thanh trong dai han, va danh du cho nhitng ai
dlrng dudi 1a qudc ky. Khi tui nho hat bai qubc ca. ba tdi hat véi ching tdi; téi li€c nhin, bat
gdp nu cudi trong mat ngudi. Trong ndng &m cla budi ban mai nay, bdng nhién tdi ndi da ga

tlr dau cho dén hét cq thé bé nho cua toi.

Trong nhitng ngay hanh phuc tuyét vai do, trdi dat cling theo nhip diéu nhirng con tim rang
ré cla ngudi dan gianh lai dugc dbc lap tu do. Trang sang trén song, thuy triéu Ién cao, ca
nhay trudc bén nha. Gia dinh téi n6i dén chuyén don nha vé bén ngoai. Toi vut nghi dén cau
Hai Hgi, ngusi thd mdc tai ba trong Xéo Mdn da tirng sdn séc, gilip d& gia dinh téi mbi [An
phai tan cu. Rbi cau sé vo rudc chung téi vé lang; thé nao cau cling sé lap di lap lai cai cau

a 14

quen thudc: “Dan minh da dit thang Tay”. R6i cau an mung bang mét xi d&€ ndc ndng.
Ddi sbng cla ching tdi s& thay déi ké tir gid phat nay. Dan trong lang cua 6ng ba ngoai &
ngoai “vung giai phdng” sé khong con sg sét, vdi hai tay cam ndn cung kinh khi ndi chuyén

véi quan Tay hay quan thay nita. Nhirng ngudi trong xém “coolie” dugc trd vé lang mac cua



ho, d€ s6ng véi danh du cua nha néng. Téi sung sudng khi nhan thirc rdng chiing téi khéng
con phai chay xu6ng ham nup trén may bay, va tranh nhtng trdn mua bom n{ta. TUr day
khong con nhirng trdn may bay oanh tac, hét xac chét troi séng, hét nha chay, hét thdy may

con trau vo t6i phai thady ngoai rudng lGa va cd ngudi Ian thu hét sg thdng Tay!

Toi nghe trong ti€ng dGn vi cdm cua ba t6i cd nhitng sung sudng nay, nhitng ti€éng nhac tur
phuaong xa ba t6i thudng gidi tri vg con, da Idu 6ng mdi ddn lai. Linh hon cldia nhitng chién si
da hy sinh & bién Bién Phu hinh nhu dang lai vang dau day véGi chung to6i, va tu do dén gan
vGi tAm tay, ma tdi tudng 1a minh cé thé véi tay dudgc.

Nhung, nhirng ngudi ché tao hoa binh & Ha NOi cé nhitng muu d6 khac. Hoa binh theo y dan
chua da: hoa binh gian di nhu chdng toéi va ngudGi dan Viét mong mudn khéng phai la th& hoa
binh ma mé&y ngudi ngoai Ha Noi ban tinh véi nhau. Téi khdng hi€u ho muén céi gi, khi toi
nghe |16m nhitng lan ba ma tbi cdi 1o6n nhau. R6i, tinh than Dién Bién Pha chét non trong gia
dinh toi. Ba ma t6i cai nhau cd khi dén khuya vé “xa hoi chd nghia” hay con khi khé gi do;
con nhd qud téi khdng hiéu dugc. Nhung hai ngudi cdi nhau, chung qui vé cdi “x& hdi chu
nghia”. Ma t6i khoéc cling tai né. Con cai trong nha, dfra nao cling dau long vé nhirng cudc cai
vd nay. Ba tdi bat ma tdi ngbdi nghe 6ng gidang bai cdch mang, 6ng lai la mot ngudi lanh nan,
v8i mot giai thudng dat gid treo trén c6 6ng. Vi vy, nhitng gid phit dugc gap vg con thét 1a

quy bau. Khi nao an ninh dugc bao vé thi 6ng Ién vé tham vg mdi, con tho.

Mot tén si quan tinh bdo Phap nhan déc trach theo ddi 6ng. N6 tim hi€u vé nhitng théi quen
cla 0ng, biét can k& vé mai lién hé trong gia dinh, vé ké quen ngudi thudc cia 6ng. N6 con
biét d&n nhitng th(r tiéu khién, cling nhu cai say mé trong ldng cla ngudi dan dng yéu nudc
nay. N6 biét 6ng sé phai vé tham ngudi cha gia dang dau ndng. R8I mot budi trua no, trong
khi moi ngudi dang nghi trua, mot thang Tay va tén tay sai ngudi Viét xoc bang xuéng dén

nha cha me cua 6ng.

Chung tudng ching dén bat ngd. Nhung trong lic ching mang giay Tay di lui dui trén con
dudng dat dan vé nha 6ng bang bién Can, cd mdt thanh nién nhan ra ching. Anh vdi phdng
dudng tat vé nha bado dong. Ba téi nhanh nhen 18y bd d6 ba ba ciia ngudi lam rudéng mac vo,
quan trén dau cai khan soc clia ngudi em gai, gia dang mot thén nit, roi leo 1én cay vu sita,
lam b hai trai. Tén Viét gian trd dén, di'ng dudi gbc cdy, tay che mat ngdng dau 1én hoi co
thon nir co biét “thay gido Quang” & dau khoéng? “Chu vo6 hoi vg thay hodc ma thay thar coi”
ba téi tra IGi.

Tén si quan tinh bdo Tay va tay sai voi lam theo IGi ba tdi. Vao nha, ching té ra lich su, ngot
ngao v8i ma téi. Chang nédi ching 1a nhitng ngudi mén mo ba tdi, d&n xem tadc phdm nghé
thuat cta ba to6i (Mot vai t&m gb ba téi cham hdi con di hoc). Tén si quan Tay nhin anh Khdi
gat gu khen anh giéng cha nhiéu 1dm. Ho hoi ma, ba téi dau rdi. Tén tay sai cd lam cho ma

toi yén Iong nén noi: “Toi la ban cda anh, ching t6i tirng day cung mot trudng & Vinh Long



cho tdi khi téi d&i qua hoc my thudt, chi a. Chi tin tdi di.” CAu ndi dé khdng lay chuyén dugc
ma téi. Ba dap: “Kho ma biét ai tin dudc, bdi vi ché con an thit ché nita kia, 6ng gi.”
Tén si quan Tay vo dau con cua ké thu, r6i ndi cau thong trudc khi bd di: “Cho cha mi hay la

ta sé trd lai.”

Sau khi ho di r6i, ba toi tir trén cdy tudt xudng 6m lay vg con. Luc d6 ma t6i dang mang bau.
Ba ddn ma dirng bao gid tra I16i ké thu nhitng gi khac hon 1a “khdng biét”. Ong 6m chat dira

con trai vao long that lau, réi xin cha me thudng yéu san séc vg con. Sau do 6ng bién dang.

Ngay thang troi qua, ma téi khéng thdy mat cling chang nghe tin tldc gi cta chéng. M6t dong
chi tin c&n cho biét 1a ba t6i d& dudc linh di bén Xiém mua khi gidi cho cach mang. Ma toi
quyét dinh din con vé lang cla ba, vi cling sép dén ngay sanh nd. Ky nghén nay, sic khoé
clia ma toi rat kém; ma lai ¢ song thai, vy ba can vé bén ngoai dé dudc chi cia ma san sdc.
Pén ngay ma di sanh, ba xuat hién mot cach bi mat va bat ngd, 1én vao nha thucgng Can Thd
ching kién mot su nhiém mau. M3 tbéi sanh hai ngudi con gai, trudc sau ba mugi phut. Bay
khdéng phai la hai cuc vang ma la hai vién kim cudng; ba t6i dat hai chi la Kim va Cuong. Mot

lan nifa, d& bao vé an ninh cho chinh minh, ba téi lai phai ra di ngay lap tic.

Hai ndam sau, ba t6i that su “bié€n mat”. Khd ma biét 6ng ¢ dau vi ddi vai 6ng, vdng mat that
lau da trd thanh thdi quen. Nhung l1an nay co tin cho biét ba téi da bi Tay bat. Ma t6éi khdng
tin, nhung roi cling phai tin, vi chinh tén si quan tinh bdo d& mot 1an dén nha téi khoe réng

chinh n6 da bat ba toi. Ba t6i bi day ra Cén NoOn.

M4 tdi che gidu ndi tuyét vong khi thdng Tay ra gid vdi ba: néu ba chiu khai véi mat tham Tay
vé nhirng hoat dong cach mang cua ba tdi, thi ba sé dudc phép di tham nudi. Nhi{tng ba noi
la viéc tham nudi khong cé ich Igi gi, vi ba dang dau va phai cham sdc gia dinh. Ba ndi: Téi la
vG, chd tdi khéng la ddng chi ciia 6ng nén hoi tdi vé& viéc chanh tri tdi mit mu khéng biét gi
dau. M8y chuyén tdi biét chdng quan trong gi vdi 6ng. Téi chi biét chuyén thay ta va gid gidc

cho con bu thoi.

M3y thang tréi qua, khong co tin tic truc ti€p gi cla ba tbéi va cac cau. Nhitng ngudi dugc
phéng thich tir khdm I8n tré vé ghé tham ma tbi. Ho cho biét |a ba t6i va hai ngudi anh cla
ba da chiu dung hét cac cudc tra tan khiang khiép. Ho khuyén ma viét tha cho ba t6i khuyén
6ng nhugng bd dé trdnh nhitng cudc khau cung dan nhitng tran tra tdn dd man. Khi ma toi
nghe ho k& ti mi vé& nhiing tran tra t&n trong tu va cac tu nhan khac, qua xdc déng ba mudn
nghe IGi ho. Nhung khi ma hoi y ki€n 6ng ngoai, 6ng ndi “Con nén nghe IGi n6 dan ldc nd con
& nha. N6 biét chuyén né lam. Con ding cé nghe I8i ngudi ngoai chi biéu. Kién nhan, chiu
dung va dung viét thg”.

T thang nay qua nam khac, gia dinh khéng ai nhan dugc mét |a thd nao clia ba. Ma téi cung

hai ngugi chi ddu, mg Tu Diép va mg Nam Sac, am tham chd chdng. Gia dinh chi s6ng vdi



nhitng tia hy vong mdng manh qua I8i nhan cGia nhitng ngudi dudc phdng thich sém. Nao la
ma&y 8ng con séng, mdy 6ng con & trong tl, may éng bi binh, v.v... C6 ngudi tinh nguyén dem
tho va hinh cla méa va anh chi tdi, vi ba tdi xin dugc thdy hinh vg con. M& t6i voi dan anh
Khoi, va hai chi Kim, Cuong di chup hinh. Ma lam dugc viéc nay hai lan trong suét nam nam.
Nhu 6ng ngoai da day, ma nhan nai nudi con, chd chdng. Nhd tai may va kiém dd &n, ba con

danh dum chut it, véi hy vong trong tudng lai sé cung ba s6ng trong mét mai am gia dinh.

Thang Tam, nam 1945, DBé nhi thé chién cham dut. Ba t6i cung hang van ngudi lam cach
mang khac bi Tay giam gilt 8 Con Dao rgi khoi dia nguc nay vao khoang trung tudn thang
Tam ndm dé. Ong 1a mdt trong s6 hanh khach trén chuyén tau ddu tién cdp bén Pai Ngai,

Séc Trang.

Cau N&m Séc bi lao phdi ndng. Cau vé trong chuyén tau th( hai cdp bén tai Can Thd cung vdi
cau Tu Diép va 200 dong chi cta hai cau. Nhirng ngudi con du siic khoé da cong cdu Nam ra
khoi trai xuéng tau. Ngudi thi chdong gay, ké |é |Iét. Ho gao thét trong sung sudng khi an vi

trén tau.

Ba toi k& lai: nhiéu ngudi qua kiét sirc vi binh ndng, vi thi€éu dinh dudng, nén da chét trén
dudng vé dat lién. Badi trong tu, Tay cho an cd mudi udp vdi voi trdng. nén bi phu thiing. Nhiéu
ngudi di khéng ndi, ban bé phai diu dat ra khdi nhitng cdi chudng. Viéc dau tién cla nhiing
ngudi bi biét giam la chay tim nhau coi ai mat, ai con. Nhitng vong tay 6m lay nhau trong
ngay dy cling trd thanh nhitng vong tay siét chat trong cong cudc doan két dau tranh sau nay

trong vlung giadi phong ch6ng ngoai bang.

R6i ho lan lugt xudng tau rdi Con Dao, trd vé v8i mai &m gia dinh. Trong cd thé ba tdi, nhiéu
&ng xudng bi gay. Ban tay bi gidy dinh dap gay may l6ng tay. My 1an dudc tha ra khoi ham,
ba to6i 1dy than vé canh hoat dong trong san trai. Bi bon cai tuU cdm nhiéu lan, nhung 6ng
khéng nghe IGi, nén bi ching dap Ién ban tay. Ba trai qua khong biét bao nhiéu tran tra tan
dén dau. Nhirng tran tra tdn d6 dé€ lai nhitng vét theo trén lung, trén vai, trén tay ngudi lam
cach mang, va sau hon nira, cé nhitng vét thuang trong Idng ngudi dan 6ng yéu nudc. Nhung
ké thu d3 that bai vi nha cdch mang nay khéng dé bi lung lac, khéng chdn budc va tinh than
[Gc nao cling virng nhu thanh déng. D6 la tinh than cua mot nguai Viét Nam yéu nudc, quyét

tam gianh doc lap, tu do cho qué hugng minh.

Thang chin nam 1945 lai m& dau cho mét chién dich mdi cta Viét Minh. Ba tdi va cac cau rut

vO trong bung, vg con lan lugt tan cu theo.

Thang 5-1946, t6i ra ddi, va ba nam sau em t6i nGi ti€p. Ba dat tén em la Hai Van vi ldc do
b d6i vira danh deo Hai Van. Cong cudc chién dau cua ba tdi khong ngung cling nhu cudc

xam |&ng cua ngoai bang van tiép dién.



T6i con nhd cé mot Ian gia dinh téi phai bo chay, vi Tay ap dén d6t nha, pha lang. Gia dinh
toi phai chay xudng mot chiéc ghe, tan cu dén mot lang khac; nci dd, gia dinh toi lai bat dau

cubc séng mdi trong mot ngdi nha mdi.

Nhu mot phim tai liéu trdng den chiéu di chiéu lai trong tdm tham cla t6i, ma ma tbi l1a ngudi
k& chuyén. T6i nha hoai ngdi nha gén nga tir Ong Véo, ndm trong mét lang nhé ciing trong
tinh Rach Gia. T6i ndm tudi. Hai Van hai tudi, ma tdi dang mang bau sép sanh. Ngdi nha ngdi
do, trudc hién cé bon cay cdt gd mun to tudng. Téi 6m ma khdng hét vong tay. Nha nay
khong phai la nha riéng, ma la cd quan hoat dong chanh tri cia ba toi. Ma t6i biét Viét Minh
I&y nha clia nhitng cha dién gidu cé dé lam tru sé, cac cd quan va nha & cho gia dinh can bd.

Nhirng cha dién mat nha phai tré vé rudng cat nha khac, hoac phai tam & dau vai ta dién.

Ba tdi khéng thich chl truong cudp nha ki€u nay, ma phai &m thdm séng trong hoan canh
trai véi luagng tdm minh. Nhung réi ma tdi xin tién cla 6ng ba ngoai dé 1én tra tién mudn nha
va dat cho chu dién. Hanh dong “phan dudng 16i” nay chi c6 ma toi va cha dién biét thoi, va
moi Ian di chuyén dén dia phuong khac, Viét Minh vadn mudn nha, mudn dat nhu vay. Ma toi
tiép tuc “phan dudng 18i”. d€ khdng bi luong tdm cin rit.

Khi ching téi & Ong Véo, nha ludn ludn ddng khach. Ho tdi d€ hop vdi ba tdi hodc tam trd dé
di chita rang & mo6t tram nha y gan dé. Cé ngudi t&r mién xa di cong tac ghé qua an moét bira
cdm gia dinh. Con d6ng, khach nhiéu, mét minh ma t6i lo khong xué. Ba nhdn vé Bang Thach
xin 6ng ba ngoai gilup d&, dong thdi gri cho ba hai ngudi gilp viéc. Ba ngoai mudn hai ngugi
em cO cdu rudt ctia ma la Di Man va Di Chi vd gilip ma t6i; lai thém chi Hién, con cla ngudi

trong lang Bang Thach dé gir em.

Thinh thoang c6 hai ngugdi tu dén cheo ghe cho ba t6i di cong tac. Bé la chd Huong va cha
DGi. Ho cling ta tdc trong nha chidng t6i mot vai ngay chd ba t6i di cong téac. Ho khéng co toi
gi ndng hay nguy hiém, nén chi em ching tdi khdng sd. Téi ctia ho la budn 1adu nhitng db tir

ngoai thanh dem vé.

Khach cua ba t6i |a cac dong chi cua 6ng. Ho dén hodi hop, an udng, doi khi ngu lai. Ho chiém
gan nilra can nha. Trong khi dd, ma toi chi cé hai ngudi khach quy, dé la 6ng ba ngoai cla
ching t6i. Thinh thodng nghe Tay bé & trong khu, ndng rudt vi su’ an ninh ctia con chau, 6ng

ba vo thdm ném, nhung khéng bao gid dé€ 16 su lo du cho ba téi thay.

Mot trong nhitng ngudi khach thudng xuyén cua gia dinh la chu Lé BUc Mai, em trai cua bac
Lé Blc Tho. Gia dinh téi la gia dinh th({ nhi cGa chd, vi gia dinh cla chd & tan ngoai Bac. Anh
Khoi la ngudi ban ti hdn cia chd, va ma toi la ngudi cho chd an nhitng bira cdm thanh dam

clla mién Nam.

Nha tdi & gan tram nha y, ndi bd ddi va nhitng ngudi trong t6 chlfic cdch mang khip mién Tay



dén chira rang. Ciing tai cai tram nha y nay ma Ong Véo khong con la mét ngi an cu nira cho
dan lang. Khi Tay phat giac ra tram nha y va nhiing tru sé cua Viét Minh chung quanh do,
Ong Véo trd thanh muc tiéu cho nhitng tran khong tac khung khiép khéng nguing.

Gia dinh téi phai tap di tap lai dé€ thudc l1dng con dudng chay trén may bay. Hdm nup ciing
thay d&i vi tri hoai. T4t cd ngudi dan déu dudc phan cdng rd rang, mdi ngudi cd mot trach
nhiém khi nghe tiéng may bay tu xa. Di Man va Di Chi cé trach nhiém mang theo nhirng dé
quy gia trong nha ldc chay may bay. Toi nhé la nha t6i trong vung khang chién khéng co cai
gi quy gid, chi cé tdnh mang chung tbi va cai ban mdy may cia ma. Lan nao chay may bay,
cadi dau may cling dugc mang trudc. N6 ndm trong bui tre cho téi khi Tay bay di xa roi mdi

dudc dem vO nha.

T6i dugc dan ky |a phai chay theo sat bén ma, trong khi mé bdng Hai Van. D& khdng chét
chim, hadm trd &n cla ai thi ngudi nay phai trén vd dé. Riéng ma tdéi va Hai Van thi cling

xudng mdt hdm vi né con nhd qua, khdng thé d& né mdt minh.

Cé mot thdi, anh Khoi va hai chi Kim, Cuong di hoc 8 mét trudng ndi trd tinh Bac Liéu. Moi
lan may bay ctia Tay tan cong Ong Véo, ma lai lo cho ba ngudi & xa. R6i chinh ngdi trudng dé
bi TAdy bd bom chdy rui; ba anh em phai trd vé nha, chirng dé ma va thém ba dra con dé
trong chirng moi 1an chay may bay. Tém lai cudc s6ng trong bung bién ctia ching téi, § dau
roi cling sd. SA chét chum, sg chét |é loi, sg chét trdi chét ndi, sg phdi thdy & rirng sau nudc
ddc. Sg thang Tay 16ng 13, sd ngudi Viét nga long vi khdong khudt phuc dugc nhitng thir thach
qua kho khan.

T6i thudng nhd dén tudi thd cua toi, dén quing ddi vdi ndi sg hadi d6. Ky niém vé cudc séng &
Ong Véo van con trong tri nhé clia tdi, van con 8m trong con tim clia ngudi con gai da séng

v@i dat nudc va dan toc.

Nha téi 8 khéng xa cai chd chdm hém, noi dan lang tu hdi, 8n udng, ddi chac cd, khoai, ga,
vit. Ngudi ta cling t8i ddy ban dém dé& nghe Viét Minh tuyén truyén, nghe di nghe lai nhiing
kh&u hiéu chdng Phap clru nudc. Cé mét I1an chi Hién, ngudi gilr Hai Van, bdng em va dan toi
theo chi ra dau lang coi “Ba B6ng”. Cai Ba gi ma do ddy, ban thiu, bi nhét trong cai chudng
dé & gilta chg chém hém cho ngudi ta téi coi. M3t “Ba” bi badm tim, dau toc réi nli. M6t anh
bd ddi mang sung trén vai di'ng canh ngudi dan ba bat hanh dé. Ma tdi cling khdng hiéu sao
ba dy c la: “Tui la dan ba, ch khong phai la dan 6ng, tha tui ra”. Ba con vach ao cho ngudi

bu chung quanh chudng thay 4o nit nguc, réi la I&n han: “Coi ng, tui la dan ba!”.

Tdi cang khéng hiéu, vi ngudi dé khdng cbé vi nhu méy di, em ba con clia ma. Nguc cla ngudi
dé 1ép nhu nguc clia chld Huong va chu Dd&i. V& sau téi méi hi€u ngudi dan 6ng dé tra hinh
dan ba. Nha cdm quyén dia phugng nhét dng ta v6 chudng dé€ rén nhitng ai ddm phd truong

ho thudc loai dong tinh luyén ai.



T6i khdng dédm ndi vdi ai la toi thuong hai ngudi do, va tiéng kéu gao cuia ngudi trong chudng

[am toi thao thdc nhiéu dém.

O Ong Véo, ba tdi cé nhitng cong tdc gan nha, nén ngudi thudng cé6 mat & nha. Vi vay, éng
chai véi ching toi nhiéu hon trudc. Ba téi thudng ddn vi cdm, va day anh Khoéi nhitng ngén
dén ma anh hay bi trat 1&n trat xudng. T6i md mam dugc m&y bai hat nho nho qua cdy don
mandoline ctia anh Khoi. Ba tdi da kém cho toi don dugc bai qudc ca. To6i con nhd ban tay bé
nho clia Hai Van trén nhitng sgi ddy dén. N6 dung ngdn tré méc nhitng day cho kéu Ién d€ ca
nha vo tay tan thudng, vao thdi do, nha téi vui Idm, ludn ludn co tiéng don tiéng hat cla ngudi
I6n 18N tré thd, tiéng ma ru em, ti€ng may di “ho khoan”, tiéng chi Hién “U ci, di dau” dé ru

ngu Hai Van trén cdi vong. Anh chi em ching t6i hay nghéu ngao hat bai “Tinh dong chi”.

Qué huong anh nudc man déng chua
Lang téi ngheéo déat cay Ién sdi da
Anh vdi téi déi ngudi xa la
Tu phuong trdi chdng hen quen nhau
Sung bén sung, ddu sat bén dau
Dém rét chung chan, thanh dbi tri ki
Dobng chi!

Rudng nuong anh gui ban than cay
Gian nha khéng mac ké gié lung lay
Giéng nudc gbc da nhd ngudi ra linh
Anh vdi téi biét tirng con én lanh
S6t run ngudi virng tran uét moé hoi
Ao anh réch vai
Quéan téi c6 vai manh va
Miéng cudi buét gia
Chén khéng giay
Thuong nhau tay ndm I8y ban tay.
Dém nay rung hoang suong mudi
Ding canh bén nhau chd giac téi
Dau sung trang treo
(1948)

Chung t6i hat cho qué huong nghéo khé, gidc gid, cho tinh ddng chi trung kién. Chlng ti ca
nggi nhitng chang trai yéu nudc, cac anh vé quéc quan nam gai ném mat, nhitng ba me chién
si thuang con, thuong ca nhirng ngudi con xa gia dinh. M&i thu quan xam lang da vi dai trong
tirng con tim nhd bé cua ching tdi tir Gc 8y, va tinh yéu dat nudc cé sdn trong tim va né tu

nhién nhu tinh yéu 6ng ba, cha me.



Sang sém, ba ma tdi hay ra bat sdu, nhé co trong cai vudn nho sau hé. Ba tdi tréng sdm cho

ma udng dé cé thém chat bd, cho “me tron con vudng”, vi ma tdi dang cd thai.

Mot hom di 8n gid vé, vira md clfa budc vo nha, ba tdi vui vé khoe rdng cé ngudi dudi xém
chi cach cho 6ng nudi tam I8y te. Ma tdi nghe xong chi |dc ddu cudi. Nhung ba téi nhu mot
dUra tré vira ¢ mon dd chai mdi. Ong chon cai hién bén héng nha, roi cing anh Khdi xay dung
chd nudi tdm, 6ng vira 1am vira hat. Ngudi nudi tdm cho ba tdi hai vi tdm. Trd giai tri cua ba
tdi chdng bao 1au trd thanh céng viéc ban hang ngay cta ma, di Chi va di Man. Khi tam sinh
s6i ndy nd qua nhidu, ma phai mudn ngudi xat 14 ddu cho tdm &n. Toi thady mdi an rai 14 dau

Ién nhirng con tam trong vi, la chdng trudn 1én d6ng 14 ngay, an le hon con ciia ma téi &n vat.

Ba t0i di cong tac xa dén gan T&t mai vé, va dan theo mot ngudi con trai trac tudi anh Khoi,
mudi 18m hay hay mudi sdu gi do, tén 1& Nha. Anh Nhd 6m nhu cay tre miéu, téc anh hét
ngdn, trong xau xi nhu cé [An anh Khoi bi mot ngudi thg la 1am hu méi téc dén ndi anh phat
khoc. Khi ba toi gidi thiéu ngudi con trai nhut nhat, nho nhe nay véi ma, téi mdi biét la ba ma
d3 nhan 4 ngudi con nudi hdi ndo ma tdi khéng biét, nay dan v& nha ra mat ma va cac em.
Lac vdng mat anh Nh&, anh Khoi cho toi biét ma cua anh Nh& chét trong mot tran may bay
oanh tac & lang cua anh. Con ba anh thi bi ho lao chac cling s& chét. K& tir ngay gia dinh tan
nat, anh & véi 6ng nodi. Nay 6ng cling d& qua gia. Ong ndi va ba anh d& xin ba méa tdi nhan
anh lam con nuo6i. Trong nhitng nam loan lac, ba ma t6i lam cha me d& dau, cha me nubi cla
nhiéu tré mo coi. Luc dau, vira nghe anh Nha kéu ma toi la “ma”, toi coi anh la doi thu lién.
Téi ganh vdi anh, vi may ngay dau, ba ma sdn séc anh nhiéu qua. Anh Khdi hiéu dugc ndi
long cta tdi qua nhitng ctr chi va dnh mat cla t6i, nén anh dan tdi ra sau he, ray cho mdt
tran. Anh néi minh nén chia sé& cai diém phuc cua gia dinh minh, chia tinh thuong ctia ba méa
cho anh Nh&; phai thuong anh dy. Téi lang nghe nhung khdng hira hen gi hét, vi con muén
coi anh ay c6 dang dugc thugng khong. Anh Khoi ché téi [a “d6 xau bung”. T6i khong sg@ ma
chi biét I3 téi dang ghen vdi “cay tre miéu” nay. Nhung sau dé thdy anh Nh& hién, hoa minh
v3i tat cd moi ngudi trong nha. Anh kién nhan chai véi con nit. Mot budi sdng no, ba tdi ngodi
trudc mai hién ndi chuyén véi con céi, trong dé cé ca anh Nha. Ba day cho chung toi biét anh
sang clia mat trdi 1a mot ngudn ndng lugng quy gid. Khi & tu, mdi 1an bi biét giam dudi ham
dat @m uét, ba ts khé cuc vi chat chdi chi du d€ tré minh; IGc ngd thi phai ndm co nhu céi
bao thai trong bung me. Chi tiép xic dugdc vdi thé gidi bén ngoai nhd mdt céi 16 nhé da rong
cho cai tu dua d6 an xubng. Ba tdi bi ghé I8 day ngudi. DE gilt gin slic khoé, sang nao ciing
chd mat trdi 1&n cao, ba toi cdi hét quan 4o ra, kién nhdn “tdm ndng” dudi tia sdng cua mat
trdi qua cdi 16 nhé. Cudi cling, khi 6ng dudc kéo 1&n khoéi hdm, th&ng T4y cai tu ngac nhién

nhin cdi vai ram nang cla ba t6i. N6 dua tay Ién chao td vé than phuc.

Mdi 1an nghe ba ké chuyén & tu ngoai Con Dao, hai chi Kim Cudng d&u 6m ba khéc. Anh Khoi

thi to vé tuc gian nhitng ké hanh ha ba. T6i tham hanh dién vé ngudi cha can dam cua minh.



Nghe xong chuyén nang lugng rnat trdi, téi quyét dinh di ki€m chat mat trdi cho minh, vi ba
con cho biét dnh sdng mat trdi khdng nhitng bdi bd cho da, ma con cé thé giét vi tring lao
nira. Nhu nhirng dlra tré khac, téi sg ngudi cui, téi s¢ ma. Nhung chua bao gid téi thay cui
hay ma. Bay gid toi sg ludn vi trung lao, vi cau Nam cua toi di tu vé da chét vi binh lao. TU
dé tdi sg anh Nhd dem vi trung lao cua ba anh vé nha nay, nhung cling khédng dédm thd 16 cho

ngudi I6n biét, sg bi ché la “do xdu bung” nira.

Sang hém sau, toi 18y chiéc chiéu trai gilta dudng di tr nha ra he, nham mat lai (vi ba dan
khdong nén nhin thang tia ndng s& lam hu mat). Mot 1at sau, dang thiu thiu ngu, téi nghe nhu
c6 tiéng cua mot dan trau di tdi tir dang nha chd Tu NhS - mot chu dién gidu cé trong vung.
Ong cé mot bay trau I6n 1dm. Tiéng déng cang lic cang I16n had, gan han, 1am toi phai md
mat ra mdi biét rang toi khdng md, ma cé ca trdm con trdu chen Ian nhau di vé phia tdi. Clng
mot lUc, tdi nghe kéu hét hodng, ti€ng cla hai chi xen 1&n vao tiéng chan cda dan trau. Lai cé
ti€éng ngudi la I6n: “Nam xudng, dirng nhl nhich”. Tdi vdi nam sat xudng mat dat, khéng dém
cua qudy, hé mat nhin bay trdu chuyén hudng. Chiang ré thanh hai hang, rdi tirng con trau
khdng 16 di qua chd t6i ndm, nhifng con nao cling tranh dap Ién minh tdi. Khi con tradu cudi
cung di khoi, anh la ngugi dau tién chay ra xdt toi Ién. Nhu cd6 mot s mau nhiém, tdi khong

bi hé han gi.

Lén 1én t6i sOng trong canh noéi da xao thit cia dat nudc, nhiéu 1an téi hoi Thugng Dé: “Sao

Ngai day dugc con trau khoéng giét t6i ma khong day dudc con ngudi dirng giét nhau?”.

O day c6 gidng bdo, c6 mlia mua nudc lut, cd bay trau clia 6ng Tu Nhd ma ma toi sg. Nhung
thién tai khong phai la nguy cg. Tay mdi la thdm hoa, vi ho d& kham pha ra nha y va nhitng
hoat déng cua Viét Minh tai Ong Véo. Nha cdm quyén cdch mang bt dau chuén bi dé ddi cac
cd quan dén mot dia diém bi mat khac. Nhung chua kip tan cu thi cdn cr Ong Véo bi oanh tac
lién tiép may ngay trdi. Nhiéu nha trong lang bi chdy; ho khéng con chd nao trd &n nita. Nhiéu
ngudi nghi rang ngudi Phap dem Thién chla gido t&i day, cé thé mdy bay cua chldng vi né
Chua cta ho, sé khéng bé bom nha thdg. Vi vay cé nhiéu nguai khi thdy may bay tur xa, xim
nhau chay v6 nha thd trén. Nhung may bay cling bo bom nha thd; ngudi chét dady dudi chan
Chua.

Trong nhitng ngay bom dan dé xudng lang téi, thi ba téi lai di cdng tdc chua vé. Trong nha
khong cé dan 6ng, chi cé anh Khéi. Mot hém, khi nghe tiéng may bay dén gan, anh dan hai
chi em xuéng ham nup, ma béng Hai Van, téi chay sat bén ma. Lic ba me con bang qua cay
cau dira, mot chi€éc may bay sa xubng badn, dan bay t tung, cdy cau sap. Nhung tbi chay
trudc nén phong qua bén kia bd dugc. Ma va Hai Van rdi theo cdy cau xudng rach réi bi IUn
sinh; Hai Van khoc thét 1én lam toi hoang han, tudng em bi dan. Ma la I1&n, cho biét la em vi
sgd ma kéu, chd khéng hé han gi. Ma kéu tdi téi ti€p ma bdng em dé€ ma leo 1&€n bs. Nhung Hai

Van sg qua, khong chiu buéng ma ra. Ma nhin quanh, thay cai vd dan déng sang trung, con



néng hdi, bén lugm 1én dua cho Hai Van cam chdi. N6 quén sd, dua tay cho tdi am. M4 toi

nang nhoc v@i cai bung bau, bo 1én khoi cai rach sinh Iay.

Chung t6i ngdi trén bG mot 1at, chua biét may bay cé tré lai nira khong. Cé khi ching quay
lai b bom [&n nifa, cé khi cd tuan dan ching dugc binh yén. Bong lai ¢ tiéng may bay. Ma
toi vOi vang tudt ngay xudng muong, bdng Hai Van theo. T6i nam Up nhu dan minh xudng sat
dat. Lan nay cd hai chiéc may bay néi dudi nhau. Ching vira bo bom, vira ria sing bén xudng
dat, dan bay veo véo. bat vang vdé mat, vo minh t6i. T6i ép sat minh xudng dat han nira. Toi
van vdéi Trdi Phat, van vai linh hoGn cia 6ng ba, nhitng ngudi than thudc da chét vé phu ho,
che chd ching toi. Ong ba noi toi da qua ddi trudc khi tdi ra ddi, nén tdi thudng than van Vi

6ng ba mdi khi chiing tdi gdp hoan nan.

Sau moi cudc oanh tac, biét minh dugc an toan, ching t6i thudng nhdn nhac chay tim nhau
dé xem ai con, ai méat, hodc ¢ ai bi thuang tich gi khdng. Lan nay ciing vay, téi theo ma di
tim anh Khéi, hai chi Kim, Cuong, di Man, di Chi va chi Hién. T4t ca déu binh yén v6 su. Nhiing
md ma cua gia dinh 6ng chd dat bi tring bom. Xuong khd tir dudi md vang Ién ngén ngang

trén mat dat.

Gia dinh tdi r&i Ong Véo vao mét budi chiéu. Hom dé hinh nhu trdi cé sdc vang hon nhitng
budi chiéu trudc dé. Tai sao. Chdc Ong Véo mudn dlra bé tinh nghich ndy nhé thusng manh
d&t d6 subt ddi. Lam sao ma quén dudgc! Tdi dem theo trong ldng mau 14 non cua cay 6i trudc
nha. Miéng tdi con nghe vi chat ddng cua nhitng trai 6i non ma téi khong du kién nhan chs
dén 1Gc chin dudc, va di nhién Ia nhitng trai 8i chin ngot chim 8n m&t mét nira trén tan ngon
cay, tdi &n phan con lai. Anh Khdi cit cdi nha trén cay dé tdi choi nha choi. Gan nhu sudt ngay
tdi s6ng trén trén cdy 6i nay, téi dudc nghe 1dm nhitng ciu chuyén giita ch( Lé Blc Mai va
anh Khoi. Co6 lan anh Khoi hoi cach nao em bé ra khoi bung ma. Chd Mai cudi vdi tiéng Bac

chu tra 1oi ...

TU cdi nha nay t6i da nghe chu day cho anh Khoi biét nhitng gi vé H6 Chi Minh. Chu thudng
I3p di [ap lai v8i anh hai nhitng bai hoc “Bac H6"” day.

Nhitng dém trang sang & Ong Veéo, ba t6i hay bagi xubng chd toi va Hai Van gilra song, day
cho ching tdi tén clia nhitng vi sao. Lic d6 con nhd qua, tdi va Hai Van chi biét cd chi Hang

va chd Cudi. Cé moét dén trang chua tron, Hai Van nhin mat trang héi ba:
- NUra cai mat trang kia dau roi?

- Ba khong biét.

- Con bé mat trdng lam hai, con liéng né xudng séng kia".

Ba t6i yéu dém do va dla con thong minh tuyét vgi sudt ddi.



Con sdng dan vao Ba Ngon ti tif nho lai. Dira nudc va O ré moc day hai bén bs. Nudc duc
chay Ir d&r budn ba. Ghe chd chidng t6i dé€n mot thon lang vang vé. Noi day khdong cé mot dau
hiéu gi hra hen cubc s6ng cua ching toi sé vui nhu & Ong Veo. Bém ciling nhu ngay, tiéng
mudi kéu khdng ddt. Nhirng ngdi nha da bi pha huy, nén nha cé moc cao. Ngoi dé cua nhing
mai nha bay vang rai rac khap noi. Trong canh chét chdc clia ngdi lang hoang vang nay chi
c6 su sbng tam thudng mai cdé mat mot cach am tham. D6 la may con ndng noc va béo cam
ng day trén mat nudc trong nhitng hd bom. M3 t6i budn ba nhin quanh, roi ldc dau nhin canh
diéu tan. Sau do, ba cung ba t6i va cau Hai Hgi di quanh miéng dat, tim chd thich hap dé xay

td &m mdéi cho gia dinh.

Ba Ngon hoang véng, diéu tan, nhung réi nhu dd c6 hen trudc, mot ngudi dan 6ng dét theo
con ché dén gdp ba tdi. Ong dan ba va cau Hai HGi di quan sat chung quanh. Cau Hai sé& cat
nha cho ching to6i. Trong khi ngudi I8n di tim dat cat nha, thi con nit tui téi phai ngbi lai trong
ghe. Trudc khi di, cdu Hai chat cho mét budng dira nudc dé tui tdi c6 thé ngdi trong ghe vai
gid. O Ong Véo vudn dat cé du loai trai cdy; Ba Ngon chi cé dira nudc. Anh téi chat tirng trai

dira cho may dlra em an cho qua thi gid.

S¢ may bay tham thinh phat gidc, cau Hai chat la dura pha 1€p mui ghe. Cong viéc nay nham
muc dich bao vé tdnh mang chdng t6i. Nhung mdi 1an gia dinh tdi cang dudc bao vé, tdi cang
biét 1a toi cé thé bi Ty bdn. Tl d6, tdi ddm ra sg chét. Rbi toi bi &m anh 1a minh s& bj may
bay bén chét dudi sbng, ba ngay sau mdi ndi 1én mat nudc, sinh truang. Méi lo sg clia tdi bat
ngudn tir nhitng “th&ng chdng” tréi Iénh bé&nh trén nhiéu khic séng mdi khi ching téi di tan

cu qua.

CAu Hai Hgi ndi: “Ba Ngon, cho ché &, ché cling héng thém”. Cé 18 cdu ndi dling, bdi vi ching
to6i khong dudgc 16i sbng & day. Dan dia phuong cho biét vao mua ca Bong dé, no gilf con, nén
c6 ai lai gan, né cdn. Anh Khdi vé nha k& chuyén vé mét ngu phu di chai véi dra con trai. Lic
cdi ludi chai bi méc ket dudi s6ng, 6ng 13n xudng dé g&, thi bdng dung dra con thdy m&u noi
|&n m&t nudc. N6 kéu clru. Khi dan lang dem dudc 6ng 1én thi “cho kin” clia 6ng bi ca cdn mét
tiéu! Toi hdi ma “chd kin” 14 chd ndo, ma chi sau dau g6i, roi tdi thdy ngudi 16n cudi. Anh Khoi

ndi, du anh cé thém tdm sbng tdi dau anh cling khéng xudng cai séng do.

M&y tudn sau, chd khi nudc rong, ba va anh Khéi gidng ludi quanh cdi cau dudi bén dé chan
ca béng, cho anh em t6i tdm séng dugc an toan. Néu ching téi khéng dudc bai 16i tu do dudi

song, thi ddi con gi la tha vi nira.

Mua xuadn nam 1952 em gai t6i ra ddi. Su cé mat cia em dem lai su s6ng cho con rach duc
ngau vang vé do, cho cai xom hoang tan s6ng lai vdi ti€éng cudi, ti€ng hat trong gia dinh toi.
Ba dat tén em la Hoa Binh, 13y theo tén clia mot tinh ngoai Bac vira gianh lai khoi tay cua
thuc dan Phap.



Va ba t6i ndi hoa binh la hét giac, vi 6hg ma udc c6 hoa binh cho moi ngudi dan Viét Nam ldac
bdy gid. Hoa binh la hét gidac, hét chay xudng ham nup. Véi t6i, hoa binh chi gian di va ngay

that nhu vay; va hoa binh dep nhu em Hoa binh cua toéi vay.

Trong thd&i chién, tham hoa c6 thé xay ra bat c lic nao. N6 khéng di xa minh. K& ca trong
nhitng ngay gid hanh phuc nhat cta ddi ngudi, tham hoa cling cé thé dén gd cia nha minh
dugc. Em toi con thom mui sira thi cd mot ngudi la dem moét hung tin dén. Anh Liém con cla
cdu Nam Sac (ma tdi th tdm) bi Tay ban chét vai thang trudc. Anh di ghe xuéng Bac Liéu dé
vé trudng Viét Minh, tiép tuc hoc trung hoc. Anh bi Tay ban tir tau tuan tiéu cua ching. Anh
chét trong nha moét ngudi quen cach xdm ching t6i khéng bao xa. Ngudi ta chén anh trén dat
hoang. Nhg IGi tran tréi cia anh ma ngudi ta tim dugc ching tbéi. Anh Liém chi mé&i cé6 mudi
bdy tudi ma da bi chét mdt cach tic tudi. Anh Ia con trai trudng clia cdu Nam S&c. Ba anh
mé&t sau khi ra khoi nha tu Cén Dao. Me anh theo khang chién d€ anh va ba ngudi em cho

ong ba noi nuobi.

Riéng gia dinh tdi con nhidu may man, vi van cé nhau. Ching tdi nhit nhanh nhitng gi con lai

dé sdng; sdng vaGi thdm tinh trong cdi x0m ma céu Hai Hoi goi 1a “cai dat trdi hai”.

Ma t6i dan dan quen vdi nhitng ngudi & cac lang lan can va may va kiém tién nuoi con, nuodi
chong. Ca bGn ngudi hoc tro dén hoc may. Ho la con gai clua nhirng gia dinh kha gia. Hoc may
dé may va trong gia dinh, va cling dé€ slra soan lam ngudi vé dam dang khéo tay khi 1ay

chong.

Chi HGng Nga, con cla cau Tu Diép di hoc & Bac Liéu, ghé tham ching t6i. Chi ndi bac si &
trong khu khuy&n mdi gia dinh nén trong sa, vi sd nglra dugc nhiéu binh, nhit I3 trong thdi
gian do nhiéu ngudi bi binh lao. Chi di r6i, ma t6i nhé may ngudi trong cd quan trong sa hai

bén dudng di vao nha toi.

CHUONG 2

Chi mot thai gian ngén sau khi gia dinh téi dén “cai dat trGi hai” nay, nhiéu cc quan khac cla
Viét Minh cling n8i dudi theo. Ho 1ap ra trudng hudn luyén quén su dé dao tao bd déi tré. Cau
Chin Thuy, em cla ma tdi d&n md nha in d€ Iam bdo, in truyén don cho nhitng hoat déng cla
Viét Minh. Nhiéu cd quan khac moc |én d& hudn luyén thanh nién nam nit. Can bd tir phuong
xa dén, cé ngudi ndi giong Nam, cd ngudi néi giong Hué, giong Trung; va c6 ca ngudi noi
giong Bac. Cac anh chi t6éi thudng ban tan véi nhau: “Cha nay & dau, cd no & mién nao”. Riéng
toi, biét la ho dén tr “b6n phudng tdm hudng” nhu IGi cau Hai Hgi nodi. Cau khong thich ho, vi
ho khdng phai la ngudi mién Nam. Cau kéu ho la “ngudi Hué, ngudi S&m, ngudi Bac Ky”. DA

vd@i ba téi thi ngudi & mién nao dén day ciling la dong chi cda 6ng.



Ba tdi cho anh Khdi va hai chi Kim, Cudng biét 1a t& chlic s& md trudng hoc. Trong khi chd
dgi, ba bat may anh chi 18y sach ra, tu ma hoc. Anh Khéi khao khat hoc héi, nén tu khép minh
vao ky luat clia chinh anh. Nhd vay, anh hoc mot cach dé dang va chdm chi. Ngudc lai hai chi
Kim, Cudng cdn nhan la hoc ma khéng cé ban hoc thi hoc khéng v6. Nhung hai chi cling phai

hoc duédi d6i mét ciia 6ng “gidm thi” BDang Van Khoi.

Don dén Ba Ngon kh8n kh& bao nhiéu thi xa Ba Ngon lai dau Ibng gdp bdi. May chuc bui sa
vlra bén thi ba tdi cho gia dinh biét | ba s& dan chung t6i di mot nai khac. Ai ndy khdng ndi
mot I8i nao dé€ bay td su bdt man ddi véi ba. Nhung ngudi néi t6 chic cia ngudi 8 mét noi xa
x0i chua ai trong t& chlc dat chan tdi, tén Ia Kim Qui. Ba v& trén mat dat cho anh Khéi thdy
Kim Qui & dédu. N6 1a mdt khu rirng tram sat bén rirng U Minh, cé con kinh chay ra bién, gan
Pa Bac, ciling con trong vung gidi phédng & Rach Gid. Thé la cé su hién dién cta nhiéu khudn
mat “dua ddm” trong nha. Ma t6i, anh Khéi, hai chi Kim, Cuong can nhan rang ba tdi coi gia

dinh con thua may bui sa. R& vira moc ba lai mudn nhé di trong chd khac.

RG6i t6i khong nghe ba ma t6i nodi chuyén véi nhau nhu moi bira. Su yén lang gira hai ngudi
|én dén d6 kho thd cho con cai. Ba biét ma gian 1dm. Nhung tdi biét, 1Gc dé néu 6ng trdi xuat
hién c&m ba tdi don di, 6ng cling khdng nghe. Pau cé ai ép budc dugc ba di Kim Qui. Ong
muén di, vi & d6 ngudi ta can 6ng. Trong tri éc tré tho toi nghi rang khi dudc ngudi ta céan,

coi bd rac r6i chd khéng vinh du gi, nhung ba téi thi vui nhu anh em t6i dén Tét.

Hanh trinh t&r Ba Ngon dén Kim Qui dai |é thé va té nhat nhu chao trang khéng dudng. Toi
khéng nhg di may ngay thi dén Kim Qui, chi nha la dém di, ngay nghi; hay ndi dung hon la
dém di, ngay trén. Ghe chung to6i chi di ban dém. Vi di trén s6ng cai ban ngay sg dung dau
v@i tau chién hodc mdy bay tham thinh. Ba va anh Khéi thay phién nhau thic, ng6i & mii
thuy@n canh chirng ma khoéng dé dén dudc. Ngudi di ghe nghe dudc tiéng mai chéo trong dém
vang, néu noi “bat” la di phia bén phai, “cay” la di phia bén trai. Ngudi di trén séng ngay dém
da an y vdi nhau, vi vay xudng ghe di ban dém, du khéng sao khong trang cling khong bi

dung nhau.

Cé mét dém, anh Khoi bd gac dé di ngl, chdng may ghe chiing tdi dung phai ghe cua ngudi
khac. Bé la ghe clia moét cap vd chong. Ching tdi hoang hoét thrc day va tua ra coi. Ngudi dan
ba & ghe kia to ti€ng chli cau Hai tui bui. Nao la cau dui, nao la cdu diéc vi khong thay ghe
cla ba. Cau ndi véi ngudi dan ba kia: “Anh bum cdi miéng con vg anh lai, khong la t6i cho ba
mot chéo cho hét ndi do”. Sau dé, dudng ai ndy di. Anh Khdi xin 16i cadu Hai cai toi bo gac.
Nhung cu Hai cung chlng t6i I8m. Chau cla cau dau cé 16i; 16i & cai miéng hdn 1do clia con
dan ba kia.

Ma t6i ru cho em ngu lai khi ghe lai bat dau luét séng: “Trén dong séng Lo, thuyén t6i budng

lai nhu xua, sau luc phong ba, thuyén t6i qua bén qua bg”.



Khéng ai tudng tugng dudc Kim Qui la mét noi nhu thé nao trén mat dt nay. Anh Khéi néi Kim
Qui cb nghia la con rlia vang. Da Bac la cuc da bang bac, nhu trong chuyén “Cay dén than”,
anh Khéi lai ndi cé thé noi nay x8u qua, ngudi ta dat tén dep cho nd, d€ “danh Ilra nhiing
ngudi dai nhu minh”.

Ghe tur séng cai cai r& vao mot con kinh nho. Chéc 1du 1dm roi khéng cd ai di qua con kinh
nay, nén luc binh va cé moc day kinh. Ghe di dudc moét khoang thi chéo khéng dugc nira. Cau
Hai gac mai chéo |én. Ba t6i va anh Khéi chdng xudng bédng sao tre trong khi cdu Hai lom
khom trudc mii ghe, dung cdy ma tdu khai quang cho ghe tir tir di sdu vo rirng thdm. Hai bén
b& lau sdy che méat chéan trdi. Toi nghi la minh di lac vao mét thé giGi khac, nhu nhitng noi xa
la trong truyén cé tich ma ba ma tdi thudng ké cho ching tdi nghe. T6i bat dau sg ma, nhung

khong dam cho ai biét, sg ma né nghe.

Ngugdi ta hay néi “mudi ddy nhu trdu”. Ma that & ddy mudi nhiéu 13m. Nhung bay gid 1a dém
gilta ban ngay, vi chi em ching tdi lGc ndo cling phai chui v mung trdnh mudi. Toi nghiép
con chd N9, vi né 1a ché nén khdéng dudc vé mung nhu ching tdi. Nén bi mudi bu dén, con
nao con ndy bung no tron ddy mau cta nd. Sau anh Khoéi phai cho né xuéng ndm dudi lugm
ghe. Ch3c ma tdi gidn 13m, nhung chi d&€ bung. Ba khéng hé |1én tiéng trdch mdc than thd, chi
vlfa ndu com vira hat nho nho: “Rirng Kim Qui cé tiéng mudi nhiéu, né bay vi vo'. Anh chi toi
nhin nhau cudi khuc khich.

Poan dudng dai trong khu rirng gia nay cling lam cho ba ma to6i gia theo vi vat va. Anh Khoi,
chi Kim, chi Cudng khoc than sau lung ba. Ma téi chinh phuc rirng thiéng bang su yén ldng
chiu dung clia ba. Cau Hai Hgi 18y hét sitc manh cia mdt ngudi néng dan dé€ dua chlng toi

dén ngi dén chdn. Chi c6 ba toi 1a ngudi hdn hd mong cho mau tdi nai.

Bi ngdi trong mung may ngay, toi chiu hét ndi. Ra ngoai bi khoéi vé mat vi trudc miii ghe cb
cdi 10 rang hun khéi bay mit mu @& dudi mudi. Toi hdi anh Khéi: “Néu em ra ngdi sau ghe cdu
Hai cho mudi can, rdi bi rét rirng, anh cé nghi 1a ba s& quay trd lai nha & Nga Cii khong anh?”.
Anh |&c dau: “Minh theo ba & gan ba, cung a”. Khéng chiu thua, tdi nghi t&i con rédn hd cau
Hai chat chét lUc 1én bd moét cdi dé€ hun. Tdi lai hoi anh: “Né&u rén hd cdn em bi noc ddc, ba

c6 trd lai khéng?”. Lan nay, anh Khéi d& quau, nat téi va c&m toi hdi ngu nita.

R6i ghe ghé lai ven mét khu rirng tram. GG6c cay moc tUr dudi nudc |én, dam den; ngon cay
cao vut Ién tdn may xanh. Nhiéu ti€ng chim kéu riu rit. Anh Khoi nhai giong chim tra Igi no;
roi 10 chim trén canh hot véi nhau. Anh yéu thd vat Iam. Anh biét nhan dan loai loai chim,
giéng thu. Lan dau tién trong chuyén di, ba td6i mdi thdy nu cudi clia thang con trai cling cla
dng, nén éng hai long 1dm. Ba con du anh la & Kim Qui c6 méo riing, cé ca hd nita, anh Khéi

khodi lam.

Co |1 chinh quyén cach mang dia phudng da bao trudc, nén noi dén, cé may ngudi ra don; do



la gia dinh mét ngu phu. Ho mai chdng toi Ién nha, réi lam com thét dai ching t6i. Nhirng
ngay phai an nhitng blra cdm nhat nhéo trén ghe, phai ng6i tring mui ghe ma an nén cam
thay tu ting mat ngon. Luc ndy co ca I6c nudng trui, cé khd kho tiéu, cé gdi ngd nita. Ong ba
ch nha con sai ngudi con trai 16n bét vit ndu chdo nira. Mui thom cua cad nudng ciling da du
lam toi thém chay nudc miéng rdi, ndi chi dén chéo vit. Ong chd nha tén 1a 6ng Tu Théo, 6ng
I6n hon tudi ba tdi nén chung téi kéu éng |a Bac Tu. Bac Tu van quan xa lon den. Céai do ba
ba den bac méau cua bac cé nhiéu miéng va, nhung bac khong ngheo, vi bac cé nhiéu ho c3,
c6 dat, co rung tram chim bay thang canh. Bac khoé manh, mat tuci vui nhu dang & hoi he,

dinh ddm. Bac gai ciing vui vé, don da véi chung toi.

Bac Tu gai don cdm trén mot bé ngua, mot bén cho dan ba va con nit, mot bén cho ba ngudi
dan éng. Ngoai ra, con méy cai dlia dé cing ngudi d& khudt. Gia dinh téi thi khac. Dan 6ng,
dan ba, con nit va ngudi da khudt ngdi 8n chung mot ban. An xong, ra san chdi, ti néi nhd
v@i anh Khai 1a chdc con nit & day &n uéng hon 140 nén mdi bi bi hai bac Tu bat &n riéng. Thé

la anh Khoi c cho t6i mot cai.

T6i héi anh tai sao khi &n, con bac Tu tlr I6n téi nhd déu nhin minh khéng chdp mét. Ho chang
néi ndng gi hét, trir hai tiéng “cd”, khi anh hdi chuyén. M8y dra nho ¢ tudi tdi va Hai Van thi
théam v@i nhau roi cudi khac khich. Anh giai thich 1a ching né chua bao giG gap ngudi la nén
b8 ngd, rut ré. Anh da hién k& day chiing hoc, vi chua cé dra nao biét ch, ké ca hai thang
I&n hon toi.

ft ngay sau, bac Tu trai dan gia dinh t6i di quan sat mét giai dat doc bs kinh dé& chon mot
miéng dat tot cat nha. Do 1a dat dat hoang, lau sdy moc cao khoi dau ngudi. Bi duge mot doi,
bdng c&u Hai Hgi ndi gian bd xudng ghe. Cau khong tin 1a ngudi dan ba nhoé yéu cau quy nhu
em cau ma dén chd nudc man ddng chua nay dé tim dat cat nha, trong khi cha me & mot

lang c6 rudng dat phi nhiéu.

Mdi [an budn hay gidn, cau thudng I8y rugu dé gidi khudy. Khi udng rugu, cdu khéng mudn
noi chuyén vdi ai, chi khdéc thoi. Ma toi phai xubng ghe nan ni cau va xin cdu dung budn. Ma
cho biét s& mudn ngudi d6n cdy, pha rirng dé cat nha. Cau vira khéc vira néi: “Lam sao cb
v3i sdp nho & chd nay dudc! Cai chd trdi quén dat bo nay, c6 Tdm?”. Ma tdi trdn an ciu:
“Ngudi ta ¢ dugc thi minh & dudc, anh Hai dirng lo”. Nghe ma t6i ndi, t6i ming trong bung,
tin rang khi ma ndi vay vdi cau Hai la ma da tim ra bi quyét s6ng & Kim Qui vdi bac Tu gai.
Cau cho biét cdu khong bao gid néi d6i 6ng ba ngoai, nhung lan nay vé nha, cau sé phai gidu

ong ba ngoai su that vé Kim Qui.

Sucng hdy con dong trén cay co, lau say, ma ma da day sédm cho anh chi em chdng toi Ién
bd, tai miéng dat d& chon dé cit nha. Ba dit may chén com va moét it mudi trén mat dat, roi

d6t nhang khan vai. Ba xin éng Thd than che chd, phu hd gia dinh téi. Ba xin vong linh cla



nhitng ngudi da khuat, tirng séng va chét trén miéng dat nay, cho chidng téi d nhg. Cau vai

van nay lam t6i sg ma sudt thaGi gian & Kim Qui va téi I&n ludn.

Nhitng ngudi thg rirng tlr mot trai cua dén véi thg cat nha dé gép ba téi va cdu Hai Hgi. Ho
bat dau d6n cay, d6t nhirng bui rdm. Con nit phai ngdi dudi ghe, khdng dudc 1én b vi thg
ring vira dap chét méy con ran hé. Téi khdong thdy rdn, nhirng thdy cé méy con rua bj nudng
chdy, may 6ng thd moéc an ngon lanh. T6i mung la ba tdi khong nhéap tiéc véi ho, vi toi dé
trong bira com dudi ghe, cau Hai kéu ho [a “dd moi rg”. Cau &n chay moi thang hai [an. Cau
Hai Hgi 16n han mé& téi ndm, bay tudi, 1d8 mot ndng dan chat phéc, 1é dd, trung tin. Cau la
ngudi cung lang, nhung thuong ma téi nhu em rudt. Du cau khoéng phai la ho hang véi ba ma
tdi, hay 1a mét nha cdch mang tlir B&dc vao Nam dé truyén ba chu nghia cdng san cta H6 Chi
Minh, nhung cdi gi cdu day la tdi nghe, nhitng cdi gi cau lam, tdi bat chudc. Toi biét mai dao

vG@i nhao dat bun la do cau day.

Can nha mdéi dudc dung trén mot manh dat cao, clfa trudc tréng ra bg kinh, clra sau nhin vao
ring tram. Bac Tu Thdo cho cdi san trudc sau he, ndm trén cai ao ca I6n cla bac. Bac cho
phép ching toi tu do cdu ca Ién an. Chirng nao hét ca, bac sé cho bom nudc vao ao. That ra,
néu ching t6i & Kim Qui sudt ddi chéc cling chdng hét cad cla bac. Bac con mét cai dia I16n
han, nudc trong vat. Ching toi toi hay nam trén cau nhin bong minh trén mat nudc. Ca trong

cai ho nay, bac dem ban ngoai chg Kim Qui.

Vi khéng phai la thg cat nha, nén sudt thdi gian thd moc lam, ba va anh Khoi chi dirng nhin
tho6i. Tuy nhién, hai ngudi c6 moét cong tac khong kém phan quan trong, la cat cay cau tiéu
véi bn cach che cao, cé néc Igp bang 1a dira. Mot hdm, c6 mot nho tén Xom & xdm chai hoi
v6 chdi. N6 noéi véi anh Khéi “cdi cau tiéu cia anh tot qud lam sao ai ddam?”. Anh em chung

toi cudi 1an ra. Ba t6i thi hanh dién vé cai cau tiéu “tét qua” cia minh.

Chung téi vira don 1én nha mdi thi mua mua tdi, mua nhu cdm tinh ma dé, mua mot trdm
ngay, mot tram dém, dling nhu téi thudng than thd, mua cho tdi khong con thay dugc rirng
tram sau hé. TrGi gam, sam sét, lam con ché N6 ngdi ding khéng yén. Dat sét trén bd chay
xuéng lam cho nudc sdng vira ban vira duc. Mua nhu vay cad khéng &n cdu, nhung cé cai thich
cua nudc I la tdm song “dad” 1dm! Nudc am thi tram dudi nudc ldu khong bi lanh. Vui hon
nira, l1a nudc phu sa déng tr trén dadu xudng téi chan. Hai Van va toi kéu ca nha ra coi hai con
khi 16ng I1a. Sau d6 hai chi em d’ng dudi mang x8i d€ ma tdi tdm cho sach bdng nudc mua,
roi méi dudc vo nha. Nhitng téc chua khé, khi em lai nhay xuéng séng nira. C nhu vay, hai

chi em t6i vui chgi su6t mua mua.

C6 thé Kim Qui ding 1a ngdi “trdi quén, dat bd” nhu cdu Hai ndi. Nhung luc Thugng D& bo Kim
Qui ma di, ngai cling cé dé lai mot vai tao vat. DU dat chai cling, trong rirng khéng c6 mot cai
gi cho loai ngudi cé thé an dudc, chi cé trdi nhan 16ng, nhung dudi sdng, dudi kinh, va trong

nhitng ao dam, c6 day cac loai ca.



Trong rirng, khi nudc lut, ca cling 1&n dé. Mot hdm anh Khdi di ritng vé&, hén hd dan chi em
chlng tdi vao rirng bat ca. Ching téi chi ngdi, dua hai tay bat. Trong chéc Iat ca da day ca ba

cdi can xé, dén ndi ndng qua khdng xach ndi, phai bo bét lai.

Hanh phuc cla tdi luc d6 |1a tdi d& du 16n dé biét dudc nhitng phat gidy ddm &m cé ma, co ba,
va anh chi em ching t6i trong mét mai nha & gilra ring gia. Nhirng ky niém ddé nudi tam hon
t6i, nhu ma téi nudi tdi bang sifa. Trong can nha do, cé dém ba téi dén, ching tdi tdi hat, anh
Khoi ddnh mudng. Cé dém, ma tdi ké chuyén ddi xua. C6 dém, ba toi bat ching t6i ddm bop
cho 8ng rdi dng mdi ké tiép chuyén Than hd xam. Thé& [a ching téi phai lam theo y ba d€ nghe

chuyén. Ba téi thudng kéo cdu chuyén cho dai thém ra, d€ hdm sau lai dugc d&m bop.

Toi cdm on Thugng dé da cho ba toi cé mot thdi, du ngdn ngui, dudc cai diém phuc [dm con
cla 6ng ba noéi t6i, lam chdng ma to6i, lam cha ching t6i, lam ngudi Viét Nam co6 tu do yéu
nudc, cé tu do danh dudi quén thu xam lang bd cdi. Téi thuong ba tdi cd nhitng ndm thang
dai chiu canh cb doéc & ngoai Ha Néi. Ong bd lai nci chdn nhau cdt run ngudi vg hién va sau
dlra con thd. K& tir do, tdi khdng biét ba téi nghi gi? Long yéu nudc cla dng, mdt ngudi da
ddm lam cach mang cflu nudc & tudi con xudn, tim dng cé bi ri mau khi d& nhén ra su that
cla chu nghia cong san, hay da bién thanh chai da? T6i hoan toan khéng biét, dén giG nay,
ba t6i d& ra ngudi thién ¢, toi chi biét 6ng yéu ma toi tron ddi. Ong chung thuy véi ba tron
ven, va 0ng yéu ching tdi vé bd bén. B4 1a hanh phuc cta ching tdi, va cling 1a ndi dau cho

mot gia dinh phai xa cach dé ton tai.

O Kim Qui chi c6 cdy chudi 1a s6ng dugc thdi, nhung trai chudi thi 6m nhom nhu manh dat
ngheo nan nay. Ca la mon an trudng ky cua gia dinh t6i. Sang an chao c3, trua an canh c3,
dén chiéu &n cad nudng, ca kho, cd mudi xa Gt... Néu cé d6i mén. La dbi loai ca théi. Thinh
thoang, ngudi di bién vé ghé qua cho tdm, cho ca bién. Khi ndo anh Khdi bai xubng dua ma
di chgd ngoai Kim Qui mdi mua dugc thit heo. Anh Khoéi héi tai sao may con vit nu6i lau Ién
qua. Chi Kim va chi Cudng vodi cho biét la con vit d6 cua hai chi la stc vat nu6i lam canh,

khdng phai dé€ &n thit. Nhung t6i nhé 1a méa da 1am thit mot con vit nhan dip ba tdi & xa vé.

Hai chi em cla t6i khong thich dgi s6ng khd khan, thi€u thén & Kim Qui. Ai cling khéng thich
ng vdi dGi s6ng cua tiéu phu, vi dan thi thanh va ba con than thuodc. C6 lan ching t6i hét
kem rang, phai danh bang mugi! Xa boéng thi qui nhu thuéc men, tiép té cham va that thudng.
Hbi con & Ong Véo, mdi 1an tdm, tdi xai xa bong tha ctra. Nhung & Kim Qui, chiing t6i phai ha

tién lai, khéng ddm dem xa béng xudng song, sg I3 tudt tay thi may ludn.

R6i dén cdi nan ha an chan. Ai cung bi ha an chan, chi tr&r ma. Chung toi ham chai, 16i song,
I[én rirng, xudng ranh suGt ngay. Ba t6i dem phén chua vé cho hai chi ngdm chan. T6i ham
chgi khéng chiu ngbéi ngdm. Anh Khoi di qua di lai, nhin hai chi r6i gheo: “Mot lan cho tén tdi

gia. bung di nudc man ma ha an chan”. Ba t6i n6 ndi khi nao minh rgi khéi Kim Qui s€ hét ha



an chan. Nhung I8i dé chi lam ba bi réc r6i thém thdi, vi chi Kim lién hoi: “Chirng nao minh
rdi khéi Kim Qui ha ba?”. Ba khong tra I3i.

Riéng toi, toi lai thich Kim Qui vi chung t6i khéng phai chay tron may bay nhu nhirng nai khac.
T6i cling khéng nghe ndi ¢ ngudi bi may bay ban chét trong khu rirng nay.

Chung tdi séng 1é loi, ddn doc, ma ba tdi lai hay vdng nha. Ong thudng di vd&i nhitng ngudi tir
ngoai Bac vo. Néu cé & nha, 6ng van ban ron vdi cong viéc, va hoéi hop véi cac ddng chi cua
ong. Nhirng IGc ba téi vdng nha, khdng moét ngudi khach nao téi thdm. Ngang sdng, chi cé
bac Mudi Cl vg chét, ngudi chi va ngudi con gai cua bac la chi Ky Hoa, thudng qua lai véi
chlng téi béng cau khi do bac Tu va anh Khéi bdc. Anh Khéi d€ y chi Ky Hoa, nén chi mot
minh anh @m tham thich Kim Qui. Gan Tét, chudng toi nhan dudc tin ming la anh Chanh, con
cla thay Mudi, ban clia ba ma toi & chg Can Thg, sé vé an Tét véi ching téi. Ca nha chua ai
gap anh Chanh lan nao. Anh Khéi va tdi mong cho ngay qua mau, dé€ sém dudc gdp anh
Chanh.

Khéng nhu ba con cla ching t6éi ¢ Bang Thach thudng téi véi cay trai, gao nép, bot dudng,
ao mdi, anh Chanh dén vdéi chiéc ba |6 nghéo nan clia mot anh bo ddi. Anh c6 cai khan ban
cli ky, cai do bang kaki, cai ban chai danh rdng mon hang xuuaong, cai chén lam bdang miéng
dira khd béng loang, doi diia vét tron & hai dau. DE gilr vé sinh chung, cac anh bd ddi tré dau
dlia dé gap thlrc an. Su that vong vi khéng cé qua chi thodng qua, vi dugc gdp anh la da roi.
Anh dén nhu Xuan vé, Tét dén. Anh la 40 mdi. Anh ngot han mut dira. Anh vui nhu doan van
cong vé lang. Anh nong nhiét va gan glii nhu dda con mdi di xa vé tham cha me, tham dan

em dai.

Anh Chanh 18n han anh Khdi. Anh cao nhu ba téi. Anh k& cho ma tdi nghe nhitng khé khan
cach trd khién cha me anh khdng thé di lai thdm hoi gia dinh ching t6i. Anh ciing cho biét,
tir ngay vao chién khu, anh chi cé thé vé thdm ba ma anh c6 mét Ian & Can Thd. Sau d6, hoan
canh khéng cho phép anh r&i ving gidi phdng. D& cd ngudi bi Tay bat, ma cling c6 ngudi bi
Viét Minh gilr d€ tra khao. Lai c6 ngudi bi lac dan chét khi hai bén dung dd. C6 ngudi 1&n 10i
tim tham con, t&i noi mdi biét don vi clia con da ddi di ngi khac, ma di dau la diéu bi mat cla
chinh quyén Viét Minh, cho nén khong ai cho biét |a di dau. Gia dinh t6i cling khong la gi viéc
tham viéng khé khan nay, vi ba ma téi da cho khong biét bao nhiéu than nhan cua nhitng

ngudi di theo khang chién tur ngoai thanh dén ta tuc.

Anh Chanh bdo mot tin mirng cho anh Khéi, la trudng néi trd da hoan thanh, anh Khoi nén
stra soan ngay dé d&n miét Bac Liéu nhap hoc. Tin ndy bdng bién anh Khdi trd thanh mot
ngudi con ngoan ngodn. Anh ganh vac hét moi viéc nang, nhe trong nha. Anh blra cui xép
chung quanh nha cho ma. Anh cat co, anh don dep sach sé con dudng tlr nha tdi cau tiéu. D6

la viéc ma hai chi Kim, Cugng nan ni anh lam ca thang trudc, nhung anh c lam nga.



Trong dip nghi phép & nha t6i, anh Chanh muén cau ca 1am, vi ba tdi dd khoe la Kim Qui cé
cd 16i day sdng. To6i gianh dan anh di cau & cai ddm ma toi tin anh s& mé [dm. D 1a cai dam
ma bac Tu nudi ca chd I6n sé dem ra chg ban. Anh vira tha cadu ma da cé moét con cé 16c top
moi lién, roi con thd nhi, con th ba... Nhung cau ca nudi dé dang qué Iam anh chan, khdng
thich cdu trong ddm nira, ma muén cau ca dudi kinh, nén ching t6i bgi xubng vé moét con
kinh nho.

Anh Khoi hay ndi chuyén cua ngudi I6n, chuyén giét giac, chuyén yéu nudc, chuyén quéan
thu... Cé mot blra, anh Khoi Idy hai vién dan cua anh Chanh, cdy thubc sing ra roi rai mot
dudng dai doc mé séng, anh quet Ira dét, thudc siing chady mot dudng dai sang trung. Toi hit
mui thudc sting va hiéu dudc bi méat ciia sy hdng say cua cac anh bd ddi khi nghe mui thudc

siing, ma anh Chanh ké€ lai.

Anh &n Tét v&i chlng toi roi tré vé don vi. Anh di, nha bdng trd nén tréng vdng. Khong biét
t6i yéu anh Chanh hay yéu anh b6 doi. Anh yéu nha, yéu nudc, yéu I em nho nhu ching toi.
Anh dau biét sau nay khi I&n [én t6i yéu qué huang cling do anh d& udm méam cho tinh yéu

db ndy nd trong Idng toi.

Ba vé nha sau mot chuyén cong tac ldu ngay, nhung toi khdng nhd chéc la bao 14au, téi chi
nhé réng khi ba t6i vira di khoi, chi em ching t6i bi nham mat. Khi 6ng vé, ching t6i da hét
binh. Nhu vay cd thé 1a 6ng vdng nha khoang hai hay ba tuan Ié. Trong bifa com t&i hom do,
ba cho gia dinh biét ba s& dan anh Khoi xudng Bac Liéu di hoc. Anh sung suéng 1dm. Nhung
toi lai thdy budn vi sdp phai xa anh. Su hoc ctia anh Khoi da bi gian doan mot ndm trgi. Cai
chét cua anh Liém toi trudc day con dm anh téi hoai. Vi vay, tdi lai lo s¢ van vd, rai anh Khoi
cling bi Tady ban doc dudng thi sao? Anh Liém chét, gia dinh khdng thdy xac, ma ngudi trong
lang chon anh r6i cho ba ma téi hay tin. Dém dé téi thao thic ngd khong dudc, nhung toi

khéng dam nadi vdi ai.

DaGi véi anh Khoi, viéc hoc quan trong hon thifc an, manh hon ki ninh vang tri s6t rét trong
khu rirng gia nay. Anh cé nhitng u6c ma 18n 1dm, nhiing chién tranh lam viéc hoc ctia anh bi
gian doan, nén nhitng gidc ma cling v& theo, trong nhitng canh sup dd, tan nat vi nhitng cudc

oanh tac ciia may bay Phap.

Ca nha s(ra soan nhén nhip cho anh Khéi Ién dudng. Ma téi may cho anh hai chiéc sd mi trdng
cut tay bang x&p vai ba dé danh tir 14u. Chi Kim tdng anh hai khan tay chi d& cat ky. Chi
Cuong md tui nhai 18y tién cho anh. Tién nay chi d€ danh chd hét gidc mua ddi bdng. Toi
khoéng cé gi dé tdng anh, nhung tdi tin r&ng du & xa d&n dau anh van khéng quén téi. Hoa
Binh theo hdn anh hoai, va dé anh vui, né khéng bé ma khi anh dit cdm cho né chiéu hém

do6. Hai Van ddn mandoline cho anh Hai nghe.

Sau khi anh Khoi di, nha toi tr6ng vang mot cach la thudng. Khéng con moét du vang nao cla



anh. Chung to6i chi nghe tiéng ma hi mii; ma khéc mét minh. Ma nhdé thuong con trai cung
clia ma. Toi bt dau gan giii v3i hai chi Kim, Cudng han trudc, hai chi cho tdi vé ngld chung
mot giudng.

Luc hoc trudng néi tru & Bac Liéu, ca hai chi déu thich hoat dong van nghé va da ting doéng
kich trong trudng. Vi vay, khi vé nha hai chi ca hat suét ngay. Ca ba va anh Khéi vang nha
cung mot ldc, lam chdng t6i budn qud, khdng ai chiu ngu trua. Hai chi tdp cho t6i va Hai Van
déng kich. T6i dudc lam y ta, Hai Van thi dong véi anh bd d6i bi thuong. Chi Kim la bac si
quén y, chi Cuong déng v8i mdt qua phu, chdng Ia bd ddi da hy sinh ngoai mat tran. Mdi Ian
chlng t6i dong kich, Hoa Binh bd di theo ma chéc né khdng thich nghe ba qua phu khéc chdng
ndo nudt 1dm. Mbi 1an chon anh bd ddi, toi hay hdi chi toi: “Hon cla anh &y di dau?”. Chi Kim
tra I16i réng anh vé phu hd cho vg. Ching téi khéng bao gid nghe ndi dén thién dang, chi nghe
hon ngudi chét thudng van vudong theo ngudi ho thudng mén, di bat cr dau. H6i 6 Ong Veo,
chi Hién hay k& chuyén ma, chuyén ngudi chét di ddu va ¢ dau cho ching téi nghe. C6 I vi
khéng mudn chiing tdi tin nhitng diéu mé tin di doan &y nén ba ma tdi tra chi Hién vé gia dinh

chi, nhung lai 1dy ¢ la mubn bao vé tanh mang chi.

Mua thu ndm 1953, ba tdi lai dugc linh ddi di nita. Chang tdi lai thu x&p don nha. Anh Khéi
phai tam x&p but nghién dé& vé phu ma. Anh lam viéc “cuc nhu con trdu cia 6ng Tu Nhd”. Anh
ntra dua nlra that, ndi rdng anh udc anh bién thanh mét thiéu nit, d&€ anh cé thé 18y mot t&m
chdng, rdi bdt chéng & ré trong may ngay ba ma don nha. Ciu Hai Hgi xudng tiép sic vdi
chung t6i. Nhirng ngudi dan 6ng & xo6m chai ludi cling vo phu gilp. ROi cung vg con, va cai tai
san khiém tén va con chd, ngudi dan day nhiét tinh yéu nudc, xuéng ghe di theo ti€éng goi

cua non séng. Chung téi di dén Cang Chu Hang.

bay la mot trong nhitng thon lang thudc tinh Chudng Thién, dan ching dong han nhitng nai
chlng tdi d& di qua. Cang Chi Hang mdt ndi ma mdi budi séng |4 ¢§ gidi phéng ngang nhién
ph&p phdi trong gid. Nhitng ngudi yéu nudc da tir bd cudc sdng riéng tu, tu vé day dé cung

nhau bao vé qué cha dat té.

Ngudi ta dap cang bang hang ngan cay tram, cay dudc, cdm ra day sbng, chi chira du cho
ghe xubng nhdé di qua. Tau chién cta Tay khbéng vao dudc vung gidi phéng. Llic cdng mdi

dung, tui Tay Igi dung khi nudc I6n da xan vo trong, nhung chidng da bo thay & day khong it.

T6i @ cach cdng Chu Hang ba céy s0, cling do tay cau Hai dung. Nha nay giéng y nha & Kim
Qui. Chi nén nha va dat la khac thoi. Ba cha dat la mot ba chd dién giau co. Sau khi gap ba
ma toi, ba lién bao chiing tdi kéu ba bang ba ndi. Thi ra ba tirng la mot ba me chién si. Ba toi
kéu ba bang ma nhung ma téi chi kéu ba bang ba thoi. Ma ndi chi c6 ba ngoai la ma cua ba
thoi.

Dat nay lanh nén chim dau, ca hat liu lo. Cau Hai cat nha gan. Anh em ching toi toi chi chay



vai budc 1a phéng ngay xudng nudc vao nhitng budi trua néng bic. O day lai gan lang cua
ong ba ngoai, nén ba con & Bang Thach v6 tham thudng hon. Do ba con tham viéng, ma toi
bst 1é loi. Diéu t6i mé nhit la ai vo tham cling cd qua mua tU ngoai thanh cho anh chi em
chlng tdi. Ba téi di cdng tac thudng hon, 1du hon. Ma khéng hiéu sao cac déng chi cua ba toi
biét gid gidc ba vé ma ho kéo dén nha. Ba khdng cd khach ba con, ma chi toan cdc déng chi

Ay

dén héi hop va thao ludn. Ho “udng tra qué” dé thic khuya. Nhiéu [an tdi d& ngu ngon lanh

trén vé cua ba t6i gilra Iic 6ng va cac dong chi ban viéc nudc, viéc nha, viéc dang phai.

Nhiéu khach tir phudng xa dén, nhung ho va ba t6éi khong xa la gi nhau. Ho cung moét chi
hudng la dadnh dudi quan xam ldng, gianh ddc 1&p cho x s. Ho |a bac si, k§ su, luét su hay
dugc si, gido su, sinh vién & cac trudng dai hoc... Ho dén tUr nhitng thanh thi, hodc tir cac vung
qué héo lanh. Ké giau, ngudGi ngheo, dan 6ng ciing c6, ma dan ba cling nhiéu. Ngudi tri thic,
ké thuoc thanh phan tu san hay vo san. Cé nhitng ngudi da ting du hoc bén Phap. Ho lam
viéc cho Phap nhung lai chdng d6i Phap. Ho ciing yéu nudc nhu nhitng ngudi lam cach mang
trong bung bién. Nhitng ngudi khach a8y du khéng phai la ho hang, than thich, déu dem theo

nh{tng niém vui cho anh chi em chung toi.

Mot hom, ba toi cho biét sé cd mot ngudi khach rat quan trong dén tham. Khach chua dén
ma ba t6i da nén nao ban tinh v&i ma toi vé cach doén ti€p 6ng. Lan dau tién toi thay ma ghi
chép nhitng moén an dac biét dai khach. Ma mudn chi cé ba anh Khoi ng6i an cdm chung véi
khach thoi. Nhung ba lai mudn ca gia dinh cung an. May ngay sau do, hai chi Kim, Cudng dan
di dan lai dén mé rang, ba da em phai an uéng cho dang hoang, nghiém chinh. Nao la khong
dugc ngam dia, nao la cdm &n bdc. Luc nhd tdi hu 1dm, cam dda khdéng viing, nén hay béc
dd &n rdi ghim vo chiéc diia. Anh Khdi khéng dugc danh mudng trén ban &n. Hai Van khong
dudc gb dlia trén miéng chén khi nha cé khach. Hoa Binh khdng dudc doi ba bong, dé ba néi
chuyén véi khach. Nhung ba t6i thi néi c tu nhién, v8i nhitng sinh hoat binh thudng cua gia
dinh, khong can lam mau lam mé truéc mat khach. Ba t6éi dan t6i va Hai Van phai bao dan
khi khach muén nghe ching t6i dan hat.

Chung toi mong tirng ngay, dém ting gid, chG ngudi khach quy dén chai. Rbi cai ngay trong
dai do cling dén. Khach & tan ngoai Ha NG6i vo tham Nam B6. D6 la 6ng Lé DBldc Tho, anh cua

cha Lé blc Mai, ngudi khach thudng xuyén cla gia dinh t6i hodi con ¢ Ong Véo.

Bac Lé Blc Tho I6n tudi hon ba tdi nén ching tdi kéu bdng bac. Hai ngudi tay bt mat mirng,
khach vo dau thang em téi roi héi: “Ky niém chién thang & Déo Hai Van cla chling ta day
phai khong?”. Hai 6ng dong chi cing cudi. Bac Tho dem theo moét hdp nho bang cay, dep 1dm,
dng liéng cdi ba 16 vao mét géc nha nhung 6m khu khu cdi hdp cdy rat cdn than. Téi va Hai
Van td mo, néng long mudn chét, vi khéng biét cai hép ay la hép gi. Bac Tho hira sé cho

ching t6i nghe ti€éng ndi cua “Bac H6” phat ra tUr cdi hop nay.

B 6c ngdy thd non nét cla tdi cho rang khong ai co tai do thuat gidi hon anh Cau cua toi.



Hai chi em to6i s6ng trong vung khang chién tur Iic mdi sinh ra dGi nén lam sao biét dugc do
la may thu thanh. Chi c6 anh Khéi va hai chi Kim, Cudng la it héi, vi may ngudi da séng &
ngoai thanh trudc khi vo khang chién. Lic bac Tho van may Ién, cad nha im lang ngdi nghe
dién v&n cla “bac H6”. Nhifng cdi may truyén thanh mdi la d6i vé&i tdi va Hai Van. Ching toi
td mo mudn biét lam sao ma & mai tdn ddy ma nghe dudc ti€ng ndi cua “Bac HO” tir Bac xa
x0i. Luc 6ng dut I8i, c& nha vo tay reo ming vi dng bao “hoa binh sé& tai Ip tir i Nam Quan

cho dén mii Ca Mau”.

Chu Hang 13 thién dang, néu so véi rirng Kim Qui. O Chl Hang, déng xanh co bay thang canh,
dong song dai au yém manh dat phi nhiéu. Vudn cla ba ndi cay trdi xum xué. Ba cho phép
ching t6i thich trdi gi c ra vudn ma hai. Trén miéng dat ba cho gia dinh t6i cat nha, & phia
sau cbé xoai, méan, 8i, v sita, madng cau Xiém, Le Ki Ma, Xa Bd Ché. DU dudgc ba da cho, ma
t6i vdn cdm. M4 dén réng néu ching tdi mudn &n thi tdi nha bac Hai ma mua, hodc hai trai
xong phai dem lai nha bac Hai tinh tién réi mdi dugc &n. Nhiéu khi mang ré 6i hay quyt sang

nha ba noi, téi da an may trai trudc roi.

Mot hdm trdi néi con gidng bdo lam con chd N& sg, chun xudng san, trong khi anh Khéi va toi
mung quynh, vi xoai tugng bi rung nhiéu khi gié 16n. Ma tdi cho phép chung t6i lugm nhiing
qua rung chdé khong dugc hai trén cdy. Hai anh em toi v6i chay dén lugm xoai. T6i con nhod
nén khiéng nGi dudc bén trai 16n. Anh Khéi dudi t6i vé nha trudc. Anh Khéi lanh tri... budc tim
quan lai, roi lugm xoai bo vo. MOt 1at sau, trong bép cé mot déng xoai tugng. Luc ca nha ngoi
an xoai vdi nudc mam, hai anh em t6i nhin nhau cudgi khic khich. Ma héi tai sao ching toi

cudi, anh Khdi bén thd that vé cai “tai” dung xoai. M& méng yéu, trong khi ca nha cudi ro Ién.

D3 sdng trong hiém nguy nhu nhitng gia dinh Viét Minh khéc, on trén, gia dinh tdi cling c6
nhitng gidy phat hanh phuc trong tiéng vui cudi, qua dnh mat cia cha me. C6 hém, ba nbi
ndi “Cang Chu Hang la dat lanh, nén mat ma cac con sang nhu trdng ram. Mat ma t6i “sadng

nhu trang ram” vi ma t6éi dang mang thai.

Nhung ndi day cling cé mot ndi budn, vi chiing tdi it khi dudc gan giii ba tdi, dU 6ng & nha
thudng haon di cong tac, ban hoéi hop lién mién, IUc thi véi véi cdc dong chi & trong bung, khi
thi vGi khach la t&r bén phudng tdi. Cr an com chiéu xong, nha bat dau cé khach. Toi khong
biét ba tdi hop dén gid nao, chi nhé rdng dng thudng danh thirc Hai Van, Hoa Binh va tdi, dé
ndi “Ba thuong con 1am” va hén chlng t6i trudc khi di ngu. Budn ngu cach may, chi em toi

cling vlra dui mat vira noi “Con ciing thuong ba 1am” roi lai 1&an ra ngu tiép.

Nha déng khach, déng con nhung ba mé tdi van tim dugc nhitng gid phut riéng tu ém ai dé
tam su véi nhau. Hai ngudi cé thoi quen day that s6m, ngdi trén bd ngua, bén canh bép Ira
hong bap bung, ndi chuyén thi thdm chd am nudc soi pha tra. Diéu la, la ban dém ba ma bat
doéng y ki€n vé chanh tri, cdi nhau hoai, vy ma sang, hai ngudi lai can trong 18i noi khi bdy

gid ngay mdi, cung nhirng c(r chi tlr t€, an can vdi nhau. Cé Ié ba ma nghi rang ban dém bon



con nit ngu hét, nén cé thé tu do tranh cai.

Thudng thudng sau khi udng tra, ba téi tdp thé duc. Tap Tai Chi va &n udng diéu do, 1a hai
diéu ba téi gilr ding hang ngdy. Ba toi tin rdng néu gilf dudc tinh thdn minh man va than thé
tréng kién, cé thé ngan nglra dugc nhiéu chirng binh. Ba téi thudng khuyén con cdi theo guong
ong. Anh Khéi va chi Kim la hai mon dé trung thanh. H6i nho, t6i rat kén an. Con chd N6 rat
mé&n t6i vi tdi cho nd &n cdm cua tdi moi bira. DAi lai, tdi cling thuong né 1dm, vi né da gidp

toi thanh toan hét chén com toi bo mura.

Ba t6i thudng ddn ma t6i va ching toi ra dong dé chd mat trdi moc tir nhitng mai tranh phia
bén kia lang. Ngbi bén bd dé, ba ma t6i nhin ching t6i chay nhay. Toi khong sao quén dudc
gucgng mat rang rd va day tu tin cua ba, khi ngudi ngbi canh ma t6i, doi véi téi luc bay gid,
ba ma téi la su s6ng, la tinh yéu, la trang, la nudc, la anh sang, la nhitng bai hat ru em, la

nhitng bai ca yéu nudc ma anh em ching toi déu dudgc hudng tat ca nhirng nhiém mau nay.

O cang Chu Hang, anh Khoi c mai mé vdi viéc hoc. Ba téi mang sach ti mot trudng & mot
tinh khac trong vung gidi phdng vé dé anh tu hoc. Trudng anh hoc ndm trudc da bi Ty bo
bom nat mat tiéu. Ban hoc cua anh ké chét, nguai tan tat. Vi vay, ma khong cho anh di trudng
khdc, sg rui ro. Vao nhitng budi trua, khi ca nha chim trong gidc ngu, chi cé anh Khéi va toi
thirc. T6i khong thich ngud trua, du 6ng ngoai dan di dan lai rang “ngd cho mau Ién, mau cao”.
Anh Khai thi Igi dung su yén 13ng nay dé hoc bai. Téi hay ndn ni anh ngung hoc dé chdi véi
tdi, nhung anh khéng chiu. Lic by gid tdi khdng hiéu tai sao viéc hoc lai quan trong nhu vay.

Anh giai thich la phai cé bang trung hoc mdi Ién dai hoc dudgc.

So6ng gilta lan tén mdi dan, anh t6i khong sg chét, chi sg I6n nén trd thanh mot ngudi dan
dng dét nat. Anh khdng can quén la do lugt, cdn xa xi phdm nhu hai chi ctia tdi, ma chi can

c6 cady dan vi cam, va can di hoc.

Gia dinh t6i nay dd&i, mai ddi, ba tdi di vdng thudng xuyén, chua bao gid anh chi em ching toi
phai & nha mét minh, IGc thi c6 ma; khi ma di vang, chdng tdi c6 ba bén canh. Nhung mot
hém ba tdi thay ddi hdn chudng trinh 1am viéc, vi dng phai sira soan dua ma tdi di nha bao
sanh. Trudc d6 may hdm, ma t6i da sap x&p moi viéc dau vao dd, vi ma da biét gan téi ngay
sinh. Nhitng gi can dem theo, ma cho v6 mot cai tdi vai, va ghi nhitng diéu anh, chi téi phai
lam, roi déan 1én cay cot gilta nha. Ma con dan anh Khoi dirng lam phién ba néi (ba chu dat),
trir khi cé gi lién quan dén séng chét. Anh chi chidng téi ma néi “Nhu dam quy nay chét duai
dudi s6ng”. Hai chi Kim, Cudng lién ham sé khong ndu cdm cho anh an. Ma téi phai giang hoa
mgai yén. Nhiém vu cla anh Khoi la gilr Hai Van. Chi Kim va Cudng coi séc Hoa Binh. T6i phai
vang IGi ba ngudi I16n va khdng dudc xuéng séng mét minh. Ma dan nhiéu 1dm, ban dém khi

di nga phai nhé khoa clra, ma viét ca trang gidy dan Ién c6t nha.

ROi khi chiéc ghe chd ba mé& t6i mat dang ndi khic quanh con séng, cdn nha bdng tré nén



tréng trai, im Idang mot cach khac thudng.

Hoa Binh chay ngay vé budng clia ba mé 18y cai gdi ciia ma dem ra bd ngua gb, Up mat 1én
gdi, bat dau khoc that thit. T6i bén doa: “Nin di, 6ng cli nghe dudc 6ng bo t&i cho ma coi”.
Thé 1a né voi liéng cdi gdi xudng dat, chay lai d6m 18y chi Kim cadu clu. Hai mét nd rdo hoanh.
Ma toi da cam toi khong dugc nhat em 6ng cui, nhung chi c6 6ng clui méi lam né sg ma nin
khéc.

Nha vang tanh, khdng c6 gi tha vi hét, nén chiéu dé hai chi cho ching t6i an com sé6m hon
moi ngay, &n cho qua ngdy. An xong, anh Khoi rd chai trén ki€ém, nhung mdi nira chirng, toi
chua kiém dudc Hai Van thi anh dep cudc chai.

MGt 14t sau ba ndi va con Quit, chdu ndi cua ba téi tham ching téi. Ba dem mét ré day banh
tét, banh it va trdi cay. Ba dan chung t6i khi ma dem em vé nha, chung t6i khéng dugc noi
chuyén 16n tiéng, d& ma ngu, va cling khdng dugc gdy nhiéu tiéng ddng, s em nho giut minh.
Hai chi Kim, Cuong khoi cdn ndu cdm cho ma. Ba va bac Hai gai biét mén nao bdi b6 cho
ngudi mdi sanh, an cho cé sita cho em bu. Ba Ianh phéan quan trong dé. Ba can dan la ma can
tinh duBng k¥ ludng, cdn &n uéng day du bd dudng, cho cé sifa em bu. Ba tin di doan 1dm,

nén khong quén dan ching t6i dirng khen em bé dep, sG ma quy nghe dudc, sé bat em di.

bPém dod, Hai Van va téi ngu chung giudng véi anh Khoéi. Hoa Binh ngd vdéi hai chi Kim, chi
Cuadng trén giudng cia ba ma. Hai Van hdi nhé anh Hai: “Ma dé em nho, cé khi nao ma chét

khong anh?”. Anh Khoi nat: “Khong, dirng cé hoi nhu vay nita nghe chua!”.

Anh em chlng téi ndm bén nhau trong su im 18ng va lo au trong cdn nha véng vé. Tiéng mudi
kéu vo vi bén ngoai mung. Téi nhd ma, can gdi dan tiéng khdc, sg Hai Van tudng ma chét, toi

nghiép né.

Sang s6m hom sau; ching téi nghe ti€ng ba t6i tir xa vong lai. Chi€c xuéng chéo cham chap
trén nudc ngugc. Ching tdéi chay xudng bén. Tdi khéng khéng chd néi nén bt nat o, liéng
ao trén cau, phong xudng song 10i ra phia chiéc ghe. VUura 10i, t0i vira nghe ba t6i reo mung:
“M& sanh em gai!”. Trén bg ti€ng anh Khoi vong xudng: “Thoi roi, thém moét dira vo dung,
hung dit v6 cai nha nay nira!”. R8i anh cudi 16n. V& nha, ba tdi k& lai chuyén mda sanh em
nho. Ong tra I16i hét nhitng thdc méc cua anh chi cta sirc khoé ctia ma. Rdi dng cho biét dng
can tdm rira va nghi mot 1at trudc khi phai di xa ba ngay, 6ng cling cho biét 6ng phai kip vé
dén ma va em bé vé nha. Chi Cudng lo Iang, néu nh3 khong kip thi sao? Ba tra IGi: “Ma sé
théng cdm cho ba”. Anh Khéi to vé tiic gian, ham huc hodi: “Tai sao ma ci phai la ngudi “thong
cam” hoai vay?”. Ba t6i to vé khong bang long cau ndi cua anh, 6ng lién bat hét anh chi em
chlng t6i ngdi xudng, k& ca Hoa Binh du con nhd xiu cling khéng dugc mién. Ngudi it ray con
cdi, nhitng khi can ray thi ching téi khé 1dm vi lai gidng dao ddc déng dai, lam ching téi chan

vO cung. Lan nay éng “thuyét” vé van dé “T6 qudc va gia dinh”, dng mudn ching tdi giup 6ng



dat t6 qudc trén gia dinh.

Ba t6i dat nhiéu tin tudng va trach nhiém vao anh Khoi 1dm, vi anh la con trai trudng. Anh
phai lam guaong cho cadc em. Trong luc d6, anh buc boi ndi: “Con chan cai nghé lam gudng t6t
Idm rdi. Nhiéu khi con cé cam tudng con la mét 6ng gia mudi bay tubi. Khéng ai nghi téi

chuyén hoc hanh cua con. Ba phai dé& cho con dudgc di hoc trudc khi rédu con dai téi run”.

Ba yén 1dng ngbi nghe, réi nghiém nghi ndi: “Con la dan 6ng nha nay khi ba di vang”. Toi
nghe ma khéng hi€u ba va anh Khéi néi chuyén gi. Nhung cé mot diéu tdi biét, 1a toi khéng
muén anh ti Idm ngudi 18n, vi [dm ngudi 18n 1a phai séng guong mau, phai hy sinh, phai chiu
dung, phai chia cdm, xé do cho dong chi, cho b6 doi, cho khang chién. T6i chi muén anh Khoi

[a anh hai ctia t6i ma thoi.

R6i moi viéc dau cling vao dé. Ba toi vé kip ngay rudc ma téi vé nha. Ba ndi cho ba téi mugn
chiéc ghe 16n cé mui. Ba tdi cho téi va Hoa Binh di theo, con tat ca phai 8 nha dé nghe ba dan
do nhitng viéc nén va khdng nén lam khi ma vé. Ba bt may ngay dau tdi phai dan hai em téi
nha ba chai vdi con Quit chdu ndi cia ba dén t6i maGi dugc vé. Toi rat thich dugc an cdm &
nha ba vi ngon han com & nha toi. Chi co cai ket la & nha ba khéng dugc dua gidn tu do nhu

3 nha toi.

Ba toi dat tén cho em bé la Minh Tam. Ba ndi Minh la minh bach, trong sang. Tam la tam

long, 1a trai tim. Ong hanh dién vi gia dinh t6i cé nhitng t&m ldng trong sang.

Ngay &n day thang clia em toi vui han hém ngay lang dudc doan dan ca vé trinh dién ky niém
sinh nhut “cu H6”. Minh Tam ciling sanh vao ngay 19 thang 5. Ba ndi cho rat nhiéu qua. Ngudi
hang xom & bén kia song ciling sang chung vui vdi gia dinh t6i. T6i nhd IGi ba n6i dan la khong

dudc khen em dep, nhung nhin em, t6i tham vui sudng vi em toi dep nhit vung nay.

Nhung budn thay, nhitng giG phat tuyét vai ay trong gia dinh toi khong dugc lau. Sau nhing
ngay vui tuci sang lan ay. Gia dinh toi bi bao phl bdi mot bau trgi khong trang sao, khong
mot ngon dudc, du chi sang 1& loi, khi ba téi néi d&n chuyén di Ha Noi. Ong sé tap két ra Bic,
chi dem anh Khéi theo. M4 toi va chi em ching tdi phai & lai trong Nam. Ong tin r8ng trong
hai ndm sé trd vé. Thugng dé€ vira cho gia dinh tdi mot em bé, sao Ngai lai bat ching t6i xa

hai ngudi ma t6i yéu thudng nhat coi dgi nay!

CHUONG 03

Sau mét thdi gian kha 1au, k& tir ngay ba téi va anh Khdi ra Bac, chling tdi phai & lai Bang

Thach, t6i vn nghi nggi thdc méc vé s mat mat khdng khi&p nay.



T6i d8 ném mui khéi Itra cua chién tranh. Téi hi€u trdch nhiém ngudi dan yéu nudc khi phai
séng dudi ach d6 hd cua phuong Tay, qua ddi séng cua gia dinh tdi, va tdi cling hi€u dai khai
vé x& hdi chu nghia. Nhung téi khéng hiéu stic manh clia né d& danh vao diém nao trong trai
tim cua ba t6i, ngudi ma dém khuya van dung dau chi em tdi day dé nhdc nhd: “Ba thudng

cac con 1dm!”.

Ldc con nhé “xa hdi chd nghia” vi nhu 1 moét ngon gid théi tir xa tdi. N6 trong lanh. N6 vira
la vira quen, quyén rii moét cac la lung. N6 quyén riu vi ba tdi chinh la nd, vi ba téi la tiéu
chuén cho nhitng nguyén tdc cd ban ctia nd. Nhitng khic dan ca ctia Déng Au, nhiing diéu
mua cua ngudi Lién X0, cho tGi 1a cG IuGi liém clda ho, d6i vai toi cling khong co gi xa la, vi

Lién X6 khong phai la “ngoai bang” doéi véi ba téi, ma no la “ddng chi” cda 6ng.

“Xa hoi chd nghia” la nhitng tiéng thong thudng trong gia dinh t6i, nhung t6i cling biét cé
nhiéu ngudi trong lang, k& ca ba em clia ma téi, sg né 13m. Lic ba tdi vdng nha, may ngudi

em ba cla cb6 cau ma toi ndi ho sg xa héi cht nghia nhu ma quy, nhu dich ta,, nhu gié doc.

Hai chir “Cong san” it dugc nhac tdi. Cé 1€ bbn chir “x& hodi chu nghia” nghe hay hon. N6 cling
che gidu dugc 16i cai tri tan bao & Bac, do nhitng I&nh tu cdng san chu trusng. Ngudi em ba
con clia ma téi thudng ndi 1én nhu vay. Cau k& cho ma tdi & ngoai Bic, Cong san giét chu
dién, cudp tién cua ngudi giau. Ho dam giét cha me néu cha me khéng nghe IGi Chanh phu.
Trong khi do, cac dang vién Cong san & mién Nam con la nhitng Viét Minh that tha, yéu nudc,

thuong dan, khdong hung bao nhu Céng san ngoai Béc.

Ldc bay gid, néu I8n tudi hon hay tinh khén han mét chit, cé thé toi da hiéu, gilta ba ma toi
c6 mot con sbéng ngdn cach, ma hai ndm ba di tap két vé Bac, con sdng do cling khéng nhd
lai; cling khdng c6 cdy cdu nao bac dudc cho hai ngudi xich lai gan nhau trong tu tudng. Ma
to6i mudn tu do, tu 1ap. Con ba tdi, 6ng theo chu nghia clia 6ng H6 ngoai Bac; 6ng phuc vu
cho dang, dan chiing phuc vu 6ng dé& dang dugc manh. Tuy vay, trong tinh vg chdng, éng ba
van khing khit, thuong yéu nhau, vi chinh su trdi ngugc d& bo tic cho nhau dé cé thé chung
sOng trong hanh phuc gia dinh. Nhd ba ganh vac va bao vé gia dinh, 6ng dudc tu do lam mot
nha cadch mang guong mau. Ngoai ra, nén gido duc cd xua d& dao tao ma toi thanh mot vg
thuy chung va guong mau. Ly chdng, ba chi biét cd chéng, khi co con, ba hét Idng lo cho
con cai. B6 1a ngudi dan ba clia nén nép cd xua thuidn tuy A Bong. Phai ndi r&ng ba toi d3

may man I8y dugc ma téi, d&€ éng cd tat ca thi dng mdi virng tdm lam cach mang.

Ddi s6ng cla ba tdi trong thdi khdng chién chéng Phap luén ludn bat 8n, nén c thay d6i hoai
hoai. M& tdi kién nhan thich &'ng nhanh chéng véi su thay d6i d6. Nhd ¢ ma, chiing toi dudc
s6ng ém &m trong tinh thudng cta ca cha 1an me. NGi ndo c6 mét ba tdi, nci dé s& cé nhidu
mam non cach mang. Trong khi dd, nci nao ma téi xuat hién, dan ba con gai trong lang do
ham hoc nif c6ng. Nha ching t6i 6 tuom tat, ven khéo. NhG vay, ba toi lic nao ciling vui tuai,

va hai long vdi hanh phuc gia dinh.



Khéng nhu nhitng gia dinh khac, gia dinh t6i dugc tu do ndi chuyén va nghe chuyén. Chlng
tdi nghe du moi th chuyén, tr chuyén ddm cudi, ddm hoi, dén chuyén sanh dé€, chét chdc...
nghia la chang con thiéu mot van hoc gi hét. Tuy nhién, cling c6 mot vai diéu ma ching toi
khdong dudc phép nhéc tdi, do 1a nhu cdu ham mudn vé vat chat. Thét ra, chi khi c6 mat ba
toi la chung t6i khdng dam néi tdi van dé dd, vi 6ng quan niém rang ham mudn vat chat la
con lam nd |é cho vat chat, con dua vao thé gidi bén ngoai (nhu thdng Tay chang han). Minh
phai “tu luc cdnh sinh”, ba t6i néi nhu vay hoai. Khi 6ng di vdng, ching t6i van Ién tham thi

ban véi nhau vé nhitng nhu cau vat chat.

KE& tir ngay ba t6i cat hét mai lién hé véi thanh phd, dua vg con v6 vung “giai phdng”, gia dinh
t6i da cé cudc séng guang mau dudi su diéu khién cla dang, khong con 1é thudc vao ai, va
ching t6i d3 c6 gang “tu luc canh sinh”. Nhung thiét tha ma ndi, mot ngudi dan ba véGi 6, 7
dlra con thao di theo 6ng chong lam cach mang, thi tay chén, sic luc va thi gid dau ma “tu luc
canh sinh”. Ma 1én ba, nhd 6ng ngoai ba ngoai tiép té&, dé cé thém tién &n. Di t8i dau thi dén
ung h6 dat dai nha cuira téi do. vVay thi y nghia clda “tu luc canh sinh” khéng con trung thuc

nira.

Ban bé cuia ba ma téi tir thanh ph6 vo tham, ai ndy dén khen 16i s6ng v san cla gia dinh
cach mang nay. Tuy nhién, ho to ra gan nhu céng khai Iong thugng cdm déi véi chung toi,

nhut |a t6i nghiép cho chi em toi.

Nhung toi biét, ba tdi m&n nguyén véi tat ca cd nhitng gi 6ng dat dugc. Ong cho 1a 6ng da cé
hanh phuc gia dinh, va dng hanh dién khi chon con dudng dng dang di! Mdi 1an anh chi em
t6i than cuc, than thi€u thén va d6 16i cho ba d& 1am gidn doan viéc hoc cua chiing toi, thi ma
lai bénh vuc ba. Ba néi thdi budi chién tranh, nhitng ngudi yéu nudc déu phai xung phong giét
gidc cho xirng véi dang nam nhi cua dat Viét. R6i ba hdi: “Tui con mudn ba theo Tay hay theo
khang chién?”. Thé la bon t6i hét ddm nodi nang gi nira. Nhung khéng dam noi nang khéng co
nghia 1a trd nén yéu thich cubc séng khé cuc, thi€u thén trong ving khang chién Vi vy, thinh
thoang ma toi van nghe thay tiéng thd dai cua anh chj téi, ddng thdi ba van phai yém trg cudc
tranh d&u hdng say cta ba tdi. Chung toi kién nhan chiu dung cudc s6ng trudc mét va khong
than thanh hoa 6ng H6 Chi Minh nhu trong gia dinh ciia dong chi ba t6i, vi ma t6i khéng than

thanh mot ai ngoai t6 tién va 6ng ba cua ching toi.

Dan dan tdi nhan ra rang khéng phai tat ca nhitng ai bé thanh dé ra bung bién chéng Tay déu
theo cong san. M6t nam sau khi gia dinh toi don téi Kim Qui, cé thém bén gia dinh khac theo
cach mang ciing tdi dé. Bén kia con kinh la nha clla bac MugGi CIr va ngudi con gai duy nhut
cla bac, chi Ky Hoa. Bac Mudi gai la ban hoc cli cia ma toi. Ba da qua ddi ¢ Can Thd. Phia
nam cua kinh c6 gia dinh bac Tu Thanh. Bac la mot can b kinh tai cao cap cua Nam BO.
Ngang nha bac Tu, cé gia dinh bac Nam Hung va bac Tu Thach Son. Ma tbi cho biét cac bac

déu la dan “tri thirc” da tir bo chdn ém ném &m, va cubc s6ng sang giau dé di theo Viét Minh.



Bac MuGi CU theo Viét Minh, nhirng kich liét chGng lai dudng 16i cla cbng san. Co lan t6i da
nghe bac noi chuyén véi ba téi ma I8n ti€ng chi trich dudng 16i sai [am cua cong san. Trong
khi dd, hai bac Tu Thanh va bdc Nam Hung theo mét phe véi ba téi. Bac Tu Thach Son thi
khac. Bac trung lap, theo Viét Minh, nhung bac khong theo cong san. Bac khong dam chi trich
hay phé binh céng khai cdng san. Vi lap trudng trung Iap nay ma bac Thach San bi may bac
kia kéu la “nlra nguGi nra nggm”.

Véi su hi€u biét non nét cua mét dira nho bay tudi, tdi cr thdc mac hoai vé nhitng ngudi dong
tdm, dong chi chéng thuc dan Phap nay. Tat ca déu céd tam huyét, déu mot long mudn giai
phdéng dat nudc khoi ach nd 1& clia bon thuc dan, vdy ma sao gilta ho van cé su ngén cach?
HGi do, téi con nhd qua nén khong biét ai phai ai trai. Mudn hdi ba toi nhung khong biét hoi

cach nao, t6i khéng du ch nghia d€ dat cau haéi.

Khi ngbi trén ghe nhin thang vé phia trudc, téi thdy chan trdi va mat nudc & cubi con sbéng
dinh lién nhau. Vay ma ghe c di hoai di mai cling khong di téi dugc chan trgi. Mot hom toi
hdi nhé anh Khoi: “Chirng nao minh mdi t6i dugc chan trgi?”. Anh vo dau toi roi néi: “Trai dat
tron, ngudi & déng & tay cb thé gdp nhau, nhung khéng ai téi dudc chan trdi”. Tuy chua thoa
man vdi IGi giai thich do, toi khong dam hoi thém, vi sg anh ché la ngu. Anh thudng khen toi
théng minh, lam tdi phéng mii, tu ddc. Thdi thi c d&€ anh tudng toi théng minh thiét. Toi
nghe dan trong vung giai phdéng cling khdng tin tudng vao Chanh phu H6 Chi Minh, ho chi tin
8 hai ban tay can cu, chai cifng cia ho thoi, 6ng ngoai t6i cang khong ua 6ng HO Chi Minh.
Cé 1an t6i nghe ngoai kéu HO Chi Minh |a “thang gia rau”. Tuy nhién la ba téi khéng bang long

IGi kéu do, nhirng 6ng chi nhan mat thoéi, khéng déam cé phan ng gi.

CAu Hai Hdi cling cé anh hudng 18n véi tudi tha cla tdi. Qua clu, tdi biét bén ngoai viung giai
phong, khéng hadn chi c6 ngudi thao Tay hay phan qudc. Ngudi dan trong ving bi Tay chiém
cling s6ng va@i gia dinh riéng clia ho. C6 ké dugc hudng hanh phic am no, thi cling cé ngudi
chiu canh co cuc, IAm than. Tat ca déu cé bdn phén va trach nhiém déi véi gia dinh va té
qudc, khac gi nhitng ngudi s6ng trong vung giadi phdng nhu chidng téi. Cadu Hai con cho biét
ngoai trach nhiém lam con chau “cau H6”, con nit con cé nhiéu tha vui va niém tin khac nira.

Theo céu, bao gid hét gidc, ching tdi dugc tré vé lang s& hiéu hon.

Ma téi thd cuing 6ng ba. Toi thudng nghe ba khan vai, cadu ca ngudi da khuat. Cling co6 khi ba
cau Trdi, khdn Phat. Ldi khdn cla ba nho qua, tdi khéng hi€u ba cau xin viéc gi. Cau Hai Hai
khéng tin & Trdi, Phat. Cau day chlng tdi réng Trdi, Phat ngu & hai vai con ngudi dé chiing
gidm moi hanh vi, tu tudng cua chiing ta. Cau van néi rdng nhd Trdi cau ludn ludn dugc manh
gidi dé co surc khoé cat nha cho ma tdi. Cau ciing ta on Trdi, Phat mdi khi qua khdi mot tai
nan. Co 1an cau hoi téi da cé bao giG toi cau Trdi, Phat chua? To6i 1dc dau va cho cau biét toi
khéng tin & Trg@i, Phat. Khéng nhirng vay, t6i con néi mot cadu lam céu gian: “Néu Trdi, Phat

thiéng thiét, cho chau gap mat trong gidc chiém bao cta chau”. Mot hém, cau bao téi rang



ong HoO chi la mot trong hang ty ching sinh ctia Trgi, Phat va 6ng H6 da di lac dudng vi 6ng
chu truong khong thé phugng Trgi, Phat. Tat nhién, téi khéng tin I1Gi cau, mét phan vi téi con
qua nhd, phan khac lam sao t6i biét IGi ndi cua cau la dung. Trong khi cdc nha ai qudc Viét
Nam quyét tdm tranh dau gianh doc lap cho nudc nha khédi ach nii |é cia ngoai bang, H6 Chi
Minh va cédc dan em cua 6ng (k€& ca ba tdi) lai mudn ap dat Ién dau Ién c6 dén ta mét ly tudng

ngoai lai, dé la chd nghia cong san!

Anh Khoi tap két ra Béc, gia dinh t6i, gbm ngudi me va sdu con tha, phai tranh ddu ha ngay
dé tu ton tai. M4 toi l1Gc d6 c6 38 tudi. Chi em tdi thudng hdi 1an nhau, bao gid mdéi dudc gap
lai ba va anh Khoi! Thiéu ba va anh Khoéi, gia dinh h t6i cam thay bi mat mat qua Ién. Ngay
chia tay, ba an can dan do chuing téi: “hdy ngoan ngoan chd ba vé!”. Nhung cé ai ngd réng

ngay ba t6i vé toi lai trd thanh mot nit diép vién chdng cong san.

Nh{tng ngudgi dan 6ng ra di da dem theo mét phéan lo sg, nhitng ngudi & lai cdm thdy an tam
hon. Cudc s6ng cla ching téi trong lang Bang Thach dudgc 6n dinh nhanh chéng, nhung khdng
kém 0n ao clia mét dai gia dinh nhiéu con nit. Tuy la ba con rudt thit, bon ching t6i cling
ganh ghét nhau. C6 lan, mady ngugi con cua cau Tu Diép ndi vdi chi em chung toi: “Tui tao la
chau noi ciia 6ng ba nén dugc 6ng ba thugng hon”. T6i dau cé chiu thua, lién trd miéng: “Ma
em la con gai Ut clia 6ng ba, con ma chi chi la con dau thoi”. Chi Yvonne tlic qua, lién chay di
khoc véi di Bay. Di bén bt tdi phai xin 16i chi. Nhung tir dd, chi khdng nhéc tai chuyén chau

noi chau ngoai nira.

Chi Yvonne I8n hon téi ba tudi, nén khén lanh hon téi, biét cdch khiéu khich va biét lam cho
toi bi don, bi phat. Ngay xua, ngudi Viét thudng khéng cho con nit nhac dén tén tuc cia ngudi
I&n, vi cho nhu vay la pham thugng. Vay ma chi dam nédi “Pham lam ngudi ai cung biét nhéan,
nghia, 1&, tri, tin”. Pham 1a tén ma tdi. Toi t&c 1dm, nhitng d&u cé chiu thua, nhit dinh phai
trd dlia du co bi an don. Toi ndi véi Hai Van: “Chirng nao co dip ra ngoai chai, minh hai du dua
an”. Chi Yvonne oa |én khéc chay di méc di Bay. Tén ba cua chi la Diép, va ma la DBu. Toi bi
phat khong dugc ra khdi nha may bira.

C6 nhitng tran chién can phai tham du du biét si'c minh yéu han d6i phudng, nhitng can dam

van sé& thang.
T6i nghiép di Bay, téi ngay c( phai di hoa giai cho cai ddm chau séng chung dudi mot mai
nha. Nhitng tranh chd@p nhé nay khdéng bao gid hét. Nhung, du cé séng gi6 dén chirng nao,

rudt thit van 1a rudt thit. Ching téi yéu thugng dum boc nhau. Trong thdi gian & chung nay,

t6i hoc dudc bai hoc “Chi nga, em nang”.

CAu Chin Thuy dé lai ngudi vd mdi cua ciu trudc khi tip két ra Bdc. Mg Chin, tén con gai la



Bich Lan, c6 thé coi nhu dep nhit lang Bang Thach. M@ |1a con gai duy nhiit cia ba Ca Ngai
ngoai Can Tha.

Mg ma d& qua ddi. Thinh thoang ba Ca v6 tham con di bang moét chiéc ghe Iudn that dep, an
mac cling that dep. Ma ndi ba khong thich con gai ba mac quan do vai. Nhung & day ai ciing
mac do vai hét. Chi khi nao c6 dam, co tiéc ngudi ta méi mac quan do gam. Ba ngoai toi
thuong va chiéu mg Chin 1dm. Mg la vg cla ngudi con trai Ut cia 6éng ba. Mg c6 phong riéng
va clra s6 c6 treo man. Ba ngoai mudn ngudi trong lang cdt thém hai can nha cho chiing toi
ra & riéng. Nha cua chi Y&n dudc cat trudce vi chi sdp sanh dra con th( ba. Ba ngoai muén 8n

dinh trudc ngay sanh em bé. Ngoai con mua mot cai n6i méi toanh cho cuc cung tuong lai.

Nha riéng cla gia dinh toi cat gilra nha 6ng ba ngoai va nha chi Yén. Nén nha la nén nha cii
cuia 6ng ba. Nha nay trudc kia bi d6t rui, khi ho v6 lung bat hai cau Tu Diép va Nam Sac. Vi
bat hut hai cdu nén ho gidn dif, nGi Ira d6t nha. Sau trd lai vudn cii, éng ba téi khéng chiu
cat nha trén nén nha bi d6t, ching t6i khong biét tai sao. Phai chang 6ng mudn gilr lai nén
nha tro trui, chdy ndm, dé& ghi nhg cai thdm canh cua bon Tay I16ng hanh d6t nha va tim bat

con cua 6ng.

Gilta nha mdi ctia ching t6i va nha cta 6ng ba ngoai la cai ao tha ca, gilta nha t6i va nha chi
Yén la mot miéng vudn trong rau cai, cay trai. No chi la miéng vudn cé cay, co trai nhu nhitng
miéng vudn khac ma tdi da tirng di qua trong tudi thd cia minh. Nhung cdi khac ctia né Ia
vudn riéng cla 6ng ba toi. Bat ¢ ddy mdi la ciia minh that su, chf ching toi khong chiém dat
clia ngudi khac. That ra, khi chiing t6i s6ng trén dat clia ngudi khac, ma téi van Ién ba toi tra
tién cho chu dat. Cai cam giac vira la vira kiéu hanh khién ching toi thay tu do, hanh dién vi
dudc sdng & nha. Ma téi cling sung sudng 1&m. MAi 1an dan chlng toi ra vudn hai rau, bé trai,

ba thudng noéi: “Ta vé ta tdm ao ta, du trong du duc ao nha van hon”.

O vling gidi phéng, con nit nhu téi c6 bao gid dugc thdy dd chdi, ngodi cdy dan mandoline.
Chi em chlng t6i vui véi thién nhién va nhitng gi ¢ sén trén mat dat. Khi cai xanh tré bong
vang, ong budm bay day vudn d& hat mat. Chidng téi bat dng bau dé “phat minh” ra mét cai
may hat. Bon ching tdi bt m&y con ong, bo vd mot cai keo, roi tir tir tha ong vao mot thung
thiéc, dung khu chén dé that nhe Ién con dng, ddy né di vong tron, nd s& phat ra mot &m
thanh ré ré va vui tai. Bao gid 6ng mét dén chét, ching t6i sé cho vO mot hop quet gidy roi
dem chon. Chai tro “dia hat” nay thé€ nao cling bi ong chich. Bon ching t6i khéng da nao
tranh khoi. Nhung cang bi ong chich, chldng tdi cang cé kinh nghiém dé cé thé& tao nén nhiing
ti€ng nhac clia ong hay han. Ong chét dugc chon trong mot nghia dia riéng ma chung téi da

chdn dud loai con trung: than Ian, chudt con, ran mai, chim con, d&€ meén nho xiu...

Mua nhap hoc nam 1954 trung v8i mlua cam, quit chin & trong vudn clia ngoai toéi. Nhiéu lai



budn tir Séc Trang chéo ghe 1én Bang Thach dinh gid quit, cam d€ mua ma&o. Ho di hét b
nay, qua bd khac, chl y xem xét tirng chum quit d&€ phong dodn s6 trai cia nhirng cay nay.
C6 ngudi dém téi dém Iui ba bdn 1an, nhung khdng moét ai dung gidy muc dé€ ghi chép hay
tinh toan. Ho co6 cach tinh riéng clta ho, dé la cach dém lat tre: “cay dai mot chuc, cdy cut
mot trém”. Dén t8i, ho xuéng ghe ngu dé& sdng hdm sau xem ky lai mét [an nira, réi mdéi vao
nha gdp ba ngoai va di Bay dé€ tra gid. Ndm do, ngudi trd gid cao nh(t 1a 55.000 déng. Tu
nhd, vi sdng trong vung “giai phong”, toéi chi biét tién “cu Ho” nén khbéng biét gia tri cua 55
ngan dong la bao nhiéu. Toi chi nghe 6ng ngoai cho biét nam nay tring mua va hira sé dua

ching tbi ra chg mua sam tha clra.

Ong dan chung tdi ra chd Bang Thach &n mirng, va ciing sdm slra gidy muc cho ngay tuu
trudng sap téi. Mudi sdu dlra chau chat vira ndi vira ngoai di theo 6ng. Dla chay trudc, dira
chay sau, mét may hén hd. May chi 16n di gan 6ng ngoai trén con dudng mon dan ra chg Bang
Thach. Tiém an khong du ghé cho tat ca ching tbi, 6ng chu tiém phai chay vé nha lay thém.
Ngudi n&u bép nhin ddm con nit vdi vé hai long. Ong ngoai ddng dac néi véi chu tiém: “Dlra
nao mudén an uéng mon gi c ndu cho no, trir rugu va@i ca phé”. Moi ngudi nhin anh Quéc va
toi roi cudi khuc khich. Cach day may ngay, anh Quéc va téi dudc nhiém vu di mua rugu dé
cho 6ng ngoai & tiém hang xén Bén Xang (lang bi xang muc thdi Tay, nén ngudi ta dat tén la
Bén Xang). Anh Tan chu tiém hay khoe rugu hdm nay ngon hom rugu hom trudc, vi ky nay
c6 nép tét nén rugu ngon 1&dm. Mot 1an, hai anh em nilra dudng, ndi tinh td mo nén thdr, nhung
ném hgi nhiéu, rugu con it qua, ching téi 1dy nudc dudi rach ché vo cho du. Luc ubng, ngoai
ché la rugu hu, bat anh em téi dem tra. Hai dfa nhin nhau roi danh thi tdi. Thé la tir dé
ching t6i bi mat viéc di mua rugu. Khéng dugc di mua rugu nifa, chdng toi bi thiét hai nang
lai con bi xau ho v@i cac anh chi em trong gia dinh. Thiét hai vé tai chanh la ching t6i khong
con dugc hudng s6 tién |é tiém thai lai, vay la ching t6i khong cé tién mua keo, mua day thun

va dan cu-li. Hai anh em tdi vira bu6n vira mac cd!

Budi di an hang dau tién véi dng ngoai cling 1a lan dau tién Hai Van va téi dugc thudng thic
cai ngon ngot la thudng cla rugu xa xi. Téi khéng nhd la tdi uéng may chai, nhung toi bat
dau thdy khdé chiu trong ngudi ma khong dam néi cho ai hay, cling la Ian dau tién 6ng ngoai
dan mét bay con nit ra udng nudc. Khi tra tién xong 6ng 1d8m bam noéi mot minh: “Lan nay ba
may phai dua thém tién”. That ra, ngoai van cé du tién dé trd cho ching toi di sdm dd. Khi
tdi trudc moét tiém, 6ng dan do ching t6i: “Nhd sam cai gi minh can trudc, réi mua cai gi minh
muon sau, nghe chua”. Hai Van va téi cé biét cai gi minh can cho viéc hoc dau. Vi vay, ching
téi d€ chi Kim, chi Cuong lo gitm. T 1du ma udc khi hét gidc s& mua nhiéu thd 13m. Cubn
“sach udc” cha téi day com, vay ma bdy gid toi chi nhd dugc cé hai th(r la keo chanh va cay
du. A, con doi gidy c6 quai mau do nita. Nhung tdi tim hoai khéng thdy trong may tiém & cai
chgd nho nay. DU thi nhiéu 1dm, nhung cdy nao cling cao han dau, nghia la chang cé giday ma
cling khéng c6 du. Rt cudce chi co thé mua dudc keo chanh trong tiém dng Sdu Em. DU khéng
biét mot kilo 1a bao nhiéu, nhung thudng nghe ngudi I6n mua do ndi tdi kilo, t6i ndi véi 6ng



ngoai, t6i mua mét kilo keo. Ong ngoai kéu 6ng Sau Em can cho chau dng mdt kilo keo. Om
mot kilo keo trudc nguc, téi tham tu hdi khong biét dén chirng nao toi mdéi an hét ca goéi keo
nay? Toi b6c modt ndm mdi 6ng ngoai, nhung 6ng tu chdi, va cho biét rdng 6ng rung may cai
roi, néu &n keo cd thé bi sdu rdng ma rung ludn may cai con lai. Ong bao tdi chia cho may
anh chi em. Moi ngudi déu tho tay vd boc bdc keo &n. Ngudi nao cling b6c mot ndm 18n, ma

con ndi la an gium toi.

Hai Van va anh Quéc hén hd ra khoi tiém véi may goi dan culi va hai géi day thun. Do la

nhitng mén can thiét ma hai ngudi chuén bi cho ngay tuu trudng.

Con céac chi tdi mua nao 1a dd nit nguc, lugc chai dau, kep toc, kiéng dé ban, kiéng bo tui. Toi
thi chua biét trang diém, m&y cuc keo |a vét quy gid nhét ddi vdi tdi roi. Huong vi ngot ngao
cla keo, t6i coi nhu hudng vi ciia hoa binh. Khi con & trong bung bién, t6i mad udc nhiéu thr
Iam, va thdm udc ao s& mua, sé hudng khi hét gidc. Vay ma bay gid nhirng th{r d6 khéng con
quan trong nira. Phai chang tdi hdng mo udc tu do, ma c tudng minh them muén may mén
dd vat chat? Bay gid dudc tu do rdi, nhitng thém muén vat chat dé bdng khong con quan

trong nira.

Ong ngoai toi 1a x& trudng clia xa nay da vé huu, vi vay di dén dau cling gdp ngudi quen, 6ng
khoe dan chdu cta 6ng véi moi ngudi: “Day la con Tu Diép, kia la con Nam Sac, hodc Tam
Pham...”. Suét budi sdng bon tdi c phai khoanh tay, cli ddu chao dén mét luén. Trudc khi
chlng t6i di theo 6ng ngoai, di Bay va ma toi da dan di dan lai 1a bon toi phai gilf 1& phép Vi
tat ca moi ngudi. Ai cling vang IGi ngudi I6n hét, chi cé chi Yvonne hay budng binh céi lai. Chi

néi: “Con nit nha nay cé bao gi& khong 1& phép; sao cf nh3c hoai vay?”.

Ong ngoai dan chlng téi téi Nha Viéc & gilta lang. Nai day dng da timng lam X& trudng. Ong
Xa mdi la mét ngudi con tré. Chung t6i goi 6ng la Cau Hai, 6ng tén la 6ng Hai Tr(, cling cé
ngudi kéu 1a 6ng Hao Tur. Ong tuci cudi, hanh dién noi: “Cau hoc chung vdi ba ma tui chau
hoi 6ng ndi, 6ng ngoai tui bay lam 6ng Xa & day”. Sau do t6i nghe lom cau Hai hoi 6ng ngoai
tdi, sao khéng can ba va cac cau, lai d& ho di ra Ha NGi. Toi khdng nghe rd 6ng ngoai tra |13i
ra sao, chi nghe dng ndi ma téi cd thé lo ndi. Rbi 6ng tiép: “DU sao, nudi ddy con la viéc cua
dan ba tir hoi xua tdi gis”. Ong Xa tré nhin ching toi té vé thuong hai. Nhung that ra trong
tham tam toéi lai cdm thady vui sudng va may man, séng & trong bung bao nhiéu nam trgi ma
khéng bi Tay ban chét hoac bi thuagng, bady giG lai dudc vé s6ng vdi 6ng ba ngoai, dugc ong
ba cung chiéu, dudc khoanh tay cui dau chao dan trong lang cia 6ng minh. Nhu vay khong

la hong phudc sao?

Toi cdm th8y gan giii dng ba ngoai, vi ma tdi trudc kia thudng nhdc dén dng ba. Ma téi k&, ¢
lan ma téi bi mot anh du kich xét ghe va gidy di dudng. Anh thdy trong nhitng gidy tG cé tam
hinh clia 6ng ngoai. Anh du kich ngdm hinh hoi: “Thd&i budi nay ma ba con gilt hinh Tay lam

gi?”. Ma toi vlira giut lai tam hinh vira néi: “May chu di, hinh cla ba t6i ddy ché Tay véi u gi



dau; vi phai xa cha me, tdi chi c6 t&m hinh nay dé€ coi cho d8 nhd”. Tinh thuong cla méa danh
cho 6ng ba &m tham nhung ddm da. Cé thé vi ma tdi bi mdc cdm tdi 18i, d& khdng chdm séc

dugc cha meh gia, nén llic nao ciling xét xa khi nhdc dén 6ng ba.

HGi lam xa trudng, 6ng ngoai tdi la mét 6ng xa rong lugng. Tinh thudng cua 6ng doi véi gia
dinh va déan lang bao la nhu gidong séng cua lang Bang Thach. Nhg vay, 6ng dudgc moi ngudi
tur I8n chi nho kinh trong, quy mén. Diéu do6 ciing khong la, vi 6ng da nhiéu lan 1ay tién luong

cla minh déng thué€ cho nhirng ngudi thi€u huy, chang han nhirng nha néng bi mat mua.

Pudc séng gan éng, téi mdi hi€u tai sao anh Khéi coi éng 1a mdt vi nhan. Tinh than &ng bao
gid cling phan khdi, sbng gan 6ng, ngay nao ciing la mét ngay mdi, mot trang sach phiéu luu
md&i. Long 6ng ldc nao cling rong md, ndng nan vaéi cac chau. Nhg vay, t6i dan dan vui 1én va
khong c6 mac cdm bi bo rai nira. Bi bén canh 6ng, t6i khéng sg bat cl ai. Moi ngudi trong
lang d&u 1a nhitng ngudi than véi gia dinh tdi. Ong ngoai 1a mdt vi trong tai cong b&ng, du
phai dudng dau vdéi han moét chuc chau ndi, ngoai, chau céc. Tinh thudgng cdia 6ng ban cho
chlng téi rat ndng nan, rd rét. Ong kién nhan, réng lugng va quy cac chau nhu vang. Trudc
kia, 6ng thuong yéu con cai nhu thé nao, thi bay giG 6ng thugng cac chau clia 6ng nhu vay.
Cau Nam Séc qua ddi khi dugc tha tir Con Non vé. Cau Ut mat vé binh ban den. Ching toi

biét Iong 0ng t6i cling d& mo6t phan chét theo hai cau.

Ong thudng ndi vdi ching tdi, 1a 6ng ndi hay dng ngoai khac véi cha. Cha nghiém khéc, ky
luat dé day do con cai. Trong khi d6, 6ng thi thuong, thi cung cac chau. Ong khéng bao gid
danh chau. Mdi sédng, chiing tdi chay qua nha &n sang véi dng trudc khi di hoc. Khi di hoc vé,
sau khi thua véi ma, Hai Van va toi lai chay qua nha ngoai an trua, roi ¢ do lam bai dudi su

chi dan cua 6ng.

Long thuong yéu cac chau cta 6ng thi bao la nhu vay, nhitng déi vgi van dé chinh tri, ong
nghiém khéac |am. Thinh thoang, khi di chg Bang Thach, éng ghé Nha Viéc 1dy mdy td bao vé
xem. Ong nguyén rua hoi nghi Geneve da chia d6i dat nudc. Mot nlra phia Béc trao cho bon
cong san, mot nira phia Nam cho “cdng gido Bac ky” cai tri. Di Bay ciling tl(c gidn theo 6ng.
Di 1& ngudi nhidu tinh cdm nén c¢d 1tc gian qué dén phat khdéc. Ong thudng hdm huc nguyén
rda: “Thang ché dé bién ddi con tao”. Ngoai khdng muén kéu tén H8 Chi Minh ma chi néi la
“thang chd dé” thoi. Nhung chiang téi biét 6ng mudn am chi ai. Ngudi Nam ching toi coi hai
ti€ng “ché dé” la mot cau chui rat nang. Vi vay, chang to6i biét 6ng thu ghét H6 Chi Minh dén
m(c nao. C6 1an tdi bat chudc 6ng, goi chi Yvonne la “dd ché dé” thi chi ndi dién 1én, khéc bl

lu bu loa. Thé la téi bi phat hai ngay khéng dudc tam s6ng vdi ddm con nit trong gia dinh.

Khi Tét s&p dé&n, 6ng mua gidy dé dé viét lién va cau ddi. Ong con day ching toéi viét chir Nho
nita. Ong giang nghia nhitng cau chif Nho 6ng viét. D6 1a nhitng I8 chiic mirng tét dep cho
nam mdi. T6i khdng bao gid quén dugc nhitng chir “Nhan, Nghia, L&, Tri, Tin” ma 6ng qua
quyét rang: “Lam chau cua 6ng thi phai cé nhitng dlc tinh nay”. Chir 6ng viét dugc dan trén



vach, trén cot nha da danh, vi rat dep. Nhung ca nhitng chif vung vé cta ching téi cling dudc
dng trung bay. Tét ndm dd 1a cai Tét dau tién cua tudi tha, téi hudng trong thanh binh cla
dat nudc

TU ngay ba téi va anh Khéi di tdp két, chiing tdi vé & vdi ba ngoai, téi rat sg nhitng budi chiéu.
Ban ngay t6i 6 nha 6ng ngoai, dudc 6ng cung chiéu, quén di ndi thuong nhd cha va anh.
Nhung dén chiéu, toi phai vé nha. C( trong thay ma, toi lai khong khédi nghi t&i nhitrng ngudi
di xa. Ban dém, ndm mot minh 6m g6i ma trong long thdy tréng vang la lung. T6i thudng
nhin ra cfa s6, nhdm mat lai, khdn thdm dé xin mot diéu: “Cau Trdi khdn Phat cho con dugc
thdy ba con va anh Khéi khi con m& mét ra”. Dém nao téi cling udc nhu vay sudt may thang
trdi lién. Cho d&n mot hom, téi bdng nhd lai IGi néi clia anh Khdi: “Trdi cé hién ra trén tran
gian nay khuyén ba dung di Kim Qui, ba cling di”. Téi biét chéc réng ba thuong yéu téi 1&dm,
nhung 1dng thuong yéu khéng thé gilr chan 6ng & lai mién Nam vdi gia dinh. VAy thi tét hon
hét la t6i khong nén lam phién Trdi Phat nlra. TU d6, t6i méi ngung cau xin, mong udc dugc
gap lai ba va anh, ma chi xin hai ngugi dudc binh an trgd vé vagi ching toéi nhu 6ng da hua.

Diéu may man I8n cho ching tdi la phai xa ba, nhung lai dugc hudng tinh thugng cua di Bay.
Nhu vay cling an Gi dugc rat nhiéu. Di la ngudi cd nhiéu nhiét tinh véi cadch mang. Di khong
|&y chddng dé thay thé cadc anh va em trai ganh vac viéc gia dinh, chdm sdéc éng ba ngoai.
Mot tay di lo hét viéc cai quan rudng nudng. Di hi€u thao vGi cha me, bao boc dai gia dinh. Di
da lam tron trach nhiém ctia mot ngudi gilr huang hoa. Chi co diéu dang tiéc la tam hon di da
trao tron ven cho cach mang, cho dat nudc, cho dan tdc Viét Nam, k& tir ngay cac anh cla di
di theo khang chién chdng Phap. Di dudc I16i xdm lang giéng, tir gia dén tré quy mén. Di la
ngudi mau muc, séng cho danh du va tiéng t6t cla gia dinh. Ong ngoai téi nhan xét vé di nhu
sau: “NO la tin d6 clia Cong san, ma thang chd dé dem tir nudc ngoai vé lam hai dan, hai
nuéc".

Chung to6i rat hdanh dién dugc lam chau clta di Bay. Ngudi lang Bang Thach déu quy mén di,
nén ching t6éi dugc hudng nhiéu uu dai. Di toi biét vay, nén thudng nhac nhd ching tdi khdng

nén Igi dung Iong tét cliia ba con 16i x6m. Tat nhién la ching t6i khéng bao giG dam trai I3i di.

Di l1am quan quéat subt ngay, luc thi viéc trong nha, Itc thi viéc vudn tudc, diéu khién ngudi
giup viéc ruéng nuong, vi vay ban tay di chai ci’ng, khong dugc mém mai nhu cla toi. Nhung
hai ban tay d6 da ndu nhitng bira cdm ngon hau 6ng ba ngoai t6i, da lam nhirng cdi banh ngot
ngao cho Ifichdu. Di 1a ngudi dan ba guong mau, trinh trdng, trung hau véi gia dinh, véi non
song, dat nudc. ToOi thudng theo phu gilp di khi di tudi bd trau cho ba ngoai, hay ldc di hai

dau, bé ca.

DPém nao téi dudc ngu vdi di, di cho t6i thic khuya vdi di. Di doc cho t6i nghe nhitng bai tho
di lam. Di con day t6i lam thcg nira. Di bao t6i: “Chau lam thg tham trong long chau, roi khi

co thoi gian chau viét ra gidy”. Co nhitng bai thd clda di lam t6éi khéng cdm dugc nudc mat.



T6i con nhé Mot bai td mét dlra tré mo cdi s6ng sot sau mot tran mua bom. Khi mot anh Vé
quéc quan dén an Ui, em k& Tay dén doé d6t nha giét ca cha 14n me. Lai c6 nhitng bai thd hliing
trang ca nggi nhirng chién thdng vir vang cia khang chién, nhu tran Déo Hai Van, tran Dién

Bién Phu. Thd cua di dudc cac phu nir trong vung giadi phéng chuyén tay nhau doc.

Di cling biét ngdm tho nita. Ndm trén vdng vao nhitng budi trua hé néng nuc, di ngdm tho

cho t6i ngu.

Sau khi Tay that tran, trong vung Viét Minh, ngudi ta thdy moét bai thg dai tua dé “Mot thé
ky, mdy van tho”, khéng biét tac gia la ai, nhitng di Bay bat t6i hoc thudc long, nén cho dén
nay téi van con nhd. Theo di, ndi dung bai thd ndy da ndi hét tdm su cua ba t6i, cling nhu
cua tat ca nhirng ngudi yén nudc. Di ngam bai tho nay hoai, bat c lic nao, bat cl lam viéc

gi. “Mot thé ky, may van tha” nhu sau:

Anh hdng chdi rang chén trdi mdi
Ngon Iira dao binh tat lim roi.
C6 ké chiéu nay vé c6 quén.

Am thdm khéng biét hdn hay vui.

Chiéu nay...

Keén kéu tuc tudi nghen I0i,
Tiéng ngén xuc déng da ngudi vién chinh.
Chiéu nay...

Trén nghia dia
C6 mét doan tinh binh
Co ru va sung xép
Cui déu va lang thinh
Nghen ngao gid biét ngudi thién cé
D&t la, trdi xa sém bé minh.

Thit nat, xuong tan hén tham bai
Nghin ndm ém h&n c6i u minh
H®&i ai linh vién chinh
Chiéu nay budc xubng tau binh trd vé
Tau xup 1é! Tau xup 1é!

Cua Ham Tu lao xao séng gon,
Bén Bach Pang 1én vén hon qué
Budc di nhirng budc nang né
Ngay di chdng biét, ngay vé chang hay,
Giut minh bd&m dét ngdn tay
Tram nam moét gidc méng dai hai kinh,

Ngay anh dén déy,



Thanh Ba N&ng tan hoang vi dai bac,
Xac anh hung Dinh, Ly hoa tro bay
Gilr Gia binh, Duy Ninh liéu mang thac,
Om quéc ky tudn tiét giita vong vay,
Phan Thanh Gian nuét hon pha thubc déc
Bdi xam lang bat nhuong nudc non nay.
Va Thang Long mau hoa ba I6p dat
Thét kinh thanh Hoang Diéu ngé trén théy,
H&i oi xuong méu déy day
Chan anh ddm dén, dét nay téc tang
Tay guom tay sung
Budc nghinh budc ngang
Anh bdn anh giét
Anh dan anh d&dm
Anh déy Ba Ra, Cén Nb6n
Anh doa Son La, Lao Bao
Anh doat hét com hét ao
Anh giuy hét bac hét vang
Chat dau 6ng ldo treo hang thit
M6 mét thanh nién giita chién trudng
Céi quét tré tho vang mau oc
O nha vo dgi con tréng
Vang anh tinh ndng, nghia héng ciing phai
Tau xup 1é mot!

Tau xup Ié hai!

Cua Ham Tu lao xao séng gon,

Bén Bach Pang Idn vdn hén qué
Budc di nhitng budc nang né
Ngay di chdng biét, ngay vé chdng hay,
Tau xup 1é mét!

Tau xup 1é hai!

DU dugc s6ng binh yén trong su chdm séc, yéu thucng 6ng ba ngoai va di Bay, tui van khong
sao quén dudc Ba t6i va anh Khoi. Vi vay toi rat c6 dan, hay |€o déo theo di Bay. Mudn an Ui
t6i, di hay ca tung Chanh phu Ha Noi. Di van tin réng, chi hai ndm nira ba t6i s& vé doan tu
v@i gia dinh, va nudc nha sé dugc doc lap, tu do. Di IUc nao ciing lac quan. Di bao dung, rudng

lugng, vi tha, va tuyét vai nhit la di dem t6i gan vdéi dan toéc va dat nudc.



Nhirng nam séng trong vlung gidi phdng, chiing toi khong hé biét dong bac Béng Dudng ra
sao ma chi biét tién “Cu HO". Trudc khi ba tdi va anh Khoi Ién dudng tap két, ma tdi gom gop
con dugc bao nhiéu tién “cu HO” dua hét cho hai ngudi, vi thf tién nay & thanh phd khéng cé
gia tri gi hét, thua ca t& nhat trinh c, vi it ra td nhat trinh cli con gdi dugc miéng thit, con ca

khi di chg. DU vy, ai con gilr tién “cu H8” lai co thé bj “0 tg§”.

Ba di r6i, ma khéng con mot xu dinh tdi. Nhung may la ngoai vira ban dudc quit, chia cho ma
mot phan. Nhung ma la ngudi mudn tu lap, khong mudén nhG va 6ng ba ngoai va di Bay nén

ba bat ddu tim viéc lam nudi con.

C6 hai tiém ban quan 4o & chg Can Tha giao cho ma toi viéc may 4o dai. Mbi tudn ma ra chg
Can Thd nhan vai vé may, rdi giao hang cho ho. Mdi IAn ma t6i di Can Thd, thudng dua con,
hoac mot dra chau ciia ma. Chung to6i ai cling nao niic chd dén lugt minh lam “nha qué ra
tinh”. HGi d6, quang dudng dai 20 cay s6 tu lang Bang Thach téi Can Tho sao ma dai |é thé.
Xe do tir Ca Mau, Bac Liéu hay Séc Trang da day khach trudc khi téi bét 18 hay chg Bang
Thach ma anh IG xe van tham lam rudc thém khach & doc dudng nén du xe d& chat cirng, ma

khong bao gid thiéu chd cho ngudi 1&n sau.

RG6i cling dén phién t6i dugc theo ma ra chg Can Thao. Pem khoéng sao ngu dudc, chi mong
cho trGi mau sang, t6i day khi ga gay sang. May ngudi ta dién ctia 6ng ba ngoai téi vé ngac
nhién khi téi ngdi &n sdng vai ho. An xong moi ngudi ra déng, con téi d&n ngdi canh ba ngoai
dé€ coi ba ndu, phu ba dua cli dira vd 16. Ba chi cho tdi cach ndu khuyén téi phai biét kién
nhan khi qudy ndi tdm; manh qué s& ltng dit ndi, vi ndi bang dat; nhe tay thi tdm sé& khét.
Ba ndi: “Lam gi thi con cling phai d€ tdm vo thi méi thanh”. L&i khuyén cua ba theo tdi sudt
cudc dgi. Sau nay, nhirng gi toi thich da lam vdéi trai tim cua ba, va ban tay say mé viéc minh

lam.

Sau khi ndu tdm heo, ba dan tdi ra d6t nhang ngoai miéu 6ng Thé than. Miéu nay dudc dung
l&n tir ngay 6ng ba dudc 6ng té giao miéng dat 1am cua, nghia 13 ci miéu da 1au ddi, trén 60
ndm. Ba tdi d6t nhang, kh&n vai. Téi khdng nghe ba xin x4 diéu gi, chi nghe ba ta dn Ong d3

cho ching t6i dugc mua nam dé.

Khi theo ma t6i ra tinh, t6i mac mot bo d6 mai nhit. Téi ddi cai non cd nd mau hdéng ong
ngoai té6i mua cho trudc dé. Ba cho t6i di chg va dan “Con c& mua cai gi ma hoéi dé téi giG
mudn, dirng c6 mua thém day thun véi dan culi nita nghe héng”. Diéu dé ba khong lo, vi toi

da cb ca keo dan cét gidu trong nha, sau céng cudc ban culi & trudng.

Chg Céan Tha 6n ao, nao nhiét véi moét rirng ngudi téi lui mua ban. T6i sg bi lac nén cl phai
nam vat do cla ma. Nheng chung quanh t6i, ti€ng rao hang, tra gia, ti€ng con nit khéc... toan
la nhitng @m thanh xa la, quyén r{i t6i, lam tim t6i dap lién hoi. Téi nhin khéng chdp mat

nhifrng ngudi quan 1a do lugt trudc nhitng tiém vang, tiém vai An Do.



Ky lén tinh nay hoan toan t6t dep. T6i khong cé bi lac, nhung cé mot diéu lam cho t6i, dira
bé chin tudi, phai hd then va tui than, may Ia chi cd ma téi biét thdi. Sau khi giao hang, ma
t6i dan toi d&n thdm cd gido Chuirc, ban cii cia ba ma tdi trudc khi ba ma tdi vé ving giai
phéng. Trong luc ngbi dgi ¢ phong khach, ma t6i ngbi trén mot cai ghé may, con toi lai ngoi

vat véo trén mot cai ban gilta may cai gh€ salon. M4 t6i goi tdi lai bén ba, roi cat nghia:
“Con ngbi Ién ban nudc, cai dé khong phai cai ghé ngbi”.

DU chi ¢6 minh, ma thdy cdi nha qué cua téi, ma téi cling x&u hé vd cung. Subt budi séng do6
t6i nghe 1ong budn man mac, cdi budn cua dlra con bi bo rai. Ba téi da dem con bd chdg, khéng
cd mét su day bao nao dé€ hdi nhdp vai ddi séng qua khac xa vdi vung gidi phong. Nhung roi
chuyén dé cling qua, khi to6i dugc dén tiém ban du. Bing trudc ca tram cay du trong tiém, toi
bdng thdy tim dap loan xa. Pay roi, day 1a udc mo cla dira bé trong khu chg, hét gidc vé
thanh, mua cho dudc cdy du che ndng, che mua. Nhung sau mot hoi coi di coi lai may chuc
ki€u du, tdi lai thdy minh khdng mudn mua nita. Ma téi ngac nhién khi ma hdi tdi chon cy
nao, toi lac dau: “Dom vob ki€ng, thdy minh lun xit, nhd xiu ma che cay du, thdy con vira ngu,
vlra nha qué, con hét mudn mua du roi”. Nhung d6i gidy sandale la mot chuyén khac toi phai
c6 doi giay sandale mau do trudc khi vé Bang Thach. Doi gidy nay cling c6 trong sach udc cla
tdi, hdi TAy n6 con bd bom trén dau trén c6 chlng tdi. Mua dugc ddi sandale rdi, t6i mang vo
lign, 18y doi gudc bd vd cdi gid di chg clia ma. Mbi IAn di ngang qua tiém nao cé kiéng, toi liéc
nhin bong minh v@i doi sandale mau da. Chirng doé t6i mdéi ha da. Toi nhG ma giup toi mua
cho 6ng ngoai cai hdop quet may, vi cai hop quet 6ng dang cé cii Idm r6i. Ong van ndi dng
thudng n6é nhung moi 1an thay 6ng quet ngdn tay cdi ciia 6ng trot 1én trot xuéng cai banh xe

da mon lang, toi hira tham sé mua cdi mdi cho 6ng khi cé dip.

T6i mdi ra tinh 1an dau, nén mui déng qué con vuong trén téc, trong cap mat md thao lao
trudc nhitng canh la, ngudi la cua chon thi thanh. T6i so sanh cai nhén nhip ctia thanh phé
vdi su c6 quanh clua nhirng khu rirng gia heo lanh ma gia dinh téi da tirng séng trong vung
giadi phdong. Cé mdt 1an anh Khéi néi véi chiing téi: “Ai cling cé thé séng & thanh phd dudc,
nhung chi c6 mot s6 rat it ngudi tim dudc hanh phuc trong ddi sdng cia ba minh”. Chi toi tra
IGi rang néu chung tdi c6 hanh phuc la vi toi ludn ludn cé cha cé me bén canh, chd khdng ai

lai di vé cudc sOng tiéu phu trong rirng sau héo lanh nay dau.

Chiéu hom do, trén dudng vé Bang Thach, téi nghe Iong lang lang v@i du @m cua thi thanh.
Chi Yvonne va chi Thao, hai ngugi con trung thanh véi cach mang, mang téi khi biét toi vé
nha vdi bdng thi thanh day ap trong tim. MOt chi ndéi “Minh ra chg ci cong viéc, chd minh
khéng phai 1a dan thanh thi”. Chi kia thi hdm he: “Thanh d6 khé 13m em gi. Vui chdng ddm

cudi, budn chdng dam than”.



Tdi nhé hoai moét budi chiéu vang that bé bang, ngang trai, trén con séng trudc ciia nha chiing
téi. Hom dd, hai chi Kim, Cudng ngoi trén bd séng trong chirng Hoa Binh va Minh Tam dang
tdm sdng. Con Hai Van va tdi thi ném ngdi vun cho bay ludt trén mat nudc, hai chi em thach
nhau coi d&ra ndo ném xa hadn. Ma da r&i nha tir hirng sdng dé ra Can Tho tim chd & mdi cho
hai chi em tdi ti€p tuc viéc hoc hanh, va ciing 1a dé cho viéc lam clta ma thém thuén tién.
BAong chi Kim vung ding day, chi tay vé hudng vudn quit. Miéng chi hd héc, nhung khong
th&t nén 13i, ching tdi nhin theo tay chi, thdy mot ndng dan dang di téi. Ong budc nhitng
budc nang né di vé hudng ching tbi. Hai 6ng quan udt xiing téi dau gbi. Khi 6ng téi gan, toi

nhan ra vé quen thudc nagi 6ng. R6i chung t6i cung la I6n: “Ba vé!”.

Chung t6i chay ao tdi dén ba. Ong quy xudng d&t 6m cham 18y, hon ching téi lién hdi nhu

0ng da xa chung t6i ca ngan nam.

“M& con dau”. Ba hai chi Kim.

Chi nhin xubng dat, ngap nging, roi tra I0i:

“Con khong biét! Ma... ma ma dan... khong dudc noi cho ai biét ma di dau”.
Ba thot kéu 1én v@i giong nira ngac nhién nira trach haon:

“Con ai, ba dau phai la ngugi xa la. N6i cho ba biét ma & dau di Kim”.
“Con ndi thiét, con khong biét ma”. Chi Kim mot muc tur chéi.

“Kim, ba vé dé& rudc ma va cac con ra Ha Ndi véi ba. Ba ddi y roi, ba mudn ma va tui con di

theo ba. Con cho ba biét ma & dau di”. Ba nan ni.
Trong khi chi Kim dang baéi réi thi Hai Van chot nai:
“Ma con & nha c6 gido Chuc”.

Cb6 gido Chirc va ba ma t6i 1a chd than thiét véi nhau trudc khi ba téi dua gia dinh vao ving
khang chién. Vi vay, ba t6i biét nha c6 & trén dudng Nha Dén. Hai chi Kim, Cudng ciling cho
biét ba khdong thé ra chg Can Tha tim ma vi rdt nguy hiém. Céng An qudc gia da nhiéu lan tdi
nha kiém ba. Ba tdi tr&n an con cai, roi dan ching tdi vé nha, 6ng khdng mudn 6ng ba ngoai
biét 6ng di tim ma, chi ¢ di Bay 13 biét ba tdi v& théi. Ong hod trang thanh mot ngudi hanh
khat, réi dan chdng téi phai & trong nha. Néu ma chiu theo ba ra Ha Noi, di Bay sé chéo ghe
dua chung t6i vo Xéo Mon. Trudc khi bo di, ba con dan thém chi Kim: “Phai nhd IGi ba, nghe
con”. R6i ba hdn Hoa Binh va 6m Minh Tam vao long. Ba hon nhitng ngén tay bé nhé ciia em
téi va nang niu ban chan cta em con thdm mui sita. Nhu muén em t6i nhan ra, cha nung
Minh Tam: “Ba... ba né”. Xong, ba lau nudc mat, mim mai lai réi budc nhanh ra khai clra, bién

dang trong khu vudn xanh ngat.



T6i hém dod hai chi Kim, Cuong déng chat clra, con chén ban tron nita. T6i tham thic mac,
khéng biét hai chi khong mudén cho ba vd nha, hay sg Céng An? Hoa Binh nhd ma khéc hoai.
Hai Van ru Minh Tam trén vong giang trong mung. Khi ca nha da ngu yén, trong khodng dém
trudng tinh mich, téi bén khodn nghi lai chuyén vira xay ra. T6i khdng hiéu tai sao chi Kim lai
khdng mudn ba gap ma? Su xudt hién bat ngd va ngan ngui cla ba da lam tinh than cla chi
em chdng t6i bi xdo trén. Can nha lGc nay sao ma tréng vang, lai bao trum mot méi lo au, sg

sét khong ré rang.

Trai tim nhd bé cua to6i cling bi xé ra lam hai. Luc thi téi udc ba gap dudc ma & Can Thd, roi
lGc khac tdi cdu xin Trdi Phat gidu ma dé€ ba khdng tim ra. Trong tén day long, ti khéng mudén
di theo ba ra Ha N&i, ma tdi cling khdng muén ma bi ép budc phai di. Téi da hi€u réng nha
cam quyén Ha Noi sé khong cho ma t6i tu do may va kiém tién nubi con. Ma phai di vao trong
cac cong xudng. Trdi di, cai tiéng “xudng” nghe khung khiép lam sao! N6 la noi day doa kiép

con ngudi trong cai goi la “xa hdi chi nghia” ma ba t6i dang ton tha.

Mgi day, lam con cua nha cach mang chéng Phap né danh du, nd quy gia; nay lai thdy xau

hé, hét gid tri, khi biét Quéc gia Iung kiém cha téi.

Trén bd ngua gilta nha, téi suy nghi moéng lung. V&i bo 6c non ndt cua dira con nit Ién chin,
t6i bong kham pha réng téi lai mudn tu bao vé cai than minh. Tdi cling chua y thic dugc toi
tu bao vé la toi chéng lai chinh quyén Ha Noi, hay chi ch6ng ba tdi théi. T6i nhd lai nhiing
dém téi nam nghe ba ma cadi nhau. Ma ndi di ndi lai nhiéu 1an la ngudi va sutc vat khac nhau.
Con ngudi cé tinh cdm va biét cach biéu 16 dudc tinh cdm. Vdy ma Chanh phu céng san &
ngoai Béc khéng cho ngudi ta an ndi, tu do yéu thudng nhau. Tat ca trd thanh chai da nhu
nh{trng buic tugng dong bén Lién X6. Ma t6i chon dgi s6ng gian di cia ngudi mién Nam. Nhiing
ba tdi séng, thd, nam ngu va cdm thdy cé hanh phuic vdi “xa hdi chi nghia”. Ma tdi tuyét déi
khéng béc 16t bat c&r mot ai, k€ ca ngudi gilp viéc nha. Pong thdi ba cling khdng mudn cho

ai bl’c ché dgi s6ng riéng tu cua gia dinh ba.

Nhung con ddi s6ng clia ba & ngoai Bic sé ra sao? Ong s& héo mon vi nhé vd, nhd con, 6ng
s& cam thay rat c¢6 dan khi cadc déng chi khac vui s6ng vdi gia dinh ctua ho. Ong khong con
dugc nghe ti€ng cudi, ti€ng nodi, ti€ng khua dlia, khua chén cua ching toi trong nhitng bita
cdm nira. R6i ai dan cho ba nghe? Ai doi ba ké chuyén ddi xua? Chuyén Than hd xam ba ké
chua hét. Mdy con ma trong chuyén dudng trudng cach mang dang nam dgi trong nhirng mai
nha tranh hoang vang, ma ba t6i con bd dd. Ba t6i thudng cho biét 6ng da bi nhiéu cuc hinh
khi bi TAy day ra Cén Pao. Chlng biét giam 6ng, chiing bé gy tay 6ng, mdt hoa si tai hoa.

Vay ma 6ng ciling coi 1a thudng. Nhung ndi dau phai xa vg con thi 6ng khéng chiu ndi.

Cang nghi, t6i cang thdy tim tdi nhoi dau, mat téi cay, miéng t6éi dang. T6i ngoanh nhin hai
chi Kim, Cugng nhu mudn cau clu, nhung hinh nhu hai chi cling bGi réi nhu téi vay, cé khi

con bai r6i han nita. Chi Cudng nhin cai mat budn xo cua téi r6i bao “bi ngu di cung!”.



T6i v& mung ndm, khong thém danh ring, rira mdt nhu mdi tdi nita. N&m trong béng t6i cua
man dém, tdi nghe tiéng tim t6i dap, nghe tiéng mudi vo ve ngoai mung, ti€ng may con thin
I&n chdc luGi trén néc nha. N&m im hoi 1du ma van khong ngu dudc, tdi rén rén bo ra khai
giudng. Toi bd ra khoi nha qua cdi 16 ché clia con NG, vi toi khong mudn 1am kinh ddng hai

chi khi t6i dung téi cai ban chan clra.

Ngoai sén, sao day trdi. Vdy ma chang cé ngdi sao nao co thé soi sédng long tdi. Chung quanh
tdi, dom dém bay lugn chép chdn, khi tdi khi sang, lam t6i nhé dén cadu chuyén “mat ma”,
ma trudc kia chj va gilr Hai Van da ké cho ching téi nghe. Tdi chay mdt hdi qua nha 6ng ba
ngoai, chui qua 16 chd, roi danh thic di Bay day. Di bdo toi Ién giudng ndm canh di. C6 Ian di
da khuyén tbi khong nén khoéc khi nhd ba, vi khéc chi lam ma budn thém ma thoi. Di gai lung

tdi va ru tdi ngl bdng nhitng cau ho gat luad. Nhung tbéi chua ngu dudc thi di d& ngay.

D&n nira dém thi mua bat d4u rdi. Toi nghe nhu tiéng ndrc nd trong long tdi hoa 1an véi tiéng
mua roi ngoai trdi. C6 luc tdi lai tudng ti€éng roi cta nudc mét, cta ngan giot 1& chia ly. Ngan
giot 1& &y cé trong gia dinh tdi, trong mdi gia dinh cé cha cé anh di tap két. |1é dang rdi trén
qué hudng rach nat, vi nhitng ngudi lam chanh tri, tw nhan la cac nha ai quéc, da chia ranh,
xé bg dat nudc than yéu cua chiung ta. Ca ngan, ca triéu giot 1& dang rgi ngap ca hai mién

Nam Bac.

Dén sang, chi Kim qua nha dng ba ngoai, dan toi vé dé sira soan di hoc. Tdi hoi chi c6 mudn

di Ha No&i vdi ba khong? Chi Kim 1&c dau, nhung khéng ndéi mot 18i nao.

T6i di hoc vé roi ma van chua thdy ma dau. That tinh tdi cling khdng mudn ma téi vé ngay
sang hém dé, vi néu méa vé cé nghia 1a mé déng y di vdi ba ra Ha Noi. Toi thdy minh toi 16
khi mong udc nhu vay. Su that, ching t6i da rat hai long véi cudc s6ng tam yén bén canh

ong ba ngoai roi.
ROi chi vai ngay sau, t6i quén khudy di viéc ba toi trg vé.

Tam hdn non dai cla chiing tdi dé xic dong trudc nhitng chuyén bat ngd xay ra, ma ciing dé
quén di vi nhitng tha vui trudc mat. Ngay nao tdi cling mong cho mau t8i réi mau sang dé
dudc di hoc. O trudng, toi bing ddy thun vao loai siéu ddng nén &n hét ddy thun cua cac ban

hoc. Danh diia, toi chi thua cé chi Thao. Con tro chai ban culi tdi an dugc ca tram vién.

Chlng t6i - anh Qudc, Hai Van va téi - thudng dén trudng tré, nhung thay gido khong biét, vi
IGp hoc clia ching t6i 16n x0n 1dm, chi c6 mot phong ma ¢ tdi 60 hoc trd cla ba cdp I6p: I16p
hai, I8p ba, 18p ru. S& di ching téi hay di tré, vi chling téi vira di vira chdi trén qudc 18. Cling
cung mét dudng 16, nhung sang nao cling la mét ngay mdi, mot con 16 mdi, c6 biét bao nhiéu
cai mdi lah dé€ tim toi. M8y ngay, ching tdi di coi tai bat rdn cia mét anh linh Mién & bot 21

trén quéc 16 di Séc Trédng. Anh ta Up mot cai ro béng tre 1én miéng mot cai 16 ma anh nghi I3



hang ran roi tim mot cai 16 nhd, 18y que tre dai thoc vo 16 dd. Thé& 1a m&y con rén bo ra chui
hét vo ro. Anh linh Mién ndm dau may con ran, bé rang va xo vao mot cay nhon thanh mét
xau. T6i khdng dam dén gan phan vi sg rédn, phan vi anh hdi mui rugu va mui mé hoi khét
let. Mui héi nuc ndng khién tdi budn ndn. Anh dua xau ran ngam nghia, roi cudi sung sudng
vGi mot vé tu hao, ndi mot cau tiéng Viét theo giong Mién: “Coi n¢&, coi ne, hét bot dd mot toi

ngay”. Hai Van td mo chay theo anh. Anh quay lai hoi anh Qudc va Hai Van:
“Tui bay cb biét an con rédn hdng?”

Anh qudc tra |Gi:

“H6ng”

Ngudi linh Mién néi:

“Tan hoc lai bét tao cho an”.

Trua hém d6, anh Quéc va Hat Van xin phép chi Yvonne cho & lai trudng dé€ ban dan culi.
Nhung téi biét hai ngudi di lai dang bot.

H6m sau, Hai Van cho biét thit rdn nudng dn ngon |am. Nhifng no cling cho biét khi an thit
ran, nd c nhd dén may con ran tr trong hang chui ra, da béng lugng thi lai Igm giong mudén
0i. Anh Qudc lai cho biét ho hira s& cho an thit chd khi nao ho bat dudc con cho trong lang.
T d6, ching téi khéng ddm dat con chd N6 dén trudng nita. Nhung du ching tdi da cén than
dé phong, vdy ma méay thang sau con N6 ciing van bj lot v& bép &n anh linh Mién. N6 khong
bi anh bat giét, ma nd bi xe d6 Nhan Hoa dung chét; anh dem xac n6 vé bét lam thit. Ma va
chi em chuing t6i khdc hét nudc mat vi cai chét tham thuong cua con ché trung thanh. Gién
maday ngudi linh Mién. R6i em ba con ciia ma nhéc lai cling nhitng ngudi Mién trén bét 18 cudp
ma cla cau may nam trudc, roi dam ba chét, tha xudng séng gan chg Bang Thach. Cdu cam
h&n ndi: “Ngudi né con dam chét, chd nd bat nod an, la chuyén thudng”. Pay khéng phai la IGi

an Ui, ma cau linh lam ching toi ghét ngugi Mién han nira.

Khi ma tdi tir Can Tho v&, Hai Van va téi bi dudi “ra san chai” d& ngudi 16n ndi chuyén quan
trong. Sau d6, ma cho biét ma quyét dinh & lai mién Nam, vi “hai nam nira ba sé vé&”. Thi

tuong lai cia ching toi da dugc quyét dinh.

CHUONG 04

Ong ngoai tdi thudng ndi véi con chau 1a gia dinh minh 13 gia dinh néng dan, nhung ti chua

bao gid thdy 6ng coi séc vudn nhu ba ngoai va di Bay. Mdi ngay 6ng bach bd ra vudn quit, roi



di thdm ma cau Ut Thé. Trén dudng dan ra rudng t cdy cau béc ngang qua mot con lach. Cau
d3 nho lai yéu, khi c6 ngudi budc 1én, né run rdy nhu mudn sum xudng. Ong ngoai gia roi, di
ding cling yéu, nén khdong dam leo 1én cau, sg té xudng lach. Vi ly do dé, miéng vudn bi mat

cua di Bay, lot theo rudng lua, khong bao gid bi 6ng kham pha ra.

Miéng vudn nay di trong dau ve, dau bap, ca tim, ca chua, 6t hiém, 6t sirng trdu. Miéng vudn
dudc gilr bi mat, vi 1&i tirc cia né d€ mua thudc men cho nhitng can bd Viét Cong. Néu éng
biét dugc chuyén nay thi s& “chét cd dam”. P& gilr hoan toan bi méat, di Bay khdng muédn
ngudi ngoai gia dinh, chi cé dadm chau cua di thi dua vdi nhau phu gitp di hai rau, bé trai, lam
cd, vun xd&i cho miéng vudn dudc tot tudi thoi.

That ra, trong thdm tam, toi khong mé cai viéc ciru mot tén can bd Viét Cong. Toi ra vudn
ti€p di mot tay vi thdy di qua vat va. Nhung tdi cling hiéu rdng gitp di chdm lo miéng vudn
bi mat |a tdi gian ti€p gitip d& Viét Cong ndm vung. Vi vay, mdi khi cé tin Viét Cong giét ngudi,

t6i lai thay minh toi 16i day dau.

M6t 1an, toi thdc mac hoi di Bay tai sao nhirng can bd hay ddp md, pha dudng, pha cau, lam
can trd luu thong, tham chi co khi giét ca dan ba con nit, ma chua bao giG ddam dung dén cac
xe nha binh cua phe qudc gia, hodc xe may ong I8n? Khong phai toi thach thic Viét Cong lam
chuyén do, nhung toi cé quyén chat van hanh dong cua ho, vi toi la con cua ba toi. Di chi dap
budng xudi rang: “Chau con nho, lam sao hiéu dudc chién tranh du kich”. Trong Iong, t6i

khong phuc ma khéng dédm ndi ra.

Lau sau, ma téi cling bi “ngudi ta” yéu cau ung hdé phong trao, ma khong dam vé nha gap
thdng ma tdi, vi ho sg dung dd vdi 6ng ngoai, nén dd nhd di Bay lam trung gian. Hoi dd, toi
khéng hi€u ma bj ép budc hay tu nguyén ddéng gép. Rdi ma ra chg Can Thd mua vai vé may

may chuc b6 ba ba den.

M&i ngay sau gid ngu trua, dng ngoai toi thudng qua nha ngdi udng tra, tro chuyén vdéi ma
todi. Ba vira may vira tiép chuyén cha. Thé roi mot chuyén bat ngd xay dén. Budi trua hém doé,
ma t6i dang may do ba ba den cho Viét Cong thi dng ngoai bat chgy di vd. Ong biét ngay la

ma toi dang lam viéc gi. Ong lién budc trd ra ngoai rdi réo 16n:
“Nhan qua day cho tao hoi. Bay toa rap cai gi nira day?".

To6i nghiép, di téi khong di ma chay qua gdp 6ng dé bi ray. Ong hoi:
“Ai bat em may ndi gido cho gidc?”.

Ma toi tim cach g& cho di Bay, nén thua véi 6ng:

“Cling khong ton kém gi nhiéu dau, cau. Chi tén c6 moét chut vai, mot chat céng cua con thoi”.



DAy 13 1an dau tién ma va di Bay bi ray, ma éng quén khéng dudi ddm con nit ching téi di

chd khac chai. Ong nédi gian, la 18n:

“Bay co biét la tui né khung b6 em cta bay khong? N6 hy sinh t&i miic nay chua du sao. TU
ngay |8y thang Quang né lam moi cho thdng cdng san, moét minh lo nubi dudng bay dda con

tha, thirc khuya day sém, ngdi may cong lung, bay con muén né lam cai gi nira day?".

Di Bay nhin xub6ng dat khong dam tra I3i 6ng, trong khi 6ng tié€p tuc chui lay qua cdng san

nam vung.

Mdi [An dng ngoai churi Viét Cong, 6ng thudng nhdc cho con chau biét “nudi Viét Cong 1a nudi
ong tay 4o, nudi khi dom nha”. Ong néi bita nay mé tdi may &o che cho ho &m lung, di Bay
cho ho &n day bung, ngdy mai néu hai ba tir chdi tiép t& ho, hai ba s& bi ghép vo tdi phan
phuic. Ong chui “cach mang”; 6ng khong tin cd m&t nao mudn lam cach mang thiét tinh. Ho
la quan cudp co t6 chirc. Ong hdm doa hoai, 6ng néi Cong san ngoai Bac sé& vo day cudp giut,
va vét téi can mién Nam, bat dan mién Nam lam t6i moi cho dang cdng san, 6ng ngoai biét
di Bay va Hong Nga, Hoang Mai hoat dong mat vdi Viét Cong, nén 6ng ra linh cam bat c con

chau nao cua 6ng budc ra khéi miéng dat nay véi ly do khéng chinh dang.

Ong ngoai kéu Viét Cong la dd “khat mau”. Chi Yvonne I8n tudi; 9 tudi tdi mai vo 18p ndm,
con chi d& hoc I8p nhi rdi, nén chi chai chit v4i tui tdi. Chi d& tdi va chi Thudn cé hiéu y nghia
cla danh tir “khat mau” khéng? Tdi thi ndi cé nghia Ia mudn mau, mudn giét ngudi dé€ udng
mau. Chi Thuati thi ndéi “khat mau” la khong cung mot dan téc, khéng cung mot giéng noi.
Chi Yvonne ngoe ngodi di, roi noi: “Hai da bay ding ma sai”. Toi ghé tai néi nho vdi chi

Thuén: “Lén dau ma an hiép con nit”.

Ong ngoai ray la thi cu ray la, di Bay hdi hop v8i cdn bd ndm ving thi ¢ hdi hop, nhung kin
dado han, d& dng ngoai khong hay biét gi hét. Di cling khéng ngung viéc ing hd va déng gop
cho Viét Cong.

Co lan, moét 6ng cdng an ndi vGi 6ng ngoai toi:
- Ghé thir coi c6 gép con ré cua 6ng da vé chaoi khéng?
Ong ngoai tdi lién tra miéng:

- T6i trong thudng m&y chd, néu m&y chd bt dudc con ré dem né vé day cho vg con nd. Lam

on dung co tdi lui day hoai, gay rac rdi gia dinh t6i 1am.

H6 khong bao gid dudgc mdi vé nha nghi chan, hay dugc uéng mot ly nudc mua, nhung ho van

t&i, van rinh rap.



DPuUng nhu ma toi da ndi, hoan canh cua ching téi rat té€ nhi, dirng gira hai lan ranh, bi ca hai
bén nghi ngd, 1am khé 1am dé&. RSi cai ngay tai hoa gidng xudng gia dinh téi da téi. Mot hdm,
ma to6i di Can Tha véi chi Thao. Dén chiéu, chi cé mot minh chi vé véi bo mat tai mét, hét ho
hét hai bao tin ma da bi cdng an bt giam dé diéu tra. Ong ngoai lién phan &'ng mdt cdch mau
le. Ong thué ngay mot chuyén xe do, mot minh ra Can Thd tim cach cfu ma tdi. Dam con nit
ching t6i sg qua. Toi khoc thét I1én, Hai Van Iam i im l1ang nhu mot ngudi cadm. Toi hom do,
chi em t6i khéng dam ngu nha, phai chay qua ngu nha ba ngoai. Ba ngoai dét nhang cau xin
Phat Ba Quan Am.

Luc rdi nha, 6ng ngoai qua quyét la sang hdm sau néu dudng xa an ninh, 6ng sé dem ma toi
vé. DU vay, ching t6i vAn mong ma vé sém hdn, nén mdi khi nghe ¢é ti€ng ddong bén ngoai,
ching toi chay ra cira v@i hy vong thdy ma vé. T6i dd, tat ca Ii con 6ng cau, hai di, cung con

chau cta cac 6ng ba ngodi day nha ba ngoai chg tin ma.

Vé su ra di cua ba toi, ma dan di dan lai la néu cd ai hdi thii tra I&i “Ba mat tich”. Chlang toi
chi biét vang I8i, nhung that ra, khong cé ai them hdi ddm con nit chiing t6i. Bay giGd nghe tin

ma bi cong an bat, Hai Van chi s¢g ngudi ta giét mat ma, nén sut sit khoc ma noi:
“Sao ma khong nodi cho ho biét |a ba di ra Ha NGi r6i. Ma ngudi ta danh chét ma thi lam sao?”.
Chi Yé&n bdng Hai Van Ién, vo vé:

“Cung a, ngudi ta khong c6 danh ma dau. Ma khong cé tdi tinh gi hét. Ngudi ta chi mudn hoi

ma mot vai diéu rdi cho ma vé. bung co lo gi hét”.

DPlng nhu I8i qua quyét trude khi ra Can Thd, sang hém sau, 6ng ngoai dan ma tdi vé& binh
yén. Ong ndm tay ma tdi dan di nhu dAn mot dra con nit. M3t ma tdi budn xiu, nhu mot con
chim sé bi thuagng. Toi tham tu nhu t6i sé phai gitp d6 ma nhiéu hon, phai gidu cai budn, phai
durng cho ma biét téi nhg ba va anh Khoi, va t6i cling mong ba ngoai va moi ngudi an Ui ma
tdi béang nhitng 18i ém diu, ngot ngao. Ching téi chot d€ y dén vé lo u hién trén guong mat

ong ngoai, ti doan ngay rang phai c6 chuyén khdong ém, 6ng ngoai mdi lo nhu vay.

Ma t6i dugc Cong an cho ra vé thong tha, vi 6ng ngoai téi gap thang 6ng trudng ty Céng an
va cho biét 6ng tirng la Xa trudng cua Bang Thach trong nhiéu ndm, c6 uy tin trong déan
chiing. Ong xin bao 1&nh cho ma t6i, 6ng cling qua quyét réng tat ca gia dinh tdi khdng ai biét
ba tdi va cac cau di dau va hién & dau. Ong con ndi thém réng ching toi khdng vé phe cong
san dé pha hoai nén tri an cia mién Nam. Nghe 6ng trinh bay nhu vay 6ng trudng ty cdng an

bang long cho ma téi dugc tu do

Khi ma toi ra khoi nha giam, 6ng dua ma toi téi nha cau mdg Hai Binh & gan trudng canh nong
dé& tam nghi qua dém. Ong ciling cho biét 14 6ng khong thé can trd cong an rinh mo, theo ddi

dé kiém cho ra ba t6i va cac ciu, 6ng cling khéng cé quyén han gi cdm doan ho tiép tuc lam



khé d& ma toi, hay lai bat ma tdi nita. Ong két ludn 1a ma tdi phai tim cach thoat ra khoi canh
“chay 6ng ma mac 6ng ma”, mot bén la phe qubc gia mién Nam, mot bén la cac can bd cong

san ndm vung, vira de doa vira ép budc ma tbi phai theo ho.

CHUONG 05

Sau khi bi cdng an bat giam, ma téi quyét dinh rdi khdi Can Thd. Gia dinh t6i phai dén mot
noi ma khong ai biét di vdng cua chlng t6i, dé khdng bi qudy nhiéu nira. Ma tdi ndn ni 6ng
ngoai durng budn vi su ra di nay. Ma t6i biét 6ng ba ngoai khong bao giG mudn con chau xa
Can Thd. Nhung ma tdi cling biét dng ba khdéng thé bao vé ching toi dugc. Ong ngoai, ba

ngoai toi budn I&m, danh chdp nhan su xa cach. Ong thd dai ddn ma toi:
“Con di dau thi di, mién la chd t t&, binh yén cho sép nho tiép tuc hoc hanh la cdu mimng”.

Muén khong ai biét ly lich ctia minh, ching tdi phai d&n chd déng ngudi. Chd &y, ngoai Sai
gon ra, khéng con noi nao khac nita. Sai gon cach Bang Thach ca 375 cay s6, du xa dé khdng
con bi cbng an phe quéc gia dom ngd, ma bon can bd Viét Cong nam ving khéng thé uy hiép

bat ung ho hay déng gép nira, hy vong la dudc tam yén.

TU ngay db, ma tdi phai lam viéc nhiéu hon dé cé du tién trong thdi gian dau & ngi dat la.
Theo su tinh todn cia ma, mot ngudi trong gia dinh tdi phai di Sai gon d€ gdp ngudi lo chuyén
ndi an chén &. Hai chi Kim, Cuang mac di hoc, khi vé nha con phai gilt em cho ma lam viéc.
T6i mdi hoc I6p nam & trudng lang. Thay gido Dan la ban hoc cia ma, nén 6ng thong cam cho
su vdng mat cua t6i, nghia la téi sé khong bi thay cho “hét vit”. Toi trd thanh mot giao lién ty
hon, v3i nhiém vu 1&n Sai gon trudc d& gép ngudi ban cii cia ba ma téi Ia c6 Ba. Tdi tin khdng
mot ai trong nha lai cé thé nghi rdng ma toi da giao cho trach nhiém ndng né nay. Suét tudi
au thd, toi chi quen séng trong vung giai phéng réeng nd, qué mua. Gan day mdi dugc dén
chon thanh thi, con b& ngd, chan chua hét phén, ma dam di Sai gon mot minh. Trong long,
t6i vira sg vira mirng. Sd, vi toi thudng nghe néi Sai gon 1a nai dd hoi, nhiéu cam bay, Itra loc,
ma t6i chi la mbt dra con nit nha qué. Mirng, vi sap dugc di Sai gon coi nd ra lam sao. Trudc
dd, 6ng ngoai c6 dau qua cau “bBi mét ngay dang, hoc mét sang khoén”. Chi Yvonne hay chi

Thao van chua ddt chan I&n Sai gon, chua mao hiém nhu toi, mot dira vai em.

Cho dén nay, toi van chua quén dudc cudc phiéu luu cua dra bé nha qué 1én tinh, di téi mot
thanh phd 16n nhitt nudc, di téi “Hon ngoc Vién Bong”. Ma va ba ngoai cho tién bo tui, nén
tha ho an hang su6t tir Can Thd téi Sai gon! Tir Bac Can Ther, Bac My Thuén, & bén xe Vinh
Long, bén xe Taa An, roi cau Bén Llc, ndi nao toi cling thudng thi'c mén an dac biét clda ndi
dé, va tdi khdng hi€u lam sao cai bung nho bé cia mét dlra con nit mdi mudi tudi ma chua

dugc nhiéu nhu vdy. Nao 1a banh phdng khoai, banh 13 dira, chudi nép nudng; nao Ia mia, di,



man, trai céc, khom, r6i cad na mudi, me ngao, v.v... an moén nao téi cling udc ndé cé6 em toi
cung an véi minh. Khi xe dén Phi Lam thi khéng con hang quan nira, téi gidi tri bang cach coi
bang quang cdo hai bén dudng, vira hay vura la. Chang han, ngudi ta quang cdo thubc danh
rang Hynos bang hinh anh mét ngudi den thui, nhe hai ham réng trang bdc ra cudi. Su tuong
phan clia mau sac da tdng gid tri cia mon hang dudc quang cdo. Dau cu la Mac Phsu tri ba
ching canh tranh vdi dau Khuynh Diép bac si Tin. Dau nao cling khoe minh hay, minh t6t
nhit. Lai cd mot tdm bang quang cdo thudc |1 véi cdu “NguGi sanh diéu, hat thudc Mélia”. Toi
nghi ngay t&i 6ng ngoai va cudi tham, vi 6ng to6i chi hat thudc ré, nhu vay la 6ng khong “sanh
diéu” rbi! Ma can gi sanh diéu 6ong cU hién tlr, yéu thuong, dum boc con chau la chldng toi vui

roi. V&i y nghi do, toi cuGi mot minh.

Ma t6i khéng cé dia chi cia co Ba, chi biét dia chi cua c6 My Ngoc, chu trudng nit cong My
Ngoc. C6 My Ngoc la ban than, cling la nhirng ngudi trong dai gia dinh Viét Minh trudc kia.
M4 tin rang téi gap dugc cd My Ngoc la sé gap dudc cb Ba.

Khi budc ra khéi xe & bén xe do Sai gon, téi vira hoang mang, vira sg sét. Trudc déi mat nho
bé ctia dra con nit nhu toi, bén xe do Sai gon sao ma rong ménh mong. Bén xe Can Thg, doi
vdi toi la rat 16n, vay ma so vdéi bén xe Sai gon thi thua xa, ti€ng dong chung quanh cling lam
tdi ndo nlc. Tiéng rao hang, tiéng nd clia nhitng may xe, tiéng chao mdi khach cua cac anh
Ig... cling khac la vdi ti€ng 6n ao clia bén xe Can Tha. Mui xang ndng nac troén véi mui rac rén
bi dot, cling lam t6i c6 cdm giac xa la. Can Thdg co xe 16i, Sai gon thi co xich 16 dap. Chi nhin
mady bac lai xe xich 16 may chay vun vit trén dudng, tbi cling da thdy sg roi. Téi nghi rang
may ngudi ngdi xich 16 may phai gan i 13m, vi véi téc dé 8y, xich 16 may cb thé dam bé vo xe

taxi chay trudc bat ky IUc nao.

Toi can than dua tay ndn tli dé biét chic 14 tha ma toi viét cho cé Ba con ndm yén trong do,

roi kéu mot chiéc xich 16 dap dé tdi trudng nit cdng My Ngoc & dudng Tran Hung Dao.

C6 ba My Ngoc di vdng, nhung may man la cé mot chi hoc tro cua cd biét ma tdi. Chi kéu toi
vd nha tdm rira, nghi nggi chd c6 Ba, dugng Ba vé. Toi rat ay ndy vé su don ti€p ndng héu
cla dugng Ba va cb Ba. Ca hai ngudi thay nhau von va hoi thdm ma toi va cac chi em t6i. Co
Ba con nhét tién v tui toi d&€ “&n keo”. Cudi clng, cd Ba kéu xich 18, tra gid roi tra tién trudc,

bao ho chd to6i téi nha c6 Ba.

C6 Ba dep nhu nhitng nang tién trong cac chuyén cé tich ma téi dugc nghe ké tir hdi con nho.
Co6 6m choang lay t6i nhu vira dudc gap lai dira chau yéu that lac tir nhiéu nam, sau khi nghe
IGi xung danh: “Chau la con 6ng Bang Van Quang”. RGi co réi rit héi toi vé ma, vé anh chi
ching t6i. C6 dat mot luc nhiéu cau hoi qua, khién toi trd I8i khéng kip. Sau khi déng cua
ngoai lai, cd dan vé phong khach. Hai c6 chdu ngdi trén mot cai ghé trudng ky. Lac d6 toi mdi

g3 cay kim tay, md tui do, |y thd cia méa dua c6. Nira chirng, c6 ngung doc, nhin t6i, vira noi



vUa l&c dau: “Ba chau dai qua, dai nhu may ngudi theo tiéng goi cla nui séng, ké ca dugng

A n”

cua chau day”. Co chi tay Ién hinh cua mét ngudi dan 6ng trén ban thd.

Chiéu hém dd, sau khi &n com, cé d€ téi 8 nha mot minh, c6 phai gdp m&y ngudi ban dé nhd
ho giip ma tdi tim noi an chdn trén Sai gon. C6 dan t6i phai tdm rira sach sé trudc khi di ngu.
Ldc mdi t8i nha c6 Ba My Ngoc toi d& tdm mot 1an, vi quan 4o va ngudi téi day bui dudng xa.
Lan tdm nay that ra khdng can thiét, nhung t6i td6 mo mudén biét cai nha tdm cta dén Sai gon
no ra lam sao. Trdi ai, sao nd vua dep vira thdm, ngoai su tudng tugng cua tbéi. Cai bong sen
that 18n, nudc chdy manh ao ao. Tdi d&€ nudc x8i 1én dau that 1du ma khdng mudn tat. Cai
khan lau minh cé mui thdm nhu mui phan em bé. Toi nghi dén ba dia em t6i & nha, dén cay
dén dét bang dau Itra. T6i bdng nhé nha vé clng. Lic d6, néu cho tdi d6i mui thom cua cuc
xa bdng dé 18y mui dau Ira, tdi s& chon mui dau Iira ngay, dé dugc gan gia dinh. Chi méi xa

nha c6 mot ngay ma toi da nhd nha qua roi!

Tam xong, téi chot nhan ra rang téi dang & mot trong can nha rong thénh thang. Chung quanh
chi cd mot sy im 1&ng dén sg. BPau do, mot vai con mudi vo ve, va trén tran, con thach thiing
thinh thoang lai chac IuGi. Hinh Blrc Me d6ng trinh treo cao, phia dudi la hinh mot ngugi dan
6ng trac b6n mudi. Bong dung tdi nhd lai mot chuyén ma ma ba tdi da ké cho chlng toi nghe.
Do la chuyén mot ngudGi dan ba song c6 déc trong mot ngbi nha I6n. Choéng va con trai ba
chét s6m. Dang I€é ba phai chon cat hai ngudi do, nhung vi qua tiéc thudng, ba udp hai cai
xac dé dé trong hai cai hom, réi ngay ngay md ra nhin. M6t minh dng giita cdn nha tréng
vang tran ngdp moét su im 1dng dang sg, toi 1a nan nhan cla tri tudng tuong phong phu cua
chinh t6i. Téi bdng tudng nhu ai dang s& 6t t6i. Thé Ia t6i khéng con hdn via ndo nita, cé gid

phdng nhanh ra ngoai san, ngoi ¢ bac thém chd cb Ba.

Co6 Ba dem mot hop ca-rem vé cho t6i. Kem thom mui sau riéng. Toi tham udc cé em t6i clung

thudng thic hudng vi la nay. Bay la [an dau tién trong dgi téi dugc an ca-rem.

T6i dang an, c6 Ba chgt hdi t6i c6 mudn lam con nudi clia c6? C6 khéng co con. Cé hira sé
yéu thuaong toi nhu ma toi yéu thuong toi vay. Tan day long, t6i khong tin cé ai trén ddi nay
thuong con bang ma téi thuong ching t6i. Nhung téi khong dam néi ra diéu do.

C6 Ba cb géng thuyét phuc toi:

- Con a, méa con c6 mdt minh ma phai nudi sdu miéng an. D& cd ti€p ma con cho nhe bét cai

ganh nang.
T6i ngay thag thanh that tra 15i:

- Con dau phai la ganh ndng ctia ma con. Con gillp ma con nhiéu chuyén 1dm. Néu con theo

c6, ma con nhd con chét.



C6 Ba nhin tdi du yém, lam tdi cling thdy e ngai. Nhung tdi khdng thé trd thanh con nudi cla
c6 dudc. Toi da mat ba, khoiii 1& bay gid téi lai mat ma nira sao? Toi khéng mudn trd thanh
mot dra bé lac loai. Hai ti€éng “con nudi” nghe budn qua, vi vay t6i quyét liét tir ch6i ma khong
sG co gian. Du vay, toi van to y cdm on ldong t6t clia cd, va hira khi nao gia dinh t6i don Ién
Sai gon toi sé& dan em tdi tdi thdm cd, va cd thé ngu lai véi cb. Biét khdng thé thuyét phuc
dugc t6i, cd6 danh dan t6i phai gilr IGi hira, roi vo dau kéu toi di ngu trudc, vi cd con phai thic

dé viét thd cho ma toi.

S&ng hdom sau, cé danh thic to6i ddy sém, dan to6i d&n mot nha tt hang Tay dé &n sang. Toi
an banh croissant va uéng moét ly sita véi chocolat. Bay ciing la nhitng moén ngon vat la, lan
dau tién dudc thudng thirc. Mbi [An dugce &n ngon, toi lai nhd dén cac em toi. T6i cam thay boi
hoi, ndong bung, mong sao dugc vé lai Can Thd le le, du & dé t6i chi cé hot ga chién, hoac chao
v3i hat mudi mdi budi sédng trudc khi di hoc. Miéng ngon vat la khdng du sirc quyén rii téi, vi

[Gc nao t6i cling nang tinh véi gia dinh

An xong, c6 Ba dua tdi ra bén xe do luc tinh. M& tdi d& dua tién dé toi mua gidy xe ban vg,
nhitng cd Ba van nhét tiédn vao tui toi. Cé biéu cat di d& danh “&n banh”. T6i cat tién chung
v3i 14 tho cd viét cho ma toi vao mot tui 4o bén trong, roi 18y kim ghim k§ dé€ khoi bi mdc tui.
Trudc khi téi di Sai gon, may chi ba con cua t6i can dan da diéu. Nao la phai coi chirng bon
moc tui, nao la phai dé phong ngudi ta bo thuéc mé...

Trudc khi xe chay, c6 Ba dan t6i néi véi ma c an tdm ma Ién Sai gon, c6 sé lo liéu day du
cho gia dinh t6i. C6 con thém:

- Trén Sai gon, ban cla ba con, ban clla m&y ciu cla con nhiéu 1dm. Ai cling sdn sang gitp
gia dinh con.

Cb chd cho tdi khi xe do cua tbi rGi bén c6 mai budc di. Nhin theo c6 tUr xa, téi thay c6 via
dep, vlra phac hau. Toi nghe mui nudc hoa va hgi @m ctia c6 hdy con phang phat chung quanh
toi

Khi xe ra khdi thanh phg, téi bdng nghe 16ng rén rad vui tin Mot thir tinh cam lam cho to6i thdy
minh ma&i mé, I6n hon ngay di Can Thdo. Toi biét roi, vi téi dang mang trong tui nhirng tin tot

vé cho ma toi.

CHUONG 06

Co6 Ba da cho c6 Ba Tran Giau biét gia dinh tdi sdp don Ién Sai gon. C6 Ba Gidu la ma cla anh
Chéanh, tirc anh Luu Cdng Chanh, bd ddi cla ti€u doan 307. Khi ching téi ¢ Kim Qui, mot anh



bd ddi bi dau bao t&r phai tam trd & nha téi dé chira binh, dé chinh la anh Chanh. Bay gid téi
lugt CO Ba Giau giup lai gia dinh toi.

C6 Ba Giau cé mot cura tiém ban quan ao va do théu ¢ dudng Lé Thanh Ton. Nhu vay, khi ma
t6i 1én Sai gon la cé viéc lam ngay. CO6 Ba Giadu cho gia dinh t6i & riéng moét tirng trong can

nha hai ting cia c6 ¢ dudng Lé Coéng Kiéu.

Vi nha nhé nén ma t6i cho hai chi Kim, Cudgng & tro nha c6 My Ngoc. Hai chi toi va Hai Van
dudc di hoc ngay, con tdi phai tam & nha dé gilr Hoa Binh va Minh Tdm. M4 tdi viét thg vé
Can Thd, nhd di Bay mudn gium mot ngudi gilr em.

Pugc & nha, du chi la tam thdi, t6i mirng tham trong bung. DG6i véi toi, trén ddi nay lam gi cé
trudng nao vui bang trudng lang Bang Thach, cé thay nao thuong hoc tro bang thay gido Dan.
Nghi t&i chuyén phai di hoc trudng la, dém nadm tdi thao thic khéng ngu dugc, 1t g6i ca may

chuc Ian, vi lo s¢ ma ci an hiép ma mdi, ma ma nay la ma Sai gon nira!

Can lau nho, chét chdi, nén rét ndng birc. Nhitng budi trua & Sai gon, trdi ndng hon Cén Tho.
Téi thudng phai ddn em qua rap hat bong Cathay, vira dé héng mat vira coi nhitng hinh anh

quang cao trén tudng.

Mdi sdng, sau khi cho chiing tdi &n sdng, dua Hai Van tdi trudng, ma toi xudng lau mét, ngdi
may cho tdi tdi. R6i sau ktv an com t6i, chd cho chi em to6i di ngu hét, ma téi tréd xuéng ham
mot, ti€p tuc lam viéc. Toi cling khong biét ma toi di ngu Iic may gid. Piéu quan trong la toi
thdy ma vui v@i cong viéc, lai khong bi cong an tdi lam phién, va cling khéng c6 ngudi cla

phe kia t&i qudy ray.

Hanh phuc clda con ngudi la biét uc md, va noi bat hanh la nu6i nhiéu tham vong. Toi co
nhiéu udc md rat binh thudng khiém ton. Toi udc ao dudc séng chung v8i ba ma va anh chi
em dudi mot mai nha, nhu nhitng dlra tré khac. Nhung toi da phai s6ng trong mot gia dinh
chia céach, véi nhitng gidc mdng dé dang, tir hdi con nho xiu, téi d& nhan ra réng nhitng udc

ma cd thanh su that, chi cé trong chuyén cé tich than thoai théi.

Dém dém khi moi ngudi an gidc, tdi nam nhd dén nhitng xém lang, nhirng cdn nha ma ba ma
va anh chi em chung téi da s6ng chung. Mot di vang that ém dém va @m cung. Ro6i t6i cd hinh
dung ra dat Bac, ndi ba t6i va anh Khoi dang séng, va toi tu hdi hai ngugi dang lam gi Itc
nay. Nhung téi hoan toan that bai trong su tudng tugng do, vi téi chua hé biét dat Bac ra lam
sao, tdi chi con nhé vdng vang bén tai IGi hira chia ba téi: “Ba di hai nam, ba vé vdi ma va céc
con”. Cau Thuy cua tdi bo lai vé mdi cudi hira v&i 6ng ba ngoai la hai nam ciu trd vé dé éng

ba cé chau ndi. Cau hlra véi mg Chin la hai ndm nifa hai ngudi sé c6 nha riéng!

TGi tin IGi hira chia ba t6i, vi 6ng la nguGi luén ludn gilr chif tin v&i dra con nit. M6t Ian ba toi

di cong tac xa, toi xin mot con két khi 6ng trd vé. Ong da tra I5i nudc ddi nhu sau: “Ba hira



la ba sé mua cho con con két, néu ba gap ngudi ban, nhung rdi néu ba khong gap ngudi ban

chim, thi ba sé khong biét lam sao”.

Cau tra 18i dy da lam tdi that vong va budn. T6i cho rang ba khéng mudn mua con két cho
tdi. Nhung vé sau, tdi hi€u rang ba tdi dat danh du trén 15i h(ra.

Trong cdn nha néng nhu 10 Iira dd & dudng Lé Cong Kiéu, trong tham tam, tdi bat dau nghi
ngd I8i hra cha ba tdi. Nhd nhitng mau chuyén ngudi 18n ndi v6i nhau ma tdi nghe 16m, toi
hi€u réng phe cua ba téi khé cé thé tré vé trong hai ndm. Lan séng di cu cua ngudi Bac tran
vdé Nam nhanh hon nudc Ii. Ai cling muén séng tu do. Nhiing tinh hoa tir mién Bac vd Nam
nhu trdm hoa dua nd. Moi ngudi mot sirc mot tai, chen vai thich cdnh véi ngusi Nam, 1am cho
thu d6 Sai gon mdi 1Gc mot thém phdn thinh. Ngudi di cu lién két véi 6ng Diém dé chéng lai

Ha No6i. Chac la ba téi va 6ng H6 Chi Minh khéng 18y mién Nam nhanh nhu ho ma tuéng.

Chung toi s6ng trong cai 10 Ira & dudng Lé Cong Kiéu dudc sau thang. Ma téi khong than thd
mot 18i nao, nlurng téi biét Ia rat mét madi. Ba 6m di, déi mat cé quang den vi thirc khuya day
s8m. To6i cling khéng nghe ti€éng ma cudi, t&r ngay ching téi rdi khoi nha 6ng ba ngoai. Su im

I&ng &y lam t6i nhd tiéng nhac tiéng ca, tiéng dan va tiéng anh Khodi gé mudng.

Quen song tu lap, ma téi khdng mudn & dau nha c6 Ba Giau lau, du co6 rat tur té€ véi gia dinh
tdi. Ma tdi da danh dum du tién dé don ra & riéng. Ma tim dugc mot can nha & moét xém dao.
Ba viét thd cho md Bich Lan va chi Hoang Mai, con cla cu Tu BUc 1én & chung, dé khi ba ma

I8p ddy may, hai ngudi cé thé lam nghé may dugc.

Nh{fng ngay dau sdng trong xém dao, toi rat ngd ngang kho chiu, vi ai cling hoi ching toi “cé
dao khong?”. Phan dong dan & lang nay “cé dao”. Ho khong nhitng hanh dién la ngugi “cd

dao”, ma con 1ay lam vinh du, vi vi Ianh tu mién Nam ciing 1a ngugi “cé dao”.

M4 téi dan Hai Van va toi di tim trudng nha nudc, nhung trudng qué xa, lai phai béng qua
nhiéu dudng dong xe c6 qua lai, nén chi em t6i danh phai hoc ngay & ngoi trudng trong khu

nha thd Huyén Si. Trudng cling cho hoc mién phi mdt s6 hoc sinh nghéo.

Di phudc ti€p ma tbi trong van phong la moét ngudi dan ba dep va diu dang. Nudc da cua di
trang hong, khién tdi cé cAm tudng di chua bao gid ra ndng, ra mua. Di nghiém nghi khi héi
ching to6i theo dao gi? Ma t6i cho biét gia dinh ching téi “thd 6ng ba”. Di lai hoi tai sao lai cho
ching t6i hoc trudng dao. Ma thanh that tra 10i:

- Gia dinh con mdi don téi day, ma chung quanh day khoi cé trudng nao gan.
Di lai hai:

- C6 c6 mudn cho con co vb dao khdng?



- Con cua con tin dao nao thi con cho né theo dao dé, thua di!

Di phudc mang kiéng Ién mat, ghi tén hai chi em tdi vao hai & don. Toi khdng biét trong dan
ghi nhirng gi, nhung ma toi doc va ky tén.

Viéc hoc cua t6i da bi gian doan may Ian, cho nén tdi rat vui khi bi€t minh sdp dudc trd lai
trudng. T6i mong cho mau t8i, mau sang dé dudc di hoc. Dén trudng khdng nhitng dugc hoc

ma con ¢d ban nifa. ft nht ti cling dugc 1am con nit may tiéng ddng hd trong mot ngay.

Toi khong nghi dén ba tdi trong Idc nhady 10 co, danh dia, bung hét me véi ban. Toi khong
nh& anh Khéi khi bdn culi ma téi la tay v6 dich. Nhung 6 ngdi trudng dao nay, téi da hoc dugc
mot bai hoc cua trudng ddi, du mdi chi c6 mudi tudi dau. D6 1a viéc dé truyén dao. Ho du do

chi em t6i, gan nhu la ép budc ching t6i phai theo dao.

Ngay dau tién nhap hoc I6p ba, cd gido cua toi la moét di vé mat khé dam dam. Ba nghiém

nghi hoi toi:

- C6 dao khoéng?
Toi 1& phép dap:
- Da, khong.

Ba gan giong hoi:
- Sao lai khong?

Nhung ba khong dgi toi tra I6i ma ham ham budc xudng cudi I6p. T6i phan van khong biét
phai lam gi, thi nghe tiéng ba ra linh:

- Xudng day. Tro ngoi chung véi may dlra ngoai dao, nghe chua.

Trong mot thoang, téi lai nhd téi ngbi trudng nho bé cua lang Bang Thach, nhd téi thay Dan.
O do, hoc tro 1a hoc tro, khéng phan biét gidu nghéo, khéng ai nhic dén dao gi vi ai ciing
theo dao thd 6ng ba.

Ba phudc vira budc di, thi con nho ngbi canh ké téi téi ham:
- May rang hoc kinh Kinh Mirng, kinh Lay Cha di, hdng thoi ba giét may dé!
- Tao khong cé dao, lam sao tao biét Kinh mung ai, ai la cha. - Toi dap.

Con ma cii lién cho biét ba phudc sé cho téi mugn mot cudn kinh, roi bat téi phai hoc thudc
Iong hai bai d6. Téi budng binh hai:



- RUi tao khong thudc hét cé sao hdng?
- Thi khéng dugc ra chai.

Hang ngay, I6p hoc bat dau bang may phuat doc kinh. Ca I6p cung doc kinh Kinh Mirng. Pam
hoc trd cé dao doc kinh nhuan nhuyén, nghe ém tai, quyén rii la lung. Téi cling thdy cam
ddng. Trong khi dd, cdi ddm ngoai dao ching téi phai m& quyén kinh ra, do tirng chit, nghe

that guong gao, vung vé, vung vé chang c6 hon trong I8i cau nguyén.

Gid ra chai dau tién, tdi bi ba phudc bét & lai I6p hoc kinh. Bung téi ndng nhu Ira, chi muén
gap em t6i, dé€ coi budi hoc dau tién clia nd ra sao. T6i xin di ti€u, nhung bi ba phudc tir chéi.
Ba bat téi phai doc kinh theo giong cua ba. Mot 1at sau, biét tdi that su can di, ba mdi cho
phép toi rgi khdi I&p. Ra tdi clra, toi mdi suc nhd la khong biét cau tiéu cia nha trudng & dau.
Toi diéng ngudi Ién, toan than ndi 6c. L3 cé lam sao, chic téi phai bo trudng ma di, cha mat

mii nao ma trd lai nira. May la toi tim thdy kip thdi.

ROi giS ra chaoi th nhi téi cling bi & lai v8i ddm con nit ngoai dao d&€ hoc kinh. Ching tdi toi
doc theo ba phudc kinh Kinh Mirng, kinh Lay Cha. Miéng doc, tai nghe, nhung Iong thi lanh
tanh, chdng c6 mét cam xic nao. Da vay, tdi con nghi rang minh doc kinh nhu vy la minh
da phan bdi té tién, 6ng ba minh & dudi qué. Nhung téi lai nghi rdng hinh nhu ngudi 16n khdng
quan tdm dén chuyén doc kinh, ma diéu cén thiét IGc nay la bang moi cach tdi phai hoc &

trudng Huyén Si, ma hoc @ day la phai thudc long kinh do ba phudc day.

Tinh than Hai Van, em toi, 1ac nao cling vitng han t6i, manh haon toi. N6 bat chap viéc hoc

kinh. N6 con noi:

- Chi phai thubc cé hai bai kinh ma dudc hoc khoi tra tién, sao chi khong rdng ma hoc cho

thuoc di. Lon x0n hoai.
T6i danh phai nghe IGi Hai Van.

Mua heé & can nha trong x6m dao néng nhu thi€u nhu dét. Nhung néng chua kip chay da thi
ma t6i da lai cho hay la gia dinh t6i phai don nha nita. Trudc nha chidng toi, c6 mot gia dinh
séng mot can nha xinh xan. Ngudi dan 6ng, nghe ndi la cong chirc, nghia la 6ng lam viéc cho
Chénh pht, nhung 6ng ludn to ra hién 1anh, tir té. Hai dra con ctia dng hang ngay van di véi
ching téi dén trudng. Nhung chinh 6ng lai la ngudi d&@ kham pha ra tdng tich gia dinh ching
t6i. Mot hém, 6ng ndi véi ma toéi rang 6ng biét mdy ngudi dan 6ng trong gia dinh toi di tap
két, 6ng sé& khong t6 cdo ma van gilip d&, véi didu kién 18 ma mg Ngoc Lan phai lam vg nho
cla 6ng. Nghe I6i ham doa quai dan do, ma t6i sg qud, va quyét dinh chldng toi phai tré vé
Bang Thach. Riéng hai chi Kim, Cudng dudc & lai dé tiép tuc hoc, va tri & nha cbé va dudng
Ba & trudng My Ngoc.



CHUONG 07

Trd vé Can Thd, chlng toi lai 8 chung vdi 6ng ba ngoai va di Bay. Ngugi I16n trong gia dinh
phu ma tdi lo tinh cdng viéc lam &n dé nudi mdt bay con, bay chau pha gao. Chi em téi vi nhu
chim s& 16ng khi dugc séng gén ba con than thuéc. Md mudn moét chi gilt Hoa Binh va Minh
Tam. Con t6i, Hai Van, anh Quéc (con cau Tu Diép) rong chai tir dat cia 6ng ba ngoai tai
vudn cao clia 6ng Mudi, 6ng Ut, em clia ba ngoai. Hai 6ng & em rudt clia ngoai toi. Bugc vé
lai Bang Thach, ching toi nhu chim vé rirng. Tha h6é bay nhay, tha ho pha phach. Chung toi
khong mot chut ndo luyén ti€c Sai gon. Rudng dong, vudn tuge, mdi 1a ndi chiing tdi vay ving
ngang doc subt ngay. Chung t6i hét di vét ca thia thia 8 may con rach, lai di bat ong, bat
budm. Ban dém bat dom dém bo v6 chai. Ching t6i thudng di ki€ém may cai tau dira kho da
ri xuéng dat dé danh du tir bd mucng nay qua kia. Con cta 6ng Ut, chi cd mét ngudi mudi
sau tudi 1a I18n hon chdng tdi. Con nhitng ngudi kia d&u nhd hom chiing téi ba, bén tudi. Vi vai
v&, chlng toi phai kéu béng di, bdng cau, nhung van chgi trd “Idn hiép nhd”. Téi, anh Qudc,
Hai Van danh du ché mday tau diraa gan dut mdéi nhudng cho méay di, may cau. Di, cau dung
dua qua lai chi dugc mday lan la tau dira dat ludn, ho lot xu6ng muong, udt nhu chudt 16t. Anh
em tui toi cudi 13n 16n dudi dat. Du tinh nghich, pha phach nhu vay, chiing tdi van con la con
nit. V& nha con k€ lai cho chi Yvonne nghe thanh tich nghich nggm &y. Chi lién méc di Bay.
Ca ba dlra chiing téi 8n don. Cai toi chanh la vai chdu ma khong biét kinh né&, nhin nhin ngudi
trén. Di Bay con doa treo chan chung t6i Ién néc nha. Di doa nhu vay da nhiéu lan, nhung
chua ai bi hinh phat dé.

Ca ba dlra chiing t6i déu biét 16i, chi cé may di va cdu con nhd clia 6ng Ut 1a chua. Mdi 1an
xudng sdng, ho phai dm cady chudi, I6i I8m bdm & chd nudc can. Tui toi lai &m muu véi nhau
dé choc pha may ngudi d6. Anh Quéc 16i lai gan hai di Nghia, di Ly va cdu Cu, IGc dé mdi sau,
bay tudi, chi cdch cho ho mau biét 16i, 1a nén cho chudn chudn cdn rin vai ba Ian. Hai Van va
toi bat chudn chudn. Ba chi em di theo ching t6i I1én vach rin cho chudn chudn cén. Ciling
dau Idm, nhung may ngudi ham cho mau biét 16i, nén can rang chiu dung. Thdy ho nhdn mat
va dau, bon quy s ching téi chay v6 bé lta ém bung cudi. Sau hai ba [an cho chudn chudn
cdn ran, ho cling cling chua biét 16i. Ong Ut biét chuyén, lién cho kéu bon tdi tdi, la cho mot
trén tai bai.

Di Bay |a ngudi biét thudng phat cdng minh. Tdi nhd, di ray va bét xin 18i, roi bat ching toi
hita khéng tai pham. T6i ndng di mdi dung roi vot. Nhung di khéng bao gid cé san roi trong
nha. Di bat mot dira c6 16i, sdp &n don, phai ra bui may & ranh dat, réc mot cay roi. Nhung
nng t6i ma le, chi lva cdy may non, danh it dau hon cay gia. Chdng to6i ludn ludn tim cach
“cau gigd”, vira réc roi that cham chap, tim cach bdo déng cho ba ngoai biét. Ba ngoai khong
mudén danh don ddm chdau, nén san sang can thiép va chlng tdi dugc tha. Né ba, di Bay phai

tha. Doi khi, néu toi nang, di nhat quyét phai trirng phat ching toi thi ba ngoai nadi:



- Vay thi may danh tao di, ding danh chau tao.
Dén nudc do thi di Bay phai nhugng bo.

Ong ngoai thi khdng bao gid can thiép vao viéc di Bay ran Il ching téi. Tuy vay, khdng bao
gid ong danh cac chau. Trong gia dinh t6i chau trai hay gai déu dudc thuong yéu, doi xr
ngang nhau. Riéng dam con nit ching to6i lai cé y cung chiéu hai ngudi la anh Qudéc va Hai
Van. Chi Thuan va t6i san sang nhan lam thé& cho ho. D& vay, chiing t6i khong bét ho 1am viéc
nhiéu, thay nhau r&ra chén va quét nha. Cé moét lIan téi dé nghi v8i anh Quéc, khi ching toi
xach cdy roi may vé dé bi don, anh va téi nén bd 1& chudi cho d& dau. Anh phi cudi ma ndi
rang phai 18y mo cau bo dit mé&i d8 dau. Toi cdi lai rdng néu xai mé, lic danh 1én dit nd kéu
cai bop, di Bay sé biét lién, thi anh thém mot toi nira. Anh Qubc danh nghe Igi t6i. Hai anh
em |ay tau & chudi bd dit. Nhung lam sao qua mat di Bay dugc. Chi mot quat roi la di kham
phd ra muu gian cua chau di. Di ngac nhién dén phat khéc vi chau cta di “ma quy” qua, dém
Iira d6i ca di. Hai anh em t6i ra sau he cugi lan cudi I6n. Nhung lan do6 cling la 1an chét ma

chung t6i lam cho di khéc.

Toi yéu tudi tho vi tinh rudt thit ho hang dam thdm, vi nhitng trd chai thi vi lanh manh, qué
mua, vi nhifng bé tre cao vut bao quanh lang mac, vi hang dau dda ra béng trang ndn, tham
ngao ngat. Tudi thd la cdi bép Ira hdng cla di Bay toi luén ludn néng héi, vi ddm chau cua di
“dn nhu tdm an Ién”. Di lam banh tét, banh u, banh |4 dira. Ban dém di ndu tdm heo ngoai
san, thi ddm con nit doi an banh phdéng, di nuéng banh phong. T6i khong quén loai co tén la
“co cut heo”. DU cé tén xau nhu vay, no lai ra cai bong mau xanh la cdy, chung quanh mau
vang. Tui téi thdy mg Bich Lan dugc ba ngoai cho mét ddi bdng cdm thach vang, ciing giéng
nhu béng cd ct heo. Tdi con nhd nén ba chua cho deo béng, nhung d& xo 16 tai roi. Toi va

chi Thuan tir trang diém bang bdng cla cd cit heo. DI nay héo lai cé ddi khac thé vo.

Hai bén bd dé thi mot bén la rudng lua xanh ri, mét bén la dam sen. Anh em toi tha hd hai
gudng sen dé &n hot. Mdi 1an hai sen, chi Thao cling dem béng vé cho ba ngoai chung trén
ban tha.

TOi yéu nudc toi, vi toéi biét mot cach tham thuy nhitng hy sinh cao ca cta nhitng ngudi chéng
Phap, trong dé cé cdu Nam Sac cla t6i. Cau bi binh lao & trong tu, roi khi dugc tu do thi binh
da qud nang, khong sao clu chira dugc nira. Cau chét, bo lai bay con tha cho 6ng ba ngoai

t6i nudi. Trong khi d6, mg N&m van miét mai theo khang chién.

T6i yéu manh dat cua 6ng ba toi, vi ngi day ba con bén ngoai cla toi da lan lugt theo nhau di
vao long dat, trong dé cé cau Thé. Toi thudng nghe ma toi ké vé cau Ut. Cau hoc gidi, dep
trai. Cau téi hi€u thao, hién lanh, luén ludn lam vui I1dbng cha me va cdc cac anh chi trong nha.
Vi vay, khi cdu mat di, ca nha ai cling thudng ti€c. May chuc nam dai, ngay nao ba ngoai cling

ra tham mo céu. Luc chua cdé ching toi vé, ba di mot minh tham mé cau. Khi dadm con nit vg,



chiéu nao cling c6 mot hai dra chau di theo ba.

Sau ngay cong san xam chiém Mién Nam, nghia trang quan d6i Bién Hoa bi pha bd, mo cua

em Hai Van t6i phai chuyén vé Bang Thach, ndm dudi chan dng ngoai va cau Ut Thé.

T6i thudng ngudi Viét, vi tdi nhG hoai canh chay gidc, canh linh Tay bat ngudi dan qué troi
nhu tréi heo dem ra chg ban. Toi yéu ngudi Viét, vi trong d6 cé ba t6i, ngudi dan 6ng chi biét

cé gia dinh va 18y gia dinh [am sic manh d€ bao vé dat nudc.

Mua hé qua, chung t6i sira soan cho nién hoc mdi, thi ma té6i mua dugc mot can nha & gan
san banh trén dudng Ly Thai T, Can Tho. O day phd x& t&p nap, dan cu ddng dlc, nhung
khong n&o nhiét nhu Sai gon. Hai diy phé tir san banh xudng chd Tham Tudng, nha nao ciing
dep, trudc sdn nhiéu nha cé cdy an trdi, lai cé nha trong kiéng. Ciing cé nhitng nha dat ban
thd 6ng Thién & trudc clra.

Toi thuong khu phé thanh tinh nay I8m. Né&u cé di xa, toi van nhé hang cay trimng cé bén kia
dudng va may cdy chum rudt trudc tiém hang xén. MAi 1an tdi qua tiém hang xén, thé nao toi
cling hdi mét ndm chum rudt, trai thi chua, trai thi chat, nhung tdi cling an tir bén nay qua
bén kia dudng.

Nha ching toi & la tiém may cia ma toi. Bay gid ma toi phai nudi tham may chau, vi trudng
lang da hét I6p cho may chi con cua cau Tu va cau Nam. D6 la cac chi Thao, Thuan, Yvonne
va Qudc. Bam con nit ching téi & v&i ma tir th(r hai tdi th& sau, vé Bang Thach dén chiéu
Chua nhut. Mg Bich Lan va chi Hoang Mai ciing ra 8 chung d& hoc may. Tiém chua chinh thic

khai trugng ma da co thém sau ngudi xin hoc may.

Ma toi vira lam me, vira lam cha, vira day hoc, vira may va cho khach hang, ban rén suét
ngay. Nhung ba hai 1ong 18m, vi ddy la budc dau dé tao an cu lac nghiép. C6 dém moi ngudi
di ngu, mdt minh ma ngdi cat sdn quan 4o mau dé ngay mai ddy hoc tro. Toi nghe ba hat nhd
nhd: “Ngay trd vé, anh budc 1é trén qudng dudng dé bén bén luy tre. Ndng vang hoe, dén
bén luy tre, vudn rau trudc hé vui don ngudi vé. Me 1an mo, ra trudc ao... ndm do ngudi xua
ngd trong gidc mo... Ti€c rang ta, d6i mat da roi |é qua dgi chd”... LAn nao hat dén day ma toi
cling nghen lai, roi khéng hat tiép dudc nita. T6i cdn mdi dé dan tiéng khéc vao sdu trong trai

tim thén thdc ciia minh.

Trong bung, ngudi ta loan truyén rang nhirng ngudi di tap két c6é chuong trinh nhan tin tl
ngoai Bac vé cho vg con con @ Mién Nam. Ma tdi, mg Bich Lan va chi Hoang Mai hun tién mua
mot cai radio. Dém khuya thanh vdng, nam ngudi gébm cdé ma tbéi, mg Bich Lan va cac chi
Thao, Yvonne, Hoang Mai dum lai nghe radio phat di t&r Ha NGi xem c6 nhan dudc tin tic gi
cua ba tbi va cac cau, cac anh khong. Tuyét nhién khéng! Vay ma ngudi trong khu qua quyét

da nghe ba tdi nhan tin vé cho gia dinh m&y chuc Ian. Ho khuyén chiling tdi réng kién nhan



dén nghe mdi dém. B3 vay, ho con khoe 1a d& nghe dugc ti€ng ngudi than cia ho. Tham chi

ho con khen ti€ng vi cdm cla anh Khoi rat diéu luyén. Anh dan dé tdng Hai Van va toi.

Vao thdi bubi dd, nghe dai phat thanh ha Ha N6i pham phap. Nhung nghe dugc tiéng ndi cta
ngudi than noi xa x6i [& mot diédu rat quyén rii cho nhitng gia dinh cé ngudi di tap két. Mdi Ian
nghe dai Ha Noi, ma t6i cadt mot ngudi ding canh & bén cira néu thay xe cdng an, phai lap tuc

bao dbng.

Mot dém, khi ddm con nit chiing t6i d& ngl yén, bdng cé ngudi dap ca cira trudc 1an cura sau.
H&t ca nha hoang hét chdm tinh ddy. M3y 6ng cdng an &o vo. Trong canh hon loan do, khong
biét cé tat cd bao nhiéu ngudi. Ho tich thau cdi radio, dua cho ma tdi va mg Bich Lan mdi
ngudi mot td gidy mdi Ién bot Cong an sang hom sau. Khi ma toéi va ma Bich Lan di chi em
ching t6i chd dgi ¢ nha trong lo s¢ Nhirng chi mot Iat sau, hai ngudi trég vé tudi cudi cho biét

cdng an chi tich thu radio, va bat hra sé& khong 1én nghe dai Ha Noi nira.

Chi may ngay sau, may ba lai hun tién mua mot cai radio khac. R6i dém nay qua dém khac,
moi ngudi chd ddi nghe Ién nh&n tin tir HA NOi. Cudi cling chi 1a ndi that vong & ché. Nhiéu

dém, sau khi chugng trinh chdm ddt, ma téi tdc gian noi:

- Ubng cbng tao qua, lan nay la Ian chét, tao khdng cé lam moi cho cdi radio mac dich nay

nira dau!

Nhung dém sau, khi moi ngudi xiim quanh cai radio, ma t6i cling chen vé ngdi véi ho, méat ba

nham, tai ba ké sat may phat nghe tiéng ndi cta chéng, con minh.

Ma tbi than vdi 6ng ngoai la tai sao ai cling nghe ba t6i nhén tin ma ma tbi lai khdng nghe
dugc. Ong giai thich:

- Tui d6 la @6 lvu manh, mot mat bat con nudi hy vong, mét mat nghe no tuyén truyén.
T& d6 ma téi mdi thoi khong nghe 1én dai phat thanh Ha No6i nira.

Hai mugdi ndm sau, t6i mdi biét 6ng ngoai téi l1a ngudi nhin xa thdy réng, hiéu thau tdm dia
cua cdng san. Khi ching t6i gap nhau & Luan D6n vao nam 1977, ma tbéi nhac lai nhiing
chuyén vui budn trong khoang thgi gian xa cach 8y, ching t6i mdi v3 I€ ra rang tir ndm 1954
d&n ndm 1960, ba tdi vin con & mién Nam dé van dong va td chlrc cho Mt tran giai phéng
mién Nam thanh hinh. Nam 1961, khi dudc bau vao trung uong Dang, 6ng mdi ra Bac. Lam
sao mot dira tré méi I1én mudi nhu téi c6 thé hi€u duge nhitng man trd, gian manh cla céng
san, cua chanh tri. Tui thd cla ching téi ganh chiu tdt nhitng anh hudng cua su man tra,
Iira bip d6



CHUONG 08

Cudc séng G cdn nha gan san banh qua di nhu mét gidc chiém bao ngdn ngui. Cong viéc lam
an cua ma toi tréi chady tot dep. TU ngay gia dinh t6i chia cach, I[an dau tién ma t6i khong
thi€u hut. Ma mudén ngudi tir Bang Thach ra gilt Hoa Binh, Minh Tdm dé€ Hai Van va téi dudc
cdp sach tdi trudng. Chi em ching tdi ¢ nhiéu quan do0 mdéi. Hai Van con dugc mua cai cap
mdi. Trong khi ma tdi dang lam an phat dat, ddm n{r can bd cdng san ndm ving moc ndi vai
cac chi Thao, Yvonne, Hoang Mai dé van déng céng tac thanh. Chi Hong Nga tir Cai Nhum [én,
bat dadu hop hanh bi mat. Cac chi la nhitng thi€u ni tré vo tu, khéng bi cébng an dom ngo,
nghi ngd. Ho khéng 1am phién tdi. Ho ciing khong chodn nhiéu chd, vi ho thudng téi vao luc
ching t6i da di ngu. B6i khi ho bat ngGd dén vao gilta bira cdm nhung khéng bao gid ho chiu
ngoi an vaéi chung t6i, du ma téi mdi. Nhung su c6 mat cua cac nit cadn bd nay lam khong khi
trong gia dinh tdi cdng thang, ngdt ngat. T6i bat ddu cé cam tudng nha tdi d& trd thanh mot
nudc Viét Nam thu nho, cé tranh chép gitta Nam va Bdc. Diéu nguy hiém cho ca hai phia nha
t6i khdng cé mdt cady cau Hién Luong, nén chlng téi cf & chung cha, 1an 16n. M4 tdi hoan toan

bat lucc trude nhitng hoat dong clia cac cd chau gai.

I'hia trudc nha to6i la cua tiém, ngi ma toéi day may va. Khach hang cua ba la nhitng cong chirc
trong toa hanh chanh, la vg cac si quan trong may trai linh gan nha. Ca vg cac 6ng céng an
cling thich tdi tiém ma tdi may quan do. Con phia sau cUra tiém la cai & bi méat ciia cc nif can

bo Viét Cong nam vung chdng “My Diém”.

To6i khéng hi€u ma tdi s& phai d8i phd véi hoan canh khd khan nay nhu thé nao. Thudng
thudng, cac gia dinh c6 ngudi tan di tap két phai tuan theo nhitng doi hoi clia cac can bo cong
san ndm vung. Ho bat “hy sinh” tién bac, rudng vudn, nha clra cho “cach mang”, thi phai dap
(rng ngay, néu khdng sé& bi quy la thanh phan “phan ddéng”. Khi ddm cdng san ndm vung réu
rao nao réng lang ndo da hau thuan cho “cach mang”, moi ngudi nén hiéu réng dan cua nhing
lang, nhi*rng ap dé da bi ép bubc phai “chéng My cltu nudc”. Dan qué mién Nam da phai s6ng
mot c6 déi trong. Ban ngay, ho phai tuan theo nhitng ludt I& cliia phe qudc gia a, ban dém lai
phai hoc tap chinh séch, chu truong dé chéng “My Diém”. C phai séng hai mat riét nhu vay
roi cai ban chét that tha cda ngudi dan qué bién déi ban nang tu ton lam ho thanh nhitng con
ngudi gia daoi, cling nhu toi, du séng & thi thanh, dugc phe qudc gia bao vé, thanh con ngudi
cb hai cudc s6ng khac nhau. Pén sang phai chao 1a qudc ky mau vang ba soc d6, trong khi

d6 dém dém cac nif cadn bd Viét Cong van hop hanh bi mat & gac nha toi.

Trong khi Viét Cong ndm ving van 1én Gt vao clirsau, phia clra tiém may cua ma tdi, cdng an
qudc gia da bat dau nghi ngd. Ciling vao dip nay, nhitng ngudi cé than nhan di tap két da biét
tin chéng con ho chua ra Bac. Ho Ién 1Gt vo bung thdm chdng hay con. Gan nha tdi c6 mot ba
cling 1én di thd&m chdng. Llc v&, vai thdng sau cai bung cla bd mdi ngay mot I6n. Rdi ba bi

céng an dua vé ty thdm vén, nhung dugc ra vé thong tha. Con ma téi, mét hdm cé m&y ngudi



cdng an mac thudng phu bt thinh linh vao tiém may, dudi hét khach hang va cac chi hoc
may ra khoi tiém. Ching téi ngdi bén canh ma khi cdc nhén vién cdng an thdm van ba. Ho

héi rang mai day ma tdi cé gap ba tdi khdng? Ma toi tra 16i mot cach binh tinh:

- Trudc mat con tdi, khdng bao gid tdi ndi dbi bat cr mét viéc gi. Vay xin thua dé cac éng rd

la ké tir ngay ching tdi don vé day da hai ndm, tdi chua hé gdp ba né Ian nao.

Toi khong biét ho cé tin lai ma t6i khong, nhung ho muén ma chirng minh khong coé lién lac
gi véi cdng san nita, bdng cach bdo ho biét nhirng ai I1én vao bung thdm chdng con. Ma lién
tra I6i 1a ma t6i khdng thé lam dugc viéc do, vi hang ngay bén kiém gao nudi con. Sau dé ho
con trd lai nhiéu lan. Viéc qua lai cua ho lam cho cong viéc lam an budn ban cua ma tbéi gap
kho khan. Hoc trd cia ma téi 1a nhitng cd gai miét vudn, rat cé thé ho cling cd ngudi thén di
tap két, hay la can bo Viét Cong, vi vay ho dam sd, nén bod hoc. Khach hang thay cong an dén
tiém hoai cling sg, tim tiém khac an toan hon. Mg Bich Lan béo ma dé 1én Sai gon séng vdi

ngudi em trai cia md. Chi Hoang Mai tré vé Bang Thach...

M4 t6i khong con cach nao hon 1a ban nha, ban clra tiém. Ong ba ngoai t6i cho ngudi nhin
ma t6i vé Bang Thach &, vdi ban tanh cuong nghi va tu 1dp, ma tu chdi. Ba giai thich rang tlr
nho, ba da dudc 6ng ba ngoai nudi ndng dang hoang, bay gid gia dinh riéng, phai tu lo 13y,
khéng thé Ia mét gédnh ndng dugc nira.

Riéng dGi vai Hai Van va toi, viéc ma dep tiém may la moét bién c6 16n. Nhitng ngay tugi dep
cla tubi thd sao qud ngdn ngui. Hoi dd, hai chi em t6i dang hoc trudng tiéu hoc Minf Dlrc. Ha
NOi I8p tu, toi I6p ba. Chung t6i dang dugc thay thuong mén, bay gid lai phai don di ngi khac,
sao ma khong luyén ti€c cho dudgc! Hai Van la hoc tro cua thay Thanh, mot ban hoc clia ma
t6i hoi nho. Khéi can noi, ai cling biét né dugc thay cung. Con cb gido I8p ba cla toi la co
Céng Tang Tén N Mai Hugng C6 vura dep, vua hién, rat thugng yéu hoc tro. T6i hoc véi co
gido mdi hét mot nién khoa ma hinh anh c6 in sau vao tdm tudng toi dén ngay nay. Mot
chuyén lam t6i nhé hoai. Ngay ay, téi v6i mot cdi cap da rach nén thudng bi mat viét ma
khong bi€t. M6t hdm c6 Mai Huong héi tdi tai sao toi cr lam mat viét hoai, to6i thanh that tra
IGi 1a cdi cap da cua toi qua cii, bi rach nén viét rét héi nao tdi khéng hay. M3y bita sau, vao
gi¥ ra chai, toi goi & lai I3p dé€ cho téi mét cai cap da cli nhung con lanh 1dn. Cdp dé cla ngudi
con trudng cua c6, anh Tang Bao Can nay hoc trung hoc, khong can cai cap nho nay nira.

Nhin cai cap t6i cdm dong nghen ngao cam dn co.

Néam do6 la nam 1956, nam ma ba t6i hira sé trd vé trong vinh quang. Nhung trén thuc t€,
nam dé tinh thé& cé vé gay go han ndm trudc nita. Chanh pha cua téng thdng Ngd Pinh Diém
quyét tdm diét Cdng va nhat dinh khdng hdp tac v8i Chanh pha Ha N&i dé té chirc téng tuyén
cr nhu hiép dinh Geneve tong tuyén du liéu, cdng san & trong Nam ciling rdo riét t& chlc cudc

ch6ng d6i qudc gia.



DE& s6ng va ton tai va cling dé tranh bon cdng san ndm ving quéy nhiéu, dudng ching téi lai

phai don Ién Sai gon lan nira.

Chung t6i Ién tam tru tai nha 6ng ba h6i déng Huunh Ngoc Wi Nhédu & dudng Chi Lang, Gia
Pinh. Ba Nhuéan trudc la trudng truéng Nhu Van & Can Tha. Trudc khi cé gia dinh, ba la nit
sinh ndi trd cda trung doan nay. Trudc khi 1én Sai gon, ma tdi cé tha nhd ba tim gilp cho mot
cén nha nhé d€ nam me con ching tdi tam trd. Ba cho biét ma téi c& dua ching tdi 1én Sai
gon & chd ba cling tién, vi 6ng ba dang & trong mot biét thu rong. Bén canh biét thu, cé6 mot

can nha day du tién nghi. D6 la nagi cho gia dinh toi.

Khi gap chung toi, sau vdi cau chuyen md dau, ba Nhuan coi ching toi nhu con chau trong
gia dinh. Ba bao ching t6i kéu 6ng ba la 6ng ba ngoai. T6i nghe vay, long khong yén, néi nho

véi ma:

- Minh cé 6ng ba ngoai & Bang Thach roi, lam sao c6 thém 6ng ba ngoai nira.

Hai Van tra Igi:

- Chi mat coé tiéng goi 6ng ba ma dugc & nha rong rai khdng ha? Chi Io6n x6n hoai.

Séng vdi 6ng ba Huynh Ngoc Nhuén dudc it 1au, téi biét 6ng ba da yém trg Viét Minh trudc
d6, va by gid thi cé lién lac v8i cong san ndm ving. Ong ba van déng gdp tién bac ting hdho.
TU khi c6 gia dinh téi dén &, 6ng ba ngung viéc gilp dy va cho réng gilp mot gia dinh cé

ngudi di tap két la co déng gop roi.

Ngoai ra, trong biét thu ciia 6ng ba, tirng ldu hai cé mét phong tréng. Mot phong ganh cho
cau Amin, chau goi ba ndi, da tirng hoat dong cho Vipt Minh. Sirc khoé d& khong cho phép
cau tap két ra Bac. Nhung ciu van hoat ddng ngam. D& bao vé an ninh cho cdu, mdi khi cau
binh, dng ba cho mdi bac si d&n tdn nha d& kham binh va cho toa mua. Ngay chinh &ng béac
si nay cling la nguGi than Céng. Hang bira an chung véi 6ng ba Nhuan, nhirng khi nha cé

khach, mot ngugi hdu phai bung cém Ién phong riéng cla cau.

Trong moét phong khac cua tirng 1au nay, cé bac H6 Thu cling ngdm ngam hoat dong cho cong
san. Bac da tirng du hoc bén Phap va db dat thanh tai. Khi vé nudc, bac hoat dong cho Viét
Minh. Bac |1a ddng chi cla ba tdi. Bac khéng tap két ra Bdc ma bac dudgc td chic gai lai dé
hoat ddéng cho tdng tuyén cir ndm 1956. Ciling nhu nhitng ngudi theo Viét Minh trong thdi
Phap, bac HO Thu cling da tirng vao tu ra kham. Dén thdi quéc gia clia 6ng Ngd Dinh Diém,
bac cé tén trong sd bia den clia cdng an. Vi vy khdng bao gid bac ra khdi phong khach hay
phong an, hang ngay, ngudi hau phai dem cdm vao phong riéng cho bac. Khi sai bdo mot viéc
gi, bac rung chuéng dé goi anh Oanh, ngudi gitp viéc. Mudn di dau, bac dung mét con dudng
bi mat, qua mot khu dat cd trong nhiéu cdy cao su gan ho tam Chi Lang. Bac vé khéng mot

ai biét.



T ngoai nhin vao ngoi biét thu, ngugi ta chi hinh dung nhitng ngudi giau co, s6ng phan biét
vGi ké nghéo, v3i xa hdi dau khd dang chim trong chién tranh khdi Ira. Khéng ai ngd biét thy
do6 sO giau sang dé mang linh hon cua con s6ng Bén Hai. Ching téi la nhitng ngudi sGng bén
nay bg song; bac H6 Thu, cadu Amin va 6ng ba ngoai Nhuan la nhitng ngudi s6ng bén kia bd

Bén Hai.

Vao mdt budi trua, khi moi ngudi trong biét thu dang ngu ngon, riéng ma téi van miét mai
[am viéc (vi ba lam viéc subt ngay), cé bon xe Jeep chd day canh sat cé nhirng ngudi mac ao
thudng dén trudc cong biét thu. Ho vira dép clra vira rung chuéng am i. Ma téi ngung lam
viéc, di ra cong. Tdi lon ton chay theo ba. Canh sat cho biét 1a ho cd linh xét nha, bt ma toi
phai m& céng ngay |ap tdc. Ma tdi tri hodn bang céch bao ho chd dé€ ma tdi trinh véi 6ng ba
chd. Ho danh phai nghe 18i ma téi, nhung héi thic phai & le dé tré ra md céng cho ho. Trong
khi d6, ma to6i sai t6i Ién [du bdo cho bac H6 Thu biét. Hang ngay phong bac déng kin nén
khong ai dugc dén gan néu khdng cé phép. Moi 1an di qua phong béc, téi lai tudng tugng bén
trong c6 mot ngudi 16ng moc day minh, bi gia dinh nhét kin nhu trong moét truyén gia tudng
ma toi da ting dugc doc. HOm nay thi téi cd quyén goi clra phong bac H6 Thu, xem bac co
gidu ngudi moc 16ng 1a hay bac la ngudi I6ng 18? T6i vira gd clra nhe nhe, vira ghé trong vao

khe clra goi bac. Tl bén trong vong ra ti€éng bac hai:
- Ai dé?

Toi dap khé:

- Thua béc, canh sat dang & ngoai c6ng doi xét nha.
Bac lién noi:

- Chau gidi 1am! Bac di ngay bay gid.

T6i xudng dudi nha dinh tim ma t6i, thi mot dan chd dit sua vang lam tan di su yén tinh cua
budi trua. T ngay dén & day tdi vira ghét vira sg 1G chd dit nay. Nhung hdm nay tdi tu thay

no co ich qua.

Ma tbi vira tir trong phong ciia ba ngoai Nhuan budc ra, la di thang vé khu nha riéng vdi Hoa
Binh va Minh Tdm. Con t6i thi di theo ba ra céng. Ba ndm tayy toi dat di mot cdch chdm rai.

To6i hai ngac nhién khi thdy ba to ra rat lich su vdi vién canh sat cam gidy xét nha:
- Chao dai uy! Dai uy téi tham cé viéc chi day?

Trudc IGi ndi 6n ton cua ba, vién dai uy khdng con hung hang nira, dap lai bang mot giong 6n

toén:

- Thua ba, ching toi dudc linh dén xét nha ba.



Ong ta dua cho ba ngoai t& gidy dang cam tay. Ba tim kiéng trong hai tui &0 ba ba tréng ma
khong thdy, nén phai ndi véi vién dai uy tam chd ba mét ldc. Ba dat téi di trd vo nha. Vién

dai uy voi noi theo:
- Xin ba nhot may con chdé lai cho ching téi nhd!

TOi phai giup ba nhot bay chd lai. Téi khdng sg canh sat, ma chi sg may con ché nay thoi. Con
nao con ndy dau to, miéng day rang dai nhu rdng cop. Khi d& vao han trong nha, ba ngoai
déng kich nira, voi vang chay ngay |én phong bac HO6 Thu. Phong trong khong, chan géi ciing

d3 dudc bac gidu di mat tam. Ba ngoai sai tdi dat mot con chd nhét trong phong béc.

Khi da thu x&p xong xudi, ba mdi ra mé cdng cho canh sat ua vao. Vién dai uy ra linh cho cép
dudi:

- Xét tat ca cac phong, khong chira mét miéng gach nao.

Luc ay, 6ng ngoai mé&i ngu day, 6ng thong tha tur trén |an xubdng, thdy dam canh sat dang
hung hé Ua vao cac phong dé kham xét, 6ng than nhién nhu khdng cé chuyén gi xay ra. Téi

doan 6ng ba da qua quen vdi cdnh xét nha nay roi. Ba vay, éng con ndi vai ba:
- C6 may chu canh sat bao vé, minh thay yén tam trong xa hoi réi ren nay, ba né hen.

Sau cudc kham xét khong két qua, vién dai uy cadnh sat doi coi td khai gia dinh. Ho dém tirng
ngudi, k& ca cdu Amin. Nhung ciu la ngudi khéng cé ti vét gi dbi v8i canh sat. Cudi cung ho
phai bo di tay khéng. Céng biét thu lai dudc khod chdt. Su im I8ng bao trum khdp ngi trong

nha. Ai ndy déu co vé lo au.

BuGi chiéu hdm dd, chiing téi dudc kéu lai cho 6ng ba cdn dén, 1a cdng phai luén khoa kin, du
chi ra trudc clira d€ mua may cdy ca-rem. Khéng dugc ma clra cho ngudi la mat. Néu thay

béng canh sat ngoai cdng, phai tha ngay bay ché ra san.

M3y hom sau, bac HO Thu trd vé nha. Sau vu bao cho bac di tron kip thdgi, téi dugc ba ngoai
tin nhiém, giao cho viéc mang nudc tra va bao Ién phong cho bac. Lan dau tién téi dem bao

Ién, bac gilr téi lai ndi chuyén. Thoat tién, bac néi vé ba toi:
- Chau phai hanh dién vé ba chau, phai noi gucgng ba.

Lan sau bac sai tdi di mua phan tradng dé danh gidy va keo mé. Bac chi gil lai phdn danh gidy,
con keo bac cho chi em ching téi. Sau nhiéu lan ti€p xdc, toi bat dau mén bac, vi tdi thudng

nghe bac nhac dén tén ba toi.

Trong khi do, bon t6i, Hai Van, Hoa Binh va téi van di hoc. Téi hoc I8p ba, Hai Van I6p tu va
Hoa Binh I&p nam. Trudng chung téi hoc la trudng Bai Bdc 8 hém Tran K& Xuadng, rat gan nha



ba ngoai (8 bén kia dudng Chi Lang. Hiéu trudng la mot muc su. Chang t6i khong biét tén

ong, chi kéu 6ng la 6ng Su biét rang 6ng rat hién lanh, 6ng dudc hoc sinh trong trudng mén.

Trong cac gid hoc gido ly, 6ng giang réng nhéan loai d& dugc Thugng dé€ tao nén trong su yéu
thudng cta Ngai, khéng ai giéng ai. Muc su la mot ngudi tuong trung cho hoa binh, cho tinh
yé&u, cho mot ngudi cha kién nhan. Ong day hoc tro Idn phai gitp d& cdc em nhd, vao nhitng
budi trdi mua udt at, 6ng mang cdy du I8n ra d€ dén may dlra hoc trd vira tir trong xe xich 16
budc ra.

Ong d& day chlng tdi nhitng bai hoc vé nhan, nghia, I&, tri va 6ng cho cd gido danh hoc tro;
dlra nao dang bi phat thi dua v6 phong hiéu trudng. Toi rat sg phai Ién van phong cua cla
ong vi phai chirng kién nét mat that vong, budn hiu cta 6ng, vi phai ngoi im lang nghe 6ng
giang du moi diéu vé luan ly, gido ly. Ong thudng nhic nhd ching téi phai 1am tron bon phan
cong dan, phai ton kinh 13 quoc ky mién Nam Viét Nam. Nhitng diéu 6ng giang vé luan ly, toi
déu nh&p tdm va nguyén vang I8i, nhung khi dng ndi vé 13 ¢, tdi bdng thdy cé mot cai gi
vudng & trong long. TU nho, t6i s6ng trong vung “giadi phdng”, qua quen thuodc véi 1a cd do
sao vang va bai “Tién quan ca”, bay gid ngudc lai. Hang ngay, khi di hoc, t6i di ngang qua
Tru s& Uy ban kiém soat dinh chién. O trudc sdn cla tru sd rat nghiém trang dé cé 14 ¢S do
sao vang tung bay trong gi6. Ngay dén trudng Dat Buc dau tién, t6i chgt thdy mot ngudi linh
trugng 14 cd do 1én, ddng thdi nghe cé ti€ng nhac “Tién quan ca”, téi tudng tdi van con & trong
bung vdi ba tdi, nén voi vang dirng nghiém dé chao cd. Ngudi linh gac dudi toi di. Sau dd, mdi
budi sédng t6i c8 dan xé&p thi gid dé€ di qua d6 ding 7gid 45 la lGc trudng ky, roi téi [8n g8 ndn
xudng d€ ngdm chao 14 cd do. Cé6 may anh hoc trd 16n cho téi biét la toi khéng can chao cd
cong san. Ho tudng t6i la dan qué mdi lén tinh, khong phan biét ¢S nao la qubc ky clia mién

Nam, cé nao la cd cong san.

Mdi IGc tan hoc V&, tdi dgi cho dudng véng vé, khdng con nhitng hoc sinh cling trudng dé Ién
nhin vd khe hd cua blrc tudng. Cach tdi chi mét khoang cach ngdn, cé nhitng cdi nén cdi,
nhitng bo déng phuc kaki vang quen thudc, 1dng toi lai nao nao nhg vé di vang, trong dé tran
ngdp hinh anh cua ba téi. D6i khi, tdi mudn vao hdn bén trong dé néi chuyén véi m&y anh bd
ddi vi toi tin rang ho biét tén ba tbi. Ca vung gidi phong, ndi dén Dang Van Quang ai ma
khdng biét! Nhung trd ngai I6n cda téi la ngudi linh qudc gia canh gac & ngoai clra, cé thé vira
biét y mudn cla tbi, anh d& goi canh sat dén bat t6i ngay. Néu chdng may bi bat, tdi s& lam
phién ma toi va ngoai Nhuan I1dm. Trong khi d6, ma t6éi d& gap qua nhiéu kho khan trong cudc
vat 16n véi ddi s6ng vat chat dé nudi dady mot Il con sdu dra. Nhung bdng dang cua nhiing

ngudi trong tru sé ctia Uy hdi quoc té dinh chién da lam cho t6i bét nhé ba di nhiéu.

CHUONG 09



M3 t6i ludn ludn dén con cdi phai tiét kiém dé ma cd tién mua nha rdéng han. Khi cé nha réng,
chi Kim, chi Cuong sé vé & chung cho @m cung. Nha hién nay chat chdi, lai xa truéng hai chi
dang theo hoc bén Sai gon. Hai chi chi c6 thé vé chai vao cudi tuédn. Ma cling vira nhd vira xot
Xa, Vi phai séng xa hai ngugi con I6n kha lau. C& dén chiéu thi sau la chi em chung téi ra
cdng ding chd hai chi vé. Réi chiéu chia nhut, khi hai chj stra soan di, Hoa Binh bt dau khéc
thut thit cho tdi khi khuat bdng hai chi & phia xa. Hai Van phai dd that [du em mdi chiu nin.
M6t gia dinh ma d& ké Nam, ngudi Bac, lai khéng dudgc & chung nhau dudi moét mai nha, thi
con gi budn hon nira. M4 tdi thuong va tiéc cho hai chij toi 1dm, du van biét hai chi téi 1a nhitng

ngudi bi€t lam va hoc hanh siéng nang. Ma t6i ciing tin & su san soc cua c6 My Ngoc.

HG6i dd, téi con nhd, chua biét gia tri cia ddng tién, nén khéng hi€u ma tdi phai d€ danh bao
nhiéu tién mdi mua dugc nha ma&i. Nhung mot bi€n cd mdi xay ra bat ngd, lam cdi mdng mua

nha clua ma toi tan thanh may khai.

Cling nhu mdi cudi tudn, khi hai chi tdi v& thd&m nha Hoa Binh va Minh Tam khoéng rdi hai chi
nlra budc. Hoa Binh theo chi Kim, trong khi dé Minh Tam deo sat chi Cudng.

Chung t6i khéng sao quén dudc budi chiéu chla nhut budn dy. Budi trua, chi Cuong ru Minh
Tam ngu trén vong, em thic day, cat ti€éng khdc. Ma to6i bong em |én, thay ngudi em nong
nhu [ra. Ma t6i kéu I8n hai ti€ng “TraGi ¢i!” that tham thiét. Chi em chung t6i voi chay tdi, thay
mat em ddi khac han di, Lic em khdc, mat em bi méo mot bén, bap thit bén méat khéng con
clr dong dudgc nira!

Céac bac si & nha thudng Chg Ray cho ma toi biét 1a em Minh Tam bi binh polio. Téi chua bao
gid nghe noi téi cdn binh nay, nhung ma tdi thi hi€u hét, nén ba lo 1dm. Béac si cho biét mat
clia em Minh Tam sé bi bai ludn, va phai dgi mot thgi gian nira mdi biét con bé phan nao trong
ngudi em bi anh hudng khéng, vi lic dé em tdi ma&i c6 bdn tubi. Nghe ndi nhu vy, ca gia dinh
ai cling budn va thuong em. Nhung, riéng ma toi, ba khéng chiu thua mot cach dé dang. Ba
cho Minh Tam di hét bac si nay dén bac si khac. Ca 6ng bac si dudc hdi y kién déu cho rdng
chua cé phudng thudc tri dugc polio. HEt Tay y r6i dén Bong vy, roi thay chdm clu, thay thudc
Nam, ai cling rang tri cho bén mat cia em cir dong lai dudc. Nhirng tat ca déu vo hiéu qua.
Trong thdi gian ay, ba ngoai toi & Can Thd I1én & véi ching téi. Ba ndng rudt vi ma toi bo an,
bd ngu, chay ngudc chay xudi tim thay tri cho Minh Tam. Ba khuyén khéng dudc, danh bo vé
lai Can Thg. Sau d6, dén lugt 6ng ngoai toi viét thd khuyén ma tbi, 6ng khuyén ma téi hay
chd@p nhan binh trang ctia Minh Tam, roi danh nhiéu thgi gian cham séc cho né. Hay binh tinh
lai, drng nghe ai mach & dau cé thay thu6c hay la mo dén dé, roi tien mat, tat mang, réi that

vong.

Binh hoan ciia Minh Tam da lam ma t6i suy sup tinh than nghiém trong. Ba bé may va, bo
luén gidc mdéng cé6 mdt mai nha cling séng doan tu vdi dan con dai. Mdi ngay di hoc vé toi lai

thdy ma 6m em Minh Tdm vao ldng vdi vé mat dau khd tdt cung, do thi€u ngt, mat ba cé



quang den. Giong noéi day nghi luc cua ba khong con nira, ti€ng hat trong nha cling khong
con nita. Tdi giut minh khi nhan ra vé gia di trén nét mat cua ba. Su dd thay nay lam téi nghi
moéng lung. Téi nhd lai ngay ba téi di tap két. H6i dé mét dng xanh den, budc di cua 6ng tré
trung, 6ng tran day si’c séng. Khi ba t6i cudi, cdp mat sang long lanh cta 6ng cling cudi theo.
Nhd lai hinh anh dé cla ba téi, t6i bdng thdy moét mdi lo vu vd tham Ién di vao 16ng t6i. Ma
cuc khé qud, sé gia trudce tudi, khdng xirng ddi vira Ira véi ba téi nita, du ba nho hon ba hai

tudi.

Sau thang rong rd, ching tdi sé6ng trong 4c mong gilra ban ngay. Dém thi trén troc trong cai
néng nhu thiéu nhu d6t cla Sai gon va ndi lo budn vé binh tat ctia Minh Tam. Hang dém, toi

cau nguyén sao cho cé phép la d& em khdi binh, hodc may man dudc dua sang My chita tri.

Cudi cung, ma téi khdng sao tim dudc thay thudc chita binh cho em, ma tién danh dum dé

mua nha mdi cling da can.

Hé ndm dé, hai chi Kim, Cuong nghi hoc, vé & véi gia dinh. Tdi mung 1&m vi da cé ngudi lo
viéc nha thay toi. Sau thang qua, mot minh t6i chiu dung hét nhitng vu phién, nhitrng I15i than
thd ciia ma. Thém vao do, tir ngay cho chi ngugi lam vé qué, t6i phai ganh hét moi viéc I1n
nho trong gia dinh. Bay giG c6 hai chi dugc nghi ngagi d6i chdt. Vudn sau nha ba ngoai Nhuan
cé cay khé& ngot ma Hai Van hay leo Ién dé hai trai. Mot hdm, tdi theo Hai Van, leo 1&n that
cao dé tim trai chin, b4t ngd vin phai mot canh khd, téi té xudng dat. Nhung may khéng hé
h&n gi. Leo cdy khé&, nhay 16 cd trén sdn xi mang chi la thu tiéu khién cia mét dira tré mdi
trén dudi mudi tui. Toi can thu tiéu khién dé dé tam thdi thoat ra khoi bau khéng khi ngét

ngat cua gia dinh daa buon phién, u uat.

Mot budi trua chiia nhut, 6ng ba ngoai dan Hai Van va téi di sang Thi Birc &n sinh nhat cla
chau 6ng kinh ly Nhon, ban ciia 6ng ba. Chua bao giG ching toi dugc du moét cubde vui nhu
vay. Nhung khi nhitng niém vui con ron ra trong long, vira vé dén nha t6i da cham tran vdéi

ndi dau budn riéng tu cla gia dinh minh, nghe ma tdi néi vdi hai chi Kim, Cuong:

- HGi dd, khi tui con bap be tap néi, thudng goi ba trudc. Ngay nay, ma sg Minh Tam sé khong
bao gid biét ndi tiéng ba.

Nghe ma néi nhu vay, téi hiéu réng ca trai dat nay khéng cé ngon ndi ndo cao hon ndi tuyét

vong cua ma, ké ca dinh Everets trong ddy Hy Ma Lap San.

ROi ma ndi thém 1a ma kiét sirc roi, ma khdng thé nao tiép tuc Iam ngudi 1dnh nan dudc nita,
0ng ba ngoai Nhuan tu té€, gilp d8 gia dinh chidng tdi, cho mdy em di hoc, ma biét on 6ng ba
Idm. Nhung gia dinh téi khéng thé séng nhd & dau hoai nhu vay. DU trong hoan canh nao
chiing tdi cling phai biét tu |1ap. M& khdng di Ha Noi dé trdnh canh &n nhd & dau, sao minh lai

an nhdg & dau 6ng ba & day? Vi vay, ma quyét dinh phai tré vé Can Thag séng gan 6ng ba



ngoai. Néu hoan canh bt budc, ma sé& phai déi khai sanh cla tui téi dé bao vé ba.

T6i nghi tham trong bung, ba & tudt ngoai Ha N6i véi 6ng HO Chi Minh, ba ngon lanh qua, sao
minh lai bdo vé ba? Ai an hi€p dudc ba, ma minh phai bao vé? T6i khong dam héi ma, nhiing

dé la chuyén cua ngudi I8n, bao vé ba subt ddi rbi, ai ma dam chat van nira.

Néi xong, ma tbi khoc, hai chi em khéc theo. T6i vdi vang nam tay Hai Van kéo ra san. Toi
dan em di ra clra sau. Ndi ddy c6 mot ham nod bo hoang, tir [du khdng thay ai t&i thdm nom.
Tdi ngdi sau lung mot cai cdi md bia, réi d€ méc cho nudc mat trao ra. Hai Van nhin téi mot

lGc, roi hoi:

- Chi c6 nhé ba khéng?

Toi gidu mat vo hai dau goi, im lang. Hai Van lai hoi:
- Sao chi khéng tra I16i em?

- Tai tao sg!

- Sg céi gi?

- S¢ khdéc, ma budn.

Em t6i 13y tay chui nudc mét, noi:

- Em hét nhd ba roi, tai ba xau vaéi ma.

Hai chi em t6i ng6i bén nhau canh mdy ndm md hoang rat |1du nhung chdng néi vSi nhau mét
|Gi nao. Té tai budn, sén sang khéc, mot khéng ddm nhin. Téi khdng dam trach em toi, vi n6

da nodi dung. Doi khi cling nhu em, toi cling gian ba toi.

Budi chia tay v8i 6ng ba ngoai Nhudn khdng budn tham nhu d&i véi hai chi Kim, chi Cuong.

M4 van dé hai chi & lai chd c6 My Ngoc dé tiép tuc di hoc. Néu nghi he, hai chi s& vé nir cong.

Toi c6 cdm tudng, chuyén trd vé Can Thd nady, gia dinh ching tdi phai trén chay mot ndi dau
kh6, ma roi day né ciing di qua sau lung. Chung tdi can ba con rudt thit d&€ nang d& Ian nhau.
Nhung 1am sao chiing tdi quén dudc su cuu mang, gip dd cla 6ng ba Nhudn. Ong ba d& day
cho t6i bai hoc nhan ai, ma con ngudi phai d6i x&f véi nhau. T6i khéng bao gid quén dudc bai
hoc quy gid nay. Tinh thudng ma 6ng ba danh cho ching t6i da day ching téi vé su doan két
va chung thuy gitfa nhitng ngusi cting mét chi hudng. Ong ba d& dan Hai Van va tdi dén

nhirng noi sang trong cua nhitng ngudi “an cdm qudc gia, thG ma cdng san”.



Ong ngoai Nhuan qua d&i vao ndm 1972 sau mét thdi gian dai vat I6n vdi binh ung thu rudt
gia. Ba ngoai Nhudn @ mot minh trong cai biét thu rong ménh mong do, con trai cia ba la ky
su’ Huynh Ngoc Chau; cau lam viéc cho hang Esso, thudng lui t&i tham ba, vao moét ngay sau
30 thdng 4 ndm 1975, tdi nghe tin cdng san tich thu biét thu clia éng ba ngoai Nhuén, dudi

ba ra khéi ngi d3 dung dudng bao nhiéu can bo cdng san.

CHUONG 10

Tréd vé Bang Thach, t6i thdy long tha thai, thdy minh yén tdm, khdng con lo sg. TOi vui chdi
trong khu vudn rong quen thudc ctia 6ng ba ngoai. Toi lai dugc nghe nhitng tiéng cuGi gion
ra cua chi em t6i, nhu nhirng mua hé trudc. Ma t6i lam viéc it han moi nam, nén 6ng ba ngoai
va di Bay lo hét cho ching tdi, tir miéng cdm dén manh &o d& ma tdi lo chay chita cho Minh

Tam.

O nha thudng Can Thd, cac bac si dang thi nghiém mot phudng phap mdi chifa cho nhitng
dlra tré bi binh té liét. Ma t6i dem Minh Tam dén do, vdi nhiéu hy vong em trd lai binh thudng,

xong roi ma toéi cling lai that vong, vi cac bac si da bo tay.

Mua thu nam do, vudn clia 6ng ba ngoai téidugc mua, 6ng danh tron s6 tién ban cam, quit

cho ma tbi mua mot can nha dé 1ap lai su nghiép moét lan nira.

Hai Van dugc di theo ma tdi ra Can Tho dé tim nha. Ma tim dudc mét cdn & Cau Ca Dai trén

dudng V3 Tanh. Nha ndm & gilta dudng di tir trudng nam va trudng nif tiéu hoc.

Mot 1an nifa, nhirng ngudi em ho clia ma tdi tir trong Bang Thach ra, stfa nha cho thanh mot
tiém may, gia dinh chlng t6i & bén trong. Cau Khai, con 6ng Mudi, khéo tay nén gianh déng
cai kiéng dé chung cac kiéu quan do. Cau Hai Dinh, con nudi, con ngudi ban éng ba ngoai,
cau 13 ba cua anh Ba Tuyén, dai td khéng quan Nguyén Hdng Tuyén, 1én Sai gon mua mot

ngudi gia lam mau, cé hinh dang mét phu nif phuong Tay téc vang, mat xanh that dep.

Nha slra xong, ma tbi cho téi chon mau. Téi d& nghi mau do, ma khdng chiu, cho rang méu
dd chi c6 thé son mot cai ghé&, hodc clra s6, khdng ai son hét cdi nha mau dé. Mg Bich Lan
thich mau vang. Chi Hoang Mai lai doi mau xanh la ma. Cudi cung, ma sdn mau xanh da trai

do chi Yén chon. Chi néi: “Mau xanh la mau cta hy vong”.

Tén tiém thi ma I&y tén toi, “Nha May My Dung”, tdi bong trd thanh “ngusi 16n” du tdi mdi
mudi hai, mugi ba.

Ngay “Nha May My Dung” & dudng V0o Tanh khai truong cé mat 6ng ba ngoai t6i, cac cau con

clia 6ng Mudi, cac chi con cua cau Tu Diép, con cau Nam Sdc, md Bich Lan va cdu Hai Dinh.



Ngay ngay hom sau, nha may My Dung da c6 b6n ngudi ghi tén hoc may, va khach téi dat
may quan ao that dong. Téi thay ma hgi lo. Lam sao mét minh ma tdi quan xuyén dudc hét

cong viéc! Qua nhién, may tuan sau ba ngoai t6i ra chaoi, bén nhé vdai toi:
- Mé& con 6m qua, ba lo!

T6i nhan ra diéu nay tl 1au, nhirng biét lam sao by gid. T6i ¢ gdng lam tron nhitng viéc ma
tdi sai khién cling da mét réi. Nao Ia tinh s6, kiém ké dd dung trong tiém; nao la mua chi,
nut, giao hang cho khach... Cé ngay t6i da phai di bé ba, bon cay s6. Nhung cling may la chi
it ldu sau ma t6i mua cho t6i mot chiéc xe dap. Do la phudng tién gilp cong viéc cua tiém troi
chdy déu dan. Hét chi, to6i phdng ngay xudng chg vai, vao nha I6ng mua dem vé ngay. Hét
kim, chi may phuat sau t6i da cé mat & tiém cda may chd Tau ban dung cu cho tiém may.
Chié&c xe dudc viéc cho tiém may ma ciling “dudc viéc” cho riéng t6i khi rdnh roi, toi di vong
quanh dé biét phé xa & Can Tho. Khdng lau, tdi biét hét nhitng hang ciing ngd hém, tir x6m

dudi Ién xom trén.

ROI tGi ngay tuu trudng. Khi nién hoc mdi sép bat dau, téi chot lo I&dng, vi ching tbi sé vo hoc
trudng cong. Mudn vo trudng cong, ching t6i phai cé khai sanh. Néu ching t6i nop khai sanh
that cho nha trudng, thi sé 16 dién vdi cac gidi chiic trong tinh. Ly lich cla chidng t6i ma bi 19,
thi chuyén gi s& xay ra cho ching téi nita day? Bay gid da tdi lc ma tdi khéng thé tru hodn
viéc lam lai khai sanh mdgi cho chdng t6i. S& di ma chan trir vi ba khong mudn bo tén ba toi

ra khoi cuéc ddi ctia con cai ba.

Ma t6i danh phai dén gap mot 6ng chanh an & Can Thé la ban hoc cii clia cau Tu Diép & trudng
Bassac. Ong khuyé&n ma toi lam gidy “thé& vi khai sanh” cho chiing téi, bo ho cha I&y ho me

va cha thi khai “vo danh”.

Hai chir “v6 danh” lam t6i tran troc sudt dém hdém trudc. Td6 cam thdy vira méc ¢ vira cd don.
Trong khi d6, Hai Van, em trai coi gidy thé& vi khai sanh chi 1a mét tdm gidy 16n d& qua mat
giGi chirc nha nudc. N6 Ia con trai, nén ciing rdn va thuc té, c6 thé bat chdp mot vai déi thay
trén gidy td. Con to6i, long xo6t xa, budn tui. RO rang toi cé cha, cd me, bay gid thanh ddra bé

khong cha. Toi thudng céi than toi, roi téi thuong cho ba ma téi nira.

Budi ra toa that mau le, chi c6 mudi phat 1a xong. M3 téi, 6ng toa, dua tay Ién thé, 1a ba néi
“that” la chong ba “mat tich”. R6i tu d6, con clia 6ng Bang Van Quang da tré thanh da bé
khéng cha. D€ cho su thay déi dugc tron ven, ho tén chiing téi cling khdng dudc gilt nguyén
ven nhu cli. Hai Van trd thanh Tran Van Van va bang My Dung la Tran Ngoc Dung. Chi cé Hoa
Binh va Minh Tam van dugc gilt nguyén.

BuGi sdng hdm &8y, nhu d€ dén bl cho sy mat mat to 18n dd, ching tdi cd thém hai ngudi chi.

M3 t6i chanh thlc |lam khai sinh d€ chi Thudn va chi Thao lam con cua ma.



K& tlr ngay ba tdi ra di, toi biét rang cudc ddi ching téi hht ndo béng ngudi ta dudc, vi mot
minh ma tdi, c6 cd gang Idm chi du suc lo cho ching téi khdi ddi, khdi rach ma thdi, trong
thdm tam, chding téi vAn ngam hanh dién, vi ra dgi trong mot gia dinh &i qudc, cé cha di 1am
cach mang roéi. Nhung rdi, khi ching tdi phai thay ho d6i tén, niém hanh dién bién mét. La
nhitng dlra con khdéng cha, thi con hdnh dién & chd nao? Thinh thodng, dé tu an Ui, tdi thdm

nhac di nhac lai ciia Hai Van: “Do6 chi la nhitng t&m gidy 16n dé qua mat gidi chic”.

Toi biét rédng néu khdng cé nhitng “td gidy 16n” 8y, ching téi khéng thé vé hoc trudng cong
dugc. Thoi thi danh phai chdp nhén, vi hoan canh bat budc phai nhu vay, néu chdng téi mudn

yén than.

CHUONG 11

B4y gid trong gia dinh cé thém chi Thao, chi Thuan, téi khap khdi mirng tham 1a sé c6 thém
ngudi gilp téi lo viéc nha. Nhung rdi téi that vong ngay vi ma ndi hai chi lam con méa dé cé
gidy t& di hoc, ché khéng phai 1am khai sanh con ctia ma dé ganh viéc vat trong nha. Hai chi
mo coi ca cha I1An me. Ba cla anh chij 13 1a anh rudt cua ma. M& tdi thuong yéu hai chi qua
tinh yéu cua anh ma. Ma téi bat chling téi phai thuang yéu hai chi nhu chi rudt, phai nhudng
nhin va phai nghe I8i hai chi. Mdi chi cé cd tinh. Chi Thao I ngudi ciing rén, cuong quyét,
buéng binh. Mot mat chi rat hi€u thao vGi 6ng ba n6i, mét mat chi 1én lién lac véi nhirtng ngudi

g trong mat khu Viét Cong. Ngudc lai. Thuan yéu dudi, nhut nhat va rut ré.

Tuu trudng, Hai Van va anh Quéc dudc hoc trudng nam Ti€u hoc. Chi Yvonne, chi Thao, chi
Thuén. Hoa Binh, Minh Hoang con gai I6n cua chi Yén va t6i cung hoc trudng nit hoc & dai 16
Hoa Binh. Chi Thuan va t6i hoc chung I&p nhi, c6 gido clia ching t6i |a c6 Xuan Phuong. Cai
duyén tur ddu khoéng biét, trong I6p cd han 50 hoc trdo, nhung c6 Xuan Phuong coi t6i lam hoc
trd cung cta c6. Chi c6 hoc sinh Can Thd mdi cai danh du dudc lam hoc tro cung cla thay

hoac co.

CO Xuén Phuaong khong c6 chdng; c6 6 chung véi ba ma va may ngudi em, ngudi chau. Nha
cd & bén kia dudng Hoa Binh, ddi dién véi trudng nit ti€u hoc. P4 1a mdt ngdi nha xinh dep,
trudc nha cé trong kiéng, c6 gian hoa bong gidy tim. San 16t gach Tau, dudc ngudi lam san
séc vén khéo, sach sé&. Mb6i ngay di hoc, toi phai ghé nha cé Xudn Phudng dé mang s6 diém,
binh muc tim va cay viét 13 tre cla c6 tdi trudng. Sang nao tdi s6m, toi thay c6 mac do mau
tim, tung kinh vira xong. Gia dinh c6 la Phat tir trong hoi Phat hoc. Nhiéu Ian c6 mdi toi vao
hdi, nhung téi déu tlir chdi, vi khong co thi giG. i hoc vé, toi con phai giup ma téi viéc nha,
va lo cho tiém may. P€n nam 2001 ban hoc cung trudng cho biét, sau 30-4-1975 moi ngudi

mgai r6 c6 Xuan Phuadng la c6 Ba Phudng, dang vién cao cap cua cong san.



Vi t6i 1a hoc trd cung cla cb gido, dudc gill s6 diém diém, ban bé thudng na ni téi cho coi
diém. Toi cling mudn chiéu ban, nhung lai sg lam mat 1dng tin cta cd, nén danh phai tir chéi,

ma tlr chdi thi mat ban. M&t ban thi méat, nhung khdng thé mét 1ong tin.

Nhirng gi trudng dady hay, tdi bién vd cudn tép riéng dé thuc hanh. Khdng cé ba thi cé trudng,

c6 ¢ gido; toéi nghi nhu vay.

Toi go tung ch{r trong cudn tap “Hoc lam ngudi”:

Khong pha cua cong:

Khong xa ngoai dudng;

Phai nhudng ghé cho ngugGi gia, dan ba cé thai trén xe do;
D&t em bé hay cu gia qua dudng;

Phai dirng lai d& nén chao khi xe tang di qua;

Khong gian lan.

Toi thudng pham mot toi trong bai hoc quy gia nay, dé la bé canh bé canh cla ngudi ta. Toi
nhdé hoai nu cudi chat phac, thiét tha cia nhitng ngudi 18n tudi, cudi véi tdi khi tdi nhudng ghé
cho ho. Toi d3 nén dirng lai chao xe tang di qua trong khi nhitng ngugi I16n han téi ho vo tinh
budc di nhanh nhen; t6i thdm biét 6n trudng N Tiéu hoc.

Hbi con hoc & Sai gon, mdi lAn dén trudng, Hoa Binh khéc. Bay gid thi né thich trudng nay
1&m, vi cé nhiéu hang qua dudi ting O M6i & san trudng. C& gid ra chai 1a né va Minh Hoang
ra mua qua. Chi Thao hoc I8p nhi; c6 gido cla chi la cd Hi€éu D¢, thay gido la Luu Khon, giam
hoc trudng trung hoc Phan Thanh Gian, vi I8n nhit nha, nén méa giao cho chi viéc dan cac em

t&i trudng. Moi 1an qua dudng, qua 19, ching téi phai ndm tay di theo chi cho an toan.

Cho dén nay, tdi van chua quén cai cdm giac khi toi viét tén tdi 1én cudn tap mdi dau tién. Cai
tén Tran Ngoc Dung la hodc d6i vdi téi. Ndn nét viét xong, téi nhin di nhin lai ma khéng sao
quen dudc vdi cai tén do, da rang ho Tran la ho cua 6ng ngoai, chd phai clia ai xa la dau.
Nlung t6i vadn nhd ho Déng cua ba téi. May ngay sau, téi mdi quen dan vdi cai ho mdi, tén

mai.

Toi |a trudng 18p nén thudng 1én van phong cua hiéu trudng d€ nhan théng cdo, rdi cing may
tro khac di phan phat cho céc I6p. M6t hom, toi t8i van phong hiéu trudng vao ldc khéng co
ba & do, nhung lai gap mot ba khac. Téi nhan ngay ra ba la ngudGi quen cli ma t6i da tirng gap
G Bang Thach. Ba cé ngudi than theo Viét Cong. Sau khi nhan ra ngudi quen, t6i dén khoanh

tay chao ba: “Thua di Ba!”. Ba giat minh nhin t6i kéo gh€ ra xa, r6i héi: “Con nha ai day? Lam



sao biét t6i?”. T6i dap ngay: “Con c6 gap di trong Bang Thach khi di ghé thdm 6ng ngoai, ba
ngoai cua con”. Ba c6é vé hot hoang, mat sa sdm xudng rbi hoi nhé: “May la con cla ai?”. Toi
ngay thag, cr tudng ba la ngudi cung phe véi minh, nén nhanh nhau dap: “Ba con la bang Van
Quang”. M&t ba bdng tai hdn di, roi lanh lung ndi: “N&, minh chua quen nhau, chua tirng gdp

nhau ngoai cdi trudng nay, hi€u chua?”.

T6i vira méc cd, vira cam thdy nhuc nhd qud. Chac ba tudng téi “thdy ngudi ta lam quan, bt
quang 1am ho”. T6i chi muén chay ra khoi vdn phong, nhung khong hiéu sao téi van ding
chén chan & do, roi nudt nudc miéng dap: “Thua ba, con khdng hiéu y ba”. Tdi nhd, nhé hoai
sudt hai ndm hoc & dé. T6i van 1am trudng I18p, van phai 1én vdn phong hiéu trudng, nhung

c6 tranh né ba Ba Thong.

T6i khdng ddm ké lai cho ma tbi nghe chuyén ba Ba Thdng, s¢ méa dau ldong cho con. Nhitng
khi v& Bang Thach, téi da ké lai cho di Bay nghe. Di khuyén t6i hdy quén chuyén ba Ba Théng
di, vi mdi ngudi c6 mot hoan canh riéng, em cua ba di tap két, ma ba thi lam viéc cho B gido
duc ctia Qudc gia, néu cdng an biét dugc thi khé than ba, nhu cdng an da biét vé ma tdi. Hay
thdng cam cho ba. Téi biét di t6i 1a ngudi cé tinh vi tha, nén sdn sang tha th&r moi 16i IAm cda
ngudi khac.

BuGi trua hdm dd, di Bay 6m tdi vao 16ng khi ching tdéi ngdi trén bd dé. Gié hay hay nhe, lua
vao téc téi nhu séng Iudt trén ludng ma non gilra canh déng bat ngat. Canh dep trudc mat
lam tdi yéu Bang Thach qua. Tdi ao udc toi cr nhé bé nhu vay, dé khéng phai rdi xa khu vudn
clia 6ng ba ngoai. Nhung thuc t&€ bao gid cling khac han v8i méng ma, tdi c phai 1&n 1én,
phai d6i phd vdéi moi chuyén phii phang trudc ¢ mat. Néu ma téi virng tinh thadn nhu Hai Van
thi cling d3 khé phan nao. Em thudng khuyén tdi nén bd qua nhitng cai I3t vat” dé séng vui.
“Hoan canh dem cai bub6n t&i cho minh, chd né khéng phai la minh; bi€t bao nhiéu ngudi tr
té, diu dat minh tir ngay ba béd minh gilra dudng”. Em la mot dra con nit rdt théng minh va
rat thuc té&, khon trudc tudi, em rét it khi nhc tdi ba tdi. Téi khdng rd su vdng mat ctia ba toi
c6 dé lai vét thuong gi trong ldng em tur khi con nhé, téi cling y thirc dudc rdng ddi ngudi co
nhiéu bién déi, nhu con séng cé Iic nudc 18n, nude rdng. R tdi sé 18n, tré thanh mdt ngudi
dan ba, phai ganh vac viéc ddi, sé dudng dau véi nhirtng kho khan nhu ma, cé nhitng lac gap
hén co6 khi bi xui. Nhung toi thdm cau xin, téi sé khéng bi c6 don nhu ma tdi, va toi cling
mong udc dugc 8 mai & hoai trong Bang Thach, rbi lau lau ra chg Can Thd chgi nhu 6ng ngoai
ba ngoai thi sudng biét bao nhiéu. Bang Thach, mét ngi cho t6i s6ng binh an. Nhitng trén thuc
t€. Bang Thach dan dan mat an ninh. Toi da thdy cé mat cua nhitng can bo Viét Cong khi toi
vé chai. Ho len 16i trong vudn clia 6ng ba ngoai to6i cang ngay nhiéu. Ho |y ngi day lam dia
diém lién lac vdi nhitng ngudi lam céng tac thanh. Ho la nhitng cdn bd tuyén truyén, tinh bdo,
pha hoai va khiing b8. Ho d& té chirc bat coc thay gido, cd gido tir qué xuéng day trudng lang.
Ho cling @&m muu am sat cac vién chic phe Qudc gia. May chi ba con cua toi va di Bay Nhan

da nhan nhiéu mat Iénh cua Viét Cong. Ho gidu can bd trong may cai choi, va ngay ca trong



nha 6ng ba tdi. Ho bt moi ngudi, con nit, phai néi déi dé€ che gidu can bd. Chinh tdi, vao mét
budi trua chiia nhut, d& phai néi déi moét anh linh Quéc gia khi anh tdi sdn nha dng ba toi.
Trong vudn ai cling sd linh, vdy ma trua hdm doé téi phai vui vé ndi réng anh la ngudi 1a dau
tién t&i nha t6i. Bong dung tdi cam thay budn mdt cach la Itng. Toi xau hé vi da biét noi dbi
nhu Viét Cong. Anh linh con tré Idm, c6 thé 1a hai mugi. Anh xin tdi chd qud giang xudng qua
sdng, t6i bang long ngay. Da vay, toi con chay v nha 18y mot cai banh tét cho anh. T6i cé

hanh déng nay, la chi muén cho luang tdm minh d3 bi cdn rdt phan nao.

Tat cd nhirng ngudi trong vudn cla dai gia dinh tdi déu dinh liu véi Viét Cong, trir 6ng ba
ngoai. Chi Thao va chi Yvonne dan t6i khéng nén cho 6ng ba ngoai va ma tbi biét nhirng hoat
déng ngam ngam cua Viét Coéng ngay tai khu dat cia 6ng ba. Nhung bi mat nao cling khong
thé gilf 1au dugc. Quan doi qudc gia da bat dau nghi ngs. Ho tuan tiéu nhidu hon va khong
con tir té€ véi gia dinh téi nira. Ho 18y d6 &n hodc bat ga vit cdng khai. Néu khdng kip rudt ga
vit, thi 18y sing ban chét mot cach ngang nhién. HO bat chdp ca nhirng I6i khi€u nai clia ba
tdi. R& rang ho mudén dung sting dé hdm doa, ddn mat gia dinh tdi. Ho coi tat ca nhitng ngudi

G day déu la nhirng ngudi dang nghi.

Mot han, Hai Van, Hoa Binh va t6i vé tham ong ba ngoai. Ching t6i vira xuéng xe Lambrerta
ngay cdy cau van dé vao nha, thi mét toan linh Quéc gia di téi. Hai ngudi linh chia sing thdng
vao nguc chi em t6i, mét ngudi khac |én co lach cach. Tiéng thép va cham nhau lam tay chan
toi sg ra roi. Hoa Binh vura kldc thut thit vira 6m chéan téi crng ngdc. Tdi nhin nong sing va
guong mat clia ngudi cam sung, c6 cung mot mau den t6i, lanh ludng nhung day quyén luc.
Hai dau gdi cta toi run Ién ban bat, lam to6i mudn té. Nhung toi phai thu hét can dam noi vdi

anh linh cam sung:

- Tui em di tham 6ng ngoai ba ngoai, may anh mudén chgi khéng?
Mt ngudi linh van lanh nhu nong sing, roi ra linh:

- D& cdi gid xubng dat cho tao coi.

Toi vOi vang d6 tat ca dd trong cdi gié nay xuéng co, cé mdt & bdnh mi cho dng ngoai, mot
gdbi xa-xiu va may cai banh u nudc tro cho ba ngoai, va mét td bao cho di Bay. Ngudi linh chia
sung voO Hai Van, budc lai xét mady mén do dudi dat. Anh Idy td bao liéng tU tung, roi lay mdi
sing ma vit qua vit lai miéng thit xa-xiu. Hai Van dua tay chan ngudi linh, khi thay anh vira
ldy giay dinh dap Ién mday cai banh G nudc tro tro, nhung tdi gat tay em ra. R6i mot ngudi
linh khac khodt tay dudi chi em t6i di. Chi em t6i mau mau ndm tay nhau linh quynh di vé
phia nha dng ba ngoai. Tiéng cudi kha & cua ho con dudi theo ching téi. Cho tdi Iic ching toi
khéng con nghe thay gi nita, mé&i bi€t minh con s6ng. Hoa Binh sg qua, khdng di néi, Hai Van

va toi thay phién nhau cong em cho td&i ranh cua 6ng ba.



Ba ngoai tdi c6 cdt mot cai miéu thd 6ng Thé Than noi gidp véi dat cua dugng Ba Dau trong
xém. Dén trudc miéu, toi khan vai cdm on dng Thd Than d& che chd chi em tdi. Cho dén bay

gid tdi van con thd kinh 6ng Thé Than.

CHUONG 12

N&m 1958, t6i hoc I8p nhit & trudng NiF Tiéu hoc. C6 gido cua toi 1a cd Nguyén Thi Hoa, ngudi
Bac. C6 cd mai toc dai den muot, nudc da c6 ngam dén. C6 dep, kha ai va dac biét rat quy
hoc trd cua cd. So vdi cd Xuan Phuong, c6 Hoa dé tanh hon. Ngay cd 18y chdng, ching toi to
mo hoi do may dlra ban c6 chi em ban cua cd Hoa, thi dugc biét ngudi da lot mat xanh cua
c6 la mot 6ng phi cong. Nhung c6 chua vui dudc 1au. M6t hom, ching t6i da thdy co khdc nic
nd vao gid ra chdi. Tin sét danh |1& chdong cd da tir tran. Roi tU d6, mdi IAn may bay truc thdng
bay ngang trgi, c6 quay mat vo vach. Chung t6i thay vay déu gilr im Iang nhu mudbn ton trong
ndi dau khé cua c6. Hém nao cé nhiéu may bay, cé ra sdn ding, khong cho ching tdi thay co
khoc. Ttr d6 cho tdi cudi nién hoc, ca I8p bdng trd nén ngoan ngoédn, khéng ddra nao dém lam

cd phét y. Khdng biét cd cb hiéu ching téi lam nhu dé chia budn cung cbé khdéng?

Nam dd la ndm cubi clng cua bac tiéu hoc, nén tdi rdt chdm chi dé slra soan thi vo trudng
trung hoc Phan Thanh Gian, nam doé cling la nam gia dinh t6i nhan dugc mot tin quan trong.
Lan dau tién trong nam nam, ching toi dudc tin cdia ba t6i, ngudi dan 6ng la mat dén tim ma
t6i v&i mat kh&u chi riéng ma t6i biét thoi. Ong tu gidi thiéu: “Hai Loi kéu toi téi gdp chil”.
Vira nghe néi dén “Hai L06i”, ma toi giut minh. “Hai L6i” tén long clia anh Khoi, vi lic nhd anh
bi I6i rin. Sau khi n6i méat khdu, sUr gia bi mat cho biét ba t6i mudn gdp ma tdi 8 Nam Vang.
Ong ta cling chi dan moi dudng di nudc budc dé ma cé thé dén chd hen an toan. Ong con dan
thém la ma tdéi phai dén ding hen vi ba téi khdng thé cho Iau dudc. Nghe tin nay, dfa nao
cting mudn di gép ba. Nhitng tién dau ma dan hét ddm con nit di Nam Vang. Pudng di tir Can
Thd 1én Nam Vang trong thdi 8y rat nguy hiém, ma téi cho biét, néu di ca nha, lGc vé sé khéng
con tién dé& lam an nira, phai bat dau lai tir con s8 khéng. Riéng tdi, tdi rét muén gdp ba bang
xudng béng thit, cho nén san sang ch&p nhan con s6 khéng. Téi tham sira soan tinh than dé

di gap ba.

Vi la mot viéc qua quan trong, ma toi phai vé Bang Thach néi véi 6ng ba ngoai va di Bay trudc
khi quyét dinh. Khi ma tré vé Can Tha, su viéc da ddi khac. May ngay sau, ma cho biét moi
ngudi khuyén nén d€ mot hay hai dra & lai trong clra tiém, trong s6 cé toi. Toi biét do ni tac
cho khach hang. Hai Van cling phai & lai vi sg phién chd nha trén Nam Vang néu cé dong
ngudi tdi, nhung diéu quan trong hon hét 1a sg Cong an dé€ y, néu dong tiém may nhiéu ngay.
Trong thdi gian nay c6 nhiéu vg con cua nhitng tap két cling kéo nhau v6 bung dé gdp chdng

con ho. M&t ngudi dan ba cé ngudi anh ré lam canh sat & Can Tho di thdm chdng & vung Ca



Mau, réi mang bau. Khi bung ddi o, ba bi cdng an kéu 1én diéu tra. D€ gilt bi méat cho Viét
Cong va cho chinh ch6ng minh, ba phai néi ddi la ba lam bé mot ngudi co chilfc vu trong tinh.
Ba ndn ni nha cdm quyén dung 16i xdu xa nay ra anh sang dé bao vé dra con gai I18n cua ba,

canh sat cong an mac muu nén bd qua.

Pat nudc chim trong khoi siing. Hoan canh trd nén phdc tap trong ddi song cua ngudi dan.
Nguyén tac dao diic cia con ngudi bi de doa, nhan céch khéng dudc ton trong; phai tuy co
&'ng bién, t6i sg I&m. C& s¢ nhan-nghia-1&-tri-tin roi cling di theo cai da &y, |am cho dan tdc
minh mat gbc. Ndi tdi 8, di qua khoi dudng Cau Ong Ca Dai, sdu bén trong cd mot con séng.
Di doc bén bd séng cb thé tSi BEn Xe MGi. Trén dudng di, c6 méy cdy cau tre, cdu van ma toi
thudng ra d6 mét minh, ngdi thdng chan xudng nudc d&€ nhé vé Ong Véo, Ba Ngon. Kim Qui,
nhitng mat khu khang chién. Khéng biét con di tich nao cua ba téi & nhitng nai dé khong,
nhung toi di dau nhitng noi nay ciing di theo toi tdi do, nai dao tao ngudi ai qubc. Toi nhin
bong toi trong dong nudc chay IG dd, roéi nghi téi nhitng mat mat cta cudc ddi minh trong
cudc chién, vi nhu nudc chay qua ciu, khéng biét may ai ngdi 6n lai d€ nhd, dé€ ghi, cho con

chau sau nay dirng mac muu Cong san.

Ma t6i nhG mot ngudi ban gai théan tin thinh thodng t8i tham nom chung toi, trong khi ba phai
“lén Sai gon thdm ba ngoai chan dang dau”. Su viéc xay ra trong chdp nhodng. M& dan Hoa
Binh va Minh Tam theo cho ba biét mat Minh Tdm; ba cung Hoa Binh 1dm, nén ma dem em
theo. T6i va Hai Van & lai nhiém vu tdi nha cau Hai, con c6 Chulc, chup hinh nam chi em toi
dé ma dem |&n Nam Vang cho ba biét Hai Van va tdi da 18n. Tiéc Ia khdng kip chup hinh hai
chi Kim, Cudng vi hai chi hoc trén Sai gon. Khi ma t6i di dugc may ngay, téi mdi nghi téi viéc
viét the hodc mua qua bi€u ba t6i. TOi tu trach t6i vo tinh, ngu qua! Hai Van an Ui toi la qua
cap khéng quan trong d6i vdi ba téi dau. Em nhdc téi nhé lai hoi con & “vung gidi phdng” ba

khéng thich nhitng dd tir ngoai thanh géi vd, ma éng cho dé la dd “xa xi phadm”.

Khéng dugc theo ma di gdp ba, hai chi em téi budn vé cuing. D& phan (ng lai chuyén bi “bd
rgi”, ching té6i muu toan sé bo moi luat |€, sé ri nhau ngay thi di chgi cho da, nhung khéng
dém trén hoc, téi thi thic that khuya... M3y chi hoc trdo cita ma du & chung nha cling khéng
c6 quyén ray la ching téi... Nhung sao, cr tan hoc la hai chi vé nha ngay. Hoc bai xong, ching
t6i don dep clra tiém, nha clra cho sach sé. Hai Van con thdo may ban may may, chui sach,
cho dau gitm may chi hoc trd cia ma. Chiéu t6i, cd hai dra déu ru ru & trong nha, ban tdi ru
cling khdéng di. May chi hoc tro Id8y lam la khi thdy chidng t6i khong di chai. Vi vay, mot chi
néi: “Cé Tam nén di vang thudng hon; may bita nay hai dra nay hién nhu cuc bot!”.

ROi cling t6i ngdy ma toi tré v&. Ba budn b4, that vong nhu chim gdy canh. Ba khéng dugc
gép ba tdi. Ma t6i k€& rdng khi Ién t8i Nam Vang, ba dugc vg mot déng chi cla ba tdi &n can
doén vé& nha ba &y. Hai ngay sau ba ddn ma tdi téi mot bd sdng that xa, 1én mot chiéc ghe ¢

mui d& cé ai chat m&y budng chudi Xiém san dé roi. Hai ba gia trang |a hai ba ban chudi. Ba



&y lam theo chi dan cda lién lac vién, cf gid dang chéo trén séng ban chudi. Ghe cua ba toi
sé tim ho, sé nhan ra ho. Nhung khéng thdy ba toi dau hét; cling khéng co ai téi nhan dién
hai ba d& nh&n nhu cdu ndo. Ma téi va ba ban di tim nhiéu ngay nhu vay, sdng di t8i vé roi
cling danh that vong ma bo cubc. Ma tdi budn bd dat hai con trd vé Can Tha, sau khi dua may

tdm hinh cGia ching téi cho ba ban chuyén gium néu gép dudgc ba tdi.

Mudi tdm nam sau, khi ba ma téi gdp nhau & London, ma nhéc chuyén di mao hiém Ién Nam
Vang va hoi sao ba khong dén chd hen gdp méa, ba mdi cho biét réng ndm 1954 du ndi 1a di
ra Bc, nhung 6ng van & trong Nam. D&n ndm 1958, 6ng mdi dudc linh ra Bic that su. Ong
mudn trudc khi ra Ha Noi, ghé, rudc ma va sau dlra con ra Bac vdi 6ng, nén nhan ca gia dinh
[én Nam Vang. Nhung khéng may, du dinh ctda 6ng bi tinh bdo phe quodc gia phat giac, cho
nén 6ng va cac dong chi phai dua ba t6i di dudng khac ra Ha Noi. Ma toi I1dc dau noi: “Trdi di,
ché khoéng thi me con toi da thi bi day vo rirng sdu nudc doc, dda bi di chGng My clru nudc

chét hét roil”.

Sau chuyén di Nam Vang, IGc d6 ma t6i mdi cd 42 tudi, ba quyét dinh s& khdéng chay theo
ti€ng goi clia ba t6i nifra. Ba danh thi gid cho con cai an hoc dén ngi dén chGn. MOt viéc ma
ma khong chiu bo cudc, la phai tim thay chira binh cho Minh Tam. C& nghe ai chi cé thay hay,
du xa x6i d&n m&y ba cling bdng em dén dé. Lan dng ngoai ra thdm ching tdi. Ong ndi: “Tui
chdu cb chét di sdng lai may kiép cling khdng 1am sao trd on ma chau néi. Kiép nay rdng ma

hi€u thao véi ma”.

Chi Thao khéng thich viéc may va, vi chi khéng kién nhan, ma ciing khdng khéo tay. Bom
mot cai nat 4o ma chi con lam ré6i chi thi lam sao tré thanh mét thg may dugc. Thudng thudng,
cudi tuan chi vé vudn san séc 6ng ba. Ngoai tinh yéu danh cho 6ng ba no6i va miéng vudn, chi
con mot tinh yéu khéc. Vi vay chi néi ddi cd ma 1an 6ng ba. Vi ma, chi xin phép vé vudn dén
chlia nhut s& trd ra Can Thd dé€ di hoc. Nhung véi dng ba, chi ndi phai ra Can Thd sédng chla
nhut dé& hoc bai.

TU ma toi téi 6ng ba déu khong ai biét su that vé chi Thao. Chi cé tron mot ngay chia nhut
hoan toan tu do. Chi danh ngay dé cho tinh yéu tham lén cla chi. Tinh yéu d6 la nhitng hoat
ddng cla Viét Céng. Chi Thao dudc cac can bd cdng san huén luyén dé lam cdng tac hoc sinh,
sinh vién. Mot hém, Hai Van néi vdi toi “Oc cua chi Thao bi rira bdng xa bong Lién X6 roi”.
Chuang t6i déu biét chi di dau va lam gi, nhung ching t6i khong ddm cho ngudi I6n biét. Binh
cua chi Thao la mét th binh khéng cé thubc chirta, du 6ng ba ngoai va ma téi cé biét, ciing
khéng thé thay déi dudgc chi, chi thém dau budn vi that vong thdi.

Khéac véi cac hoc trd 18p Nhit binh thudng, chi Thao khdng mudn thi dadu dé vo trudng Phan
Thanh Gian, vi Viét Cong khéng cho phép. Ho sg chi bi cdng an dé€ y theo ddi néu hoc trudng
cong. Chi van di thi nhung c¢6 tinh 1am cho minh rét. That ra, 1& ngudi thdng minh, hoc rat

gioi. Ba ngoai toi, vi mudn cac chau gai cling dugc hoc hanh dén ngi dén chén nhu cac chau



trai, sdn sang tra hoc phi trudng tu cho chi. Viét Cdng mudn chi hoc Anh van 1a sinh ngi?

chdnh, dé sau nay cé thé gilp d3d nhiéu “cach mang”.

ROi chi Thao bdt dau ndi dén “My-Diém” vdéi mot giong h&n hoc, day han thu. Mdi thd hai,
trong lic moi ngudi ngdi quanh ban tron dudi bép dé hoc bai, thi chi thao thao bat tuyét ké
toi 16i clia “dé quéc My”. Nhitng danh tir chi diing cling mdi la d6i véi ching t6i. D6 1a két qua

cla ngay hém qua, chta nhut, khi chi hop vd&i cac can bo Viét Cong.

D3 nhiéu Ian chi Thao rd tdi di theo chi d€ gdp nhitng can bd I8n tudi ddi, tudi dang. Nhung
[&n nao to6i cling tra IGi chi mot cau quen thudc: “May 6ng Cha bén dao Thién Chua du em di
nha thd ngay chia nhut dé€ dugc 1én thién dang em con tir chdi: dadu cé ngu ma di xudng dia
nguc vdi Viét Cong”. Chi khong gian, chi cudi, r6i tuan sau lai ru nira, va t6i cling tra IGi y nhu
trudc.

Nhung r6i c6 moét hém tdi d& nghe 18i chi, vi chi du t6i rang: “Néu em giup chi viéc nay, ba
ma biét dugc ba vui 1d8m”. Thé Ia tdi nghe bui tai, di theo chi. H6m &y nham budi sdng chla
nhut chi sira soan ra Can Tha trudc bon ching tdi, d€ “hoc bai” nhu chi ndi véi 6ng ngoai ba
ngoai. T6i theo chi ra Can Tho sém. Luc dau, chi va téi di xe do, nhung chua tdi Cai Tac chi
da doi xuéng ngang gilra dudng, dé diing bén dudng chd xe khac. Rbi di gan t8i Cai Rang chi
lai xuéng xe mét 1an nira, va lai dirng bén dudng don xe khac. Chi khong don xe do du co xe
vira di qua. Lan nay chi bat téi phai chd xe Lam, 1én xe Lam ngoi, téi gidn chi 1dm, khéng
thém noi chuyén véi chi nifa. H6i nhd, tdi nghi cach d8i x&r tan nhan nhat, 1a khi gidan khong
ndi chuyén vdi nhau. Xe Lam vira chat chdi vira chay chadm ri ri. T6i bat dau can nhan: “Chi
lam mat hét ngay gid cia em. Néu minh di xe do thi minh té&i lau r6i”. Chi khong néi gi ma
chi 18y cui cho thlc vo hdng tdi, bat toi im 183ng. Khi dén gilta khoang tir cdu Rach Ngdng dén
cau Tham Tudng, toi thay chi cé vé lo sg, ng6i khong yén trén bang xe chat cirng, dong day
hoai. Xe bi ket mot doan that su. T6i khong biét la cé tai nan xe, hay canh sat cong an xét
thé can cudc, thé hoc sinh. Cling c6 thé quan canh xét linh. Téi biét rd hai chuc cdy s6 cua
con dudng nay, con ranh han bi€t ngudi cha cua toi di theo Viét Cong. Luc xe Lam ngung lai,
tat may, chi Thao biéu téi di bd 1&n coi chuyén gi ma bi ket clhg & d6. Tdi nghe 18i chi di quan
sat; lac trd lai téi cho chi hay la cong an, canh sat, quan canh, hién binh, cé ngudi mac thudng
phu, c6 ngudi quan phuc, dang xét gidy & phia trudc. Nghe ndi vay, chi Thao vbi dua cai cap
da cua chi cho toi gilt, cdm cai tui vai, rGi xe, di bang qua dudng, mat dang sau hang tre trén
b& dé. Ba gia ngdi trudc mat ching téi 18y khan chui c6 trau quanh miéng, rdi néi: “Chg giong

nay c6 nudc dai trong quan; con nho nay khoén, di trudc cho roi”.

Khi ngudi tai x& cho xe nd may rdi tir tir chay theo xe trudc, nhin quanh dé tim chi Thao,
nhung khéng thdy chi dau. Mét ldc lau, téi thdy mot bong ngudi quen quen ding bén kia
dudng. Nhin ky, to6i nhan ra chi Thao. Chi Thao bay giG khong giéng chi Thao h6 sang. Chi bo

gudc, di chan khong, bd quan 4o cli mém thay cho b d6 sach sé. Mai toc thé cua chi bi cat



cut ngin, nhu mdt ba x&m ban he. Chi bdng qua dudng, dén bén tai x& dé tra tién xe di Can
Thd, du hdi ndy chi d& trd roi. Chi khong nhin tdi. T6i khdng ddm nhan chi. Chi khdng trd lai
chd ngdi cli bén canh tdi, ma t&i ngdi gh& phia trong, canh mot ngudi dan 6ng nha qué. Hinh
déng cla chi thay déi, cr chi cling khac thudng. Chi géi dau hoai, nhu dau chi bi chi cdn. Hét
gai dau, chi lai bé may I6ng tay kéu 16c cdc. Chi con méc 16 miii nita. Thay chi lam, toi noi
thdm: “Ngudi ndy khong phai chi Thao!” M4 toi cdm ngat viéc méc 16 miii ndi cong cong. TOi
dodn ngay la chi déng kich d& che mat moi ngudi, téi thdm phuc chi lanh tri, va déng kich hay
haon c6 Kim Cudng. Sau khi Quan canh va canh sat ki€m soat gidy td cua hanh khach, mét
ngudi mac thudng phuc dua ra ba tdm hinh, hdi tai x€ cd bao gid gap ba ngudi trong hinh
khdng? Tdi nghén cé 1&én nhin, nhdn ra moét hinh cda chi Yvonne, giéng nhu hinh trong thé
hoc sinh cua chi. Toi sg diéng Ién. Khi mot nguGi mac thudng phuc khac xét cai cap da cua
Thao téi dang ém khu khu, tdi nin thd ma cdp ra. Bén trong chi cé mot cudn tir dién Anh-Viét,
dng 18y ngdn tay cai 14t mot cai ru, réi thdy khdng cé gi ngoai méy tram trang tu dién, dng

tré cudn tir dién lai cho tdi. T6i hoan hon khi chiéc xe Lam tUr tir [dn banh.

Chung toi xudng xe d gbc dai 16 Hoa Binh va Ngo Quyén. T6i gian chi Thao qua nén rang di le
hon chi cho ha gian. Cr di nhu vay ma trong bung toi ti'c canh hong. Dén khi ching téi bang

qua 16 dé vé cau Ca Pai, chi Thao mdéi Ién tiéng:

- HGi nay chi vai cho em dirng ndi chuyén vdi chi, hdi chi trong ruéng tré ra. Em nin thinh, chi

mung qua.

To6i noi:

- Em khong biét ai phu ho cho chi bita nay?
Chi chi cugi, im lang. T6i noi:

- H6i ndy em th&y hinh chi Yvonne.

- Bbung lo, chi ra ngoai chg trudc minh roi!
- COn phén chi? - T6i lo sg hdi.

- H6ng biét... dirng lo.

T6i nhin dau chi, doa:

- Ong ngoai khong cho tui minh cdt téc cut, chét chi roi!
Chi nhan vai:

- Bung lo, chi khéng vé tham 6ng ndi ba ndi it tuan thi téc dai lai.



Chi dua tay lay lai cai cap da tir tay toi, roi noi:

- Chi cho cung biét 1a cung dad lam mét céng viéc vO cung quan trong dé gilp chi. Em gidi
thiét.

TOi turc gian noi:
- Em cé lam cdi gi dadu ngoai chuyén sg mudén dai trong quan.
Chi nghiém giong:

- Cai nay khong phai la chuyén gidn, Dung a. Cung cam trong tay phan nita cai ké hoach

CoOng tac Thanh; nira phan kia dugc dem ra ra ngoai nay trudc roi.
T6i mau mau |8y tay che mat, che tai, che miéng mot hai, roi 1dc dau lia lia:
- Em khong mudn biét, mudn nghe, mudn thay may cai viéc chi lam dau!

Nhung chi ti€p tuc ndi cho toi biét la mot nira ban ké hoach dugc dan trong cai bia cliing cua
cudn tir dién. DU khong con 6m cai cdp da trong tay nifa, nhung khi nghe chi néi vay tdi bdng
tim dép manh 1én, cd toi khd, hai ban tay d& md héi. Trong tdi, nhiéu tinh cdm 1&nn 16n. Nao
la tinh c6t nhuc gilra chi va t6i, nao la ng6i trudng mai toi vira nhap hoc; nao la tinh thay tro
vlra chdm nd. Toi tham than phuc su can ddm cua ngudi con gai nha qué nay. M&i hdom qua
chi hai rau, bé trau cho ba n6i, hdm nay da di lam can bd cho Viét Coéng. T6i mudn can dam
nhu chi, nhung dung su can dam dé dé dua gia dinh téi ra khoi khé khan, ch khdng 18y nd
ma chung s(rc vdi Viét Cong dudgc.

T6i hém dd, sau bita com chiéu, ma téi kién nhan tia tdc cho chi Thao, dé chi cé mai téc gon
gang, ngay ngan lai. Trong nha ai cling téi nghiép cho chi vi chi néi 140 réng Itc théi Ira nu
tdm heo, Ira chdp phirng bat qua toc chi. Dém dd, luc chi cé hai chi em tdi hocv bai, tbéi ndi
nho vai chi la khi chi chét xuéng a&m phu chi sé bi bon quy s kéo IuGi chi dai ca cay s6 vi cai

toi ndi ldo. Chi Thao cudi vi tha ma khdéng gian t6i, vi chi biét téi thuang chi.

Hai chi Thao va Yvonne cang ngay cang bi siét chat vao vong cua Viét Cong. Hai chi khong
khac gi nhitng ké mé mudi tin vao mot ta dao, dem hét cla cai, ban than minh dang hién cho
ta dao &y. Hai chi tdn thd chu nghia cdng san mét cdch mu quang, ma thd & vai cac bén phan
trong gia dinh. Ho ndi d&i, ho qua mat dng ba, dé& phuc vu cho cdng san. Chi Thao miét mai

trong Thu vién Viét-My, dé tim hiéu vé “ké thu” cla chi qua sach va.

Ngugi ban hang xém cua tdi la anh Chu Dung. Anh la ngudi Bac lam viéc & nha thudc tay
Luong Xuan D&u. Anh I8n han tdi chirng mudi 18m tudi, nhung dam con nit ching t6i mén anh
I&dm, c6 thé vi anh la ngudi phuong xa d&€n Can Tho Iam &n. Anh hi€u khach ma khach ciing

quy mén anh, kéu anh la “anh Bac ky”. Anh vui vé, thdn mat vdi tat cd moi ngudi, tur tré con



dén ngudi I8n. Anh dep trai va la ngudi duy nhit 6 Can Thd llc bady giG co chiéc xe dap bang
nhém bdng ldng. Qua anh Dung, ching t6i quen chi Hang va em chi la anh Hung. Ca hai chi
em cung lam viéc & Thu vién Viét My. Hai ngudi cling quy mén chi Thuan, Hai Van va toi. Chi
Thao biét ching t6i quen v&i anh Hung, nén moét hdm chi nhd tdi hdi dd anh, dé biét chirng
nao 6ng giam doéc ngudi My cua Thu vién tUr Sai gon xuéng Can Thag? Chi mudn biét rd tén ho
va chirc vu cta éng. Chi Thao va té chilic cla chj tin rang chirc gidm dbc thu vién chi 1a bé
ngoai, nhung that ra 6ng la nhan vién cao cap cla cd quan tinh bao CIA. Téi tUr chGi san tin
cho chi Thao. Téi néi thdng cho chi biét |a tdi khdng thé Igi dung ban nhu vay dudc. Chi lién
nGi gian, noi: “May ngudi d6 khéng phai 1a ban ciia em dudc, ho la tay sai cia My”. Tdi gian,
nat lai: “Néu chi khdng phai la chi cia em, em kéu céng an bat chij lién”. Chi lién |én mat day
ddi téi: “Pung quén minh 1a con chdu clda nhitng ngudi lam cdch mang; bdn phén cia minh
la ung hd cach mang”. Toi khéng chiu thua, la I&n |én: “COng tac dd la giut min xe buyt, giét
dng gia ba ca chg gi!”. Téi ddm thang than tra IGi chi, vi tdi biét, ba tdi khdng danh long cho

con minh di lam ké giét ngudi.

Chuyén tranh cai gilta chi Thao va t6i dén d6 tam ngung. Nhung con dudng chi di con dai lam.
Hai ngay sau, ngudi ta liéng luu dan vd san thu vién; ngudi linh Viét Nam gdac céng thiét

mang.

CHUONG 13

MY vién trg Viét Nam, g@i c6 van My qua cang ngay cang nhiéu. Nhirng ng6i nha rong Ién cat
hoi thgi Phap thudc, bay giG chld nha slra sang lai cho My mudn. Gia dinh t6i c6 biét chd Tu la
ngudi trudce kia theo Viét Minh. Hét gidc, chd vé thanh lam &n ludng thién d& nudi vg, nudi
con. Thim Tu co sdp ban ca & chg Can Thd, con chid lam nghé thg mdc cho hdng cady & gan
cau Ca Dai. Hadng moc clia chl tring thau stra ddy nha gan phong mach bac si Chuén. Chd
Tu t&i stfa nha cho hdng thau khong ddy hai ngay thi bi bom né, chét tai chd khi chi dang
cua cay. Ngugi dan vo tdi chét vi miéng cdm manh do. Cha Te chét, nhung viéc sira nha cho
My mudn van dudc ti€n hanh. Rdi ngudi My cling don v &, mudn ngudi Viét gilr an ninh cho
ho. Viét Cdng bat ngudi vo tdi hy sinh tAnh mang dé dan mat ngudi My, va chéng lai su tham

chién ctia quan doi My.

Luc do tbéi con nhd qud, nén khoéng cé y kién gi vé cudc chién nay. Tuy nhién t6i cling mudn
gia dinh t6i dugc doan tu, khong ké thang ngudi bai, ma chi mong cho hai bén nglrng ban giét

IAn nhau.

Nh{tng ngudi theo Viét Cong tuyén truyén “My la ké thu clia dan toc Viét Nam”, nhung toéi lai
thdy ngudi My dem anh sang van minh téi cho ngugi Viét. Chi riéng trong tinh Can Tha, toi

da th8y cac Hoi thién nguyén My gilp xay cat cdng vién. May cdi gh& da & bén Ninh Kiéu déu



¢ d4u tich cua td chic CARE vdi hai ban tay ndm |8y nhau. Ho xay cdu, stra dudng 16, méd
rong, cat thém trudng hoc, ching nglra cho hoc sinh. Mfc séng cua ngudi dan tir thanh thi
dén thoén qué dugc thoadi mai hon qua nhitng chuong trinh vién trg nay. Trong khi dd, ban
dém Viét Cong lai dat min phd bo nhitng céng trinh nay dé dua ddi séng ngudi dan trd lai toi

tam, u @m nhu nhirng hang h6 ho dao cho ho.

Toi khéng muén cling khong doi hoi gi ¢ ngudi My. Ho mudn gi? Ho sé lam gi t&i dan toc Viét
Nam? Ho cé xic pham t&i nén van hod c6 truyén cla ngudi Viét khdng? Nhiéu ngudi tu nhan
[a d6ng chi hoac ban cua ba t6i canh giac ching toi la My sé xam lang Viét Nam nhu Tay da
lam hoi thé ky trudc. Do dd, tdi phai cé trach nhiém cbng tac véi ho dé chéng lai cubc xam
lang cta My. Nhung t6i la mot dra con nit c’ng dau, khong tin nhirng I8i tuyén truyén dé. Toi
cling khong tin ai hét, t6i mudn tu minh nhan xét coi ai that su yéu nudc, va ai dang hai dan.
Toi khi dé nhitng hanh ddng pha hoai clia Viét Cong. Téi hanh dién vé dan tdc minh, nén
khong mudén bat cr ai nhady vao Viét Nam. My hay Nga déu la ngoai bang, lam gi cé chuyén
thuong xét dan minh. Téi tin rdng khi c6 hoan canh thuén Igi, khi ngudi dan c6 quyén tu chu
va tu do, Viét Nam sé vuan |én sanh vai v@i cac nudc van minh trén thé gidi, khong thua kém

ai.

T6i khong tin Hoa Ky v@i truyén théng dan chu lai dem quan xam chi€ém mot nudc nhd bé, xa
x0i, cach nhau cd mot dai dugng. Vao cudi chién tranh thé& gidi thr hai, chinh tdng théng
Roosevelt la mot trong cac lanh tu thé gidi chu trudng khuyén khich cac nudc thuc dan nhu
Phap, Bi, Hoa Lan... nén tra lai doc lap cho cac thudc dia ma ho dang cai tri. Vay thi khong Ié
ngay nay My lai di ngugc vdéi trao luu méi cla thé& gidi. Téi nghi tg dan My khéng thé quén I5i
néi bat hi cua téng théng Abraham Lincoln: “Stand with anybody that stands right. Stand
with while he is right and part with him when he goes wrong". Chu nghia cong san la phi
nghia, la lam trai 16ng dan. Blra nho nhu chi em tdi d& hi€u nhu vay rdi, tai sao nhitng ngudi
biét yéu nudc lai bi mé hodc vi cai thuyét nay. Téi vi ho nhu nhitng ngugi theo dao khlng,

nhu mé tin di doan.

Ba toi d& lam tron bdn phén cua mét ngudi cha ddi vdi chung téi, 6ng day ching tdi yéu qué
huong, yéu dan toc Viét Nam. Toi tin tudng & ngudi, toi hanh dién dudc lam con moét nha cach
mang, ngudi da hy sinh ddi séng cd nhan cua minh dé tham gia cudc chién d&u chéng thuc
dan Phap. Nhung budc qua thap ky 1960, Viét Minh chi con la mét bédng md cda di vang. Trén
thuc t&€, Mat tran giai phong mién Nam mdi dugc thanh lap sau cubc “Boéng Khgi”. Mat tran

chi la mot canh tay vudn dai cia Cong san Ha NOi ma thoi.

Bén nay cua con séng Bén Hai 1 Chanh phu ctia 6ng Ngé Pinh Diém. Hbi con hoc ti€u hoc,
hoc trd chdng téi thudng phai diing hai bén dudng tir cdu Cai Khé téi dai 16 Hoa binh d&€ dén
chdo téng théng khi dng xudng thdm Can Thd. Chd dgi tir sdng cho dén trua, tay cadm cd, 1dng

ndén néng, bung ddi, khat nudc. Mot hdm mot 6ng can bd Viét Céng 18n tudi, toi kéu bang



chl, ddnh d6 ddm con nit ching tdi xem cé da nao can dam ddm nhé nudc miéng vé minh
téng théng, khi 6ng xudng xe nhan hoa do hoc trd choang cho 8ng khéng? Sau mét hdi suy
nghi, t6i tra IGi 6ng:

- T6i 1a con 6ng B&ng V&n Quang chd khdng phai vira & 16 né chui Ién, nén khong ngu dit vay

dau, chu.

Chi Yvonne vdi 18y tay bum miéng t6i lai, roi bat tdi xin 16i. T6i d& khong xin 16i, ma con noi

thém:

- Chu hy sinh con cua chu di, cha chdu cé huy chuadng roi!
Ong gian tai mat, hoi:

- Chau lam gi ma dudc huy chuong?

TOi vénh mat dap:

- Chau s6ng & rirng U Minh may nam ma khoéng bi ai kéu la quan rirng, vi quan ring mdi ngu

di nh6é nudc miéng vé minh ngudi ma phe quéc gia coi nhu éng trdi!

T8i hdm dd, chi Yvonne ké lai cho di Bay nghe ciu chuyén tdi trd moi tra miéng 6ng can bb.
To6i bi di Bay cho la “d6 kho bao”, khong kinh trong ngugi I16n, lam mat mat ba tdi, mat mat
di. Di con cam khong cho t6i vé vudn nira. T6i tui than viéc khong dugc di binh vuc, ma di
con nghe I3i chi Yvonne, ray t6i trudc mat moi ngudi lam té6i mat mat. Toi khéc 16c, gidy giua,
0i mura cho da gian. Khi da hét khoc, t6i lam bii rén ri cho ca nha sg mét phen. Chi ba Hong

Nga dan téi ra sau vudn vd veé.

Ngay tir h6i con nho, tdi da hiéu nhitng I8i tuyén truyén Itra d6i clia cdng san la mi dan. Ho
hira hen sé chia cho ta dién nghéo ruéng dat ma ho tich thau cta chu dién gidu. Nhitng dan
ngheéo tin Viét Cong, ngheéo la phai, vi ho la nhitng ngudi kh& dai 1dm, lam biéng, khéng co
tinh than tu 1ap.

Gilra n@m 1954, hon 800 ngan ngudi Bac di cu vao Nam Hiép dinh Geneve. Ho la nhitng ngudi
can cu, dang lam gudng cho nhitng ké lam biéng. Su chon Iua “di Nam” cia ho la mo6t chon
lra mao hiém nhung khdn ngoan. Ho d3 dam lia bé qué cha, dat té d& vd Nam tim tu do, tim
cudc song thoai mai, hon la & vdi cong san. Trong khi d6, chi c6 chirng khoang 180.000 ngudi

Nam tap két ra Bac.

Nhan chi sg, tinh bén thién, cho nén lic dé toi chua biét ky thi “Bac ky di cu”. Tdi con hdnh
dién vi c6 nhiéu ngudi Bac ky chon Can Thd la qué huang th( hai cua ho.



Gilta dudng V8 Tanh, tir nha tdi téi trudng nam ti€u hoc cé6 mét cai nha ngdi dd. Sadng nao di
ngang, t6i cling ding lai nhin that lau. Sao ma giéng cai nha d Ong Veo vay, du bén cai cot
trudc nha khong phai b&ng gd mun! Téi ndi v8i ma toi vé cai nha nady, nhung méa khong tin,
vi hdi & Ong Véo tdi mdi cd 5 tudi, Iam sao ma nhd dugc. Nhung ma ciling di coi, roi cdng nhén
tdi nha dai. Téi con nhd chinh téi tiép chi Hién gidang mot cai voéng trudc nha, gitra hai cdy cot
mun. Ba toi thudng dua Hai Van ngu trén cdi vong d6. Nhitng ky niém ém dém ay, lam sao
tdi quén dugc. CO thé day Ia 1an dau tién & Can Thd, ma tdi va téi nhdc dén Ong Véo, nhic

dén ba t6i, va nhirng ngay vui G do.

TU ngay em Minh Tam t6i bi binh, hdu nhu khéng bao gid ma tdi cudi nira. Nhung khi tdi nhac
téi Ong Veéo, ma tdi sé ké lai nhitng ky niém cii, c* mét diéu “ba con” hai diéu “ba con” nhu

moét ngudi vo trir nhdc dén chéng.

Trong tiém may My Dung, ching t6i khong cé nhirng phut riéng tu. Cubc séng chung cha véi
cac chi hoc may lam gia dinh téi mét di phan nao tu do. T6i khéng ddm nhéc téi ba tdi trudc

mat moi ngudi, vi ai cling tin la ba to6i mat tich.

Du con la con nit, t6i quen nhiéu ngudi trén dudng V6 Tanh. Vi vay, nhitng chuyén xay ra trén
con dudng nay, vui budn, nhu nhitng déi thay, ti déu biét. M6t hdm, cé ngudi cho toi biét
dng chu cla cén nha s6 18 trén dudng V38 Tanh la mdt 6ng cai nguc sdp d6i ra Ph Quéc, nén
muon ban can nha dé trudc khi khi dén nhiém sé mdi. T6i vé cho ma hay. Vi mubén & can nha

do, téi “tan” ma:

- Ma a, c6 khi minh don v6 nha nay minh gap hén dd, ma... né giéng y nhu cai nha hoi dé

minh & véi ba. Khong chirng khi minh nha nay ba vdéi anh Khoi vé.

Nghe t6i ndi, ma chi cudi, nhung cling bang long di coi can nha dng cai nguc. R6i ma quyét
dinh mua can nha dod, khong phai vi IGi tan tinh cda t6i, ma vi ma mudén dugc séng thoai mai
hon. Ma ban tiém may My Dung cho mot ngugi lam nghé giat r{i, cho hoc trd vé nha nghi xa
hgi hai tuan, trong khi don t&i nha mgi. Nha cé san trudc that rong, nén ma mudn ngudi sira

cai sdn d6 thanh mot tiém may. Khi tiém mé clra ma con gilt sd sach.

Vi stra nha qud tén kém, ma tdi thiéu tién dé tra nét cho ngudi ban, ma da ddo han. M3 sai
toi vé vudn xin phép ba ngoai cho téi ban dbi béng, hai chiéc vong deo tay, va sgi day chuyén
ma ba cho t6i. Ma téi thi ludn luén coi nhitng gi 6ng ba cho la bao vat, la ky niém quy bau.
Riéng toi, toi cho nhitng th{r d6 chi la nhitng clia cai vat chat, khong can thiét, vi toi c6 deo

nd bao gid.

Ky niém d6i vdi toi la nu cudi vi tha, hién hoa cua ba, |a d6i tay ba vu6t mai toc che hai con
mat cla toi: “Tdc dai sao con khdéng hét?”. Ba thudng hoi téi: “Cé nghe chirng nao ba con vé

khéng?”. Con bao vat déi vdi téi la tinh yéu vo bd bén cla 6ng ba.



Chiéu chlia nhut, tdi dem vang ra ban cho tiém kim hoan My Trang & bén Ninh Kiéu dé cd tién

tra cho 6ng chu nha.

CHUONG 14

Toi nghe loa phdng thanh oang oang réo tén Tran Ngoc Dung lam toi vira mirng vira hoi hop.
Tim t6i dap nhanh han, ngugdi téi ndng birng. Luc do, to6i khdng con suy nghi dudc diéu gi khac
ngoai viéc cé gid chay le v& nha dé bdo tin cho ma tdi hay [a t6i da thi db vao I18p dé that
trudng trung hoc Phan Thanh Gian. Khéng phai chi la mét vinh du vi dudc hoc d mot trudng
cong Ién cua tinh Can Thg, ma diéu quan trong han ddi vdi riéng téi la ma toéi khéng phai tra

hoc phi su6t bay nam dai cho moét trudng tu néu téi thi rét vo trudng cong.

T6i chay nhu bay vé nha. Nra dudng toi suc nghi dén trang tén: “Rai cé con nhod nao cling
tén la Tran Ngoc dung, cling sanh clung ngay, cung thang, cung nam vdi toi thi sao?”. TOi
cham lai. T6i tham tu hdi, trong trudng hgp nay toi sé phai lam sao? Nhung chi may giay sau,
tdi nghi dén s& bdo danh. Hai ngudi cé thé tring nhau moi chi tiét, nhitng chdc chén khdng
trung s6 bao danh. Nhu vay thi con sd la ai khac nira! Toi that vong nhiéu lan, nhiéu han s6

tudi cia mét dlra con nit, 1am sao tranh khoi méat tu tin.

V@& dén nha, toi thdy ma toi ngdi may miét mai nhu quanh ndm ngay thdng méa van lam. Toi
rén rén Ién vé sau lung rut sgi day dién ra khéi 6 cdm dién; tdc thi mady may ngung. Ma giut
minh quay lai thdy tdi, nhung tdi khong dé ba hoi, tdi voi ndi: “Con dau rdi!”. Ba khéng ndi
gi, nhung vé mat ba tuadi |én, d6i mat sang ra, vdi nu cudi man nguyén. Toi choang tay sau

lvng ma, nhu dé€ truyén niém hanh phdc tdi dang cé sang cho ba.

Pé 1a két qua cua nhitng ngay dém cam cui hoc thi dudi nha bép, & trudng St. Paul, va & I16p
toan dic biét ctia thay U. Nhitng ngay cuc hinh d& qua. Hé nay di chai cho tha cira tra thu.

May chi hoc trd ciia ma ciling vui 1y, gianh nhau may &o dai cho toi. Nhung t6i lai khong tha
thiét vdi viéc mac do dai, nghi rang do dai chi danh cho ngudi I6n, con minh thi c& quan cut

bang kaki cho gon.

M6t Iat sau, tbi trd lai truGng Phan Thanh Gian, chen chic trong ddm déng cac phu huynh va
thi sinh, c6 dén gan tdm bang danh sach céc thi sinh tring tuyén, dé coi cho bdng mat yén
tdi trén gidy trdng muc den cho thém an tdm. T6i nhdm ca chuc [an tén Tran Ngoc Dung,
sanh ngay 24 thang 3 nam 1946 tdi Long Thanh, Can Tha.

Chi Thuan cling c6 tén trén bang vang. biéu dé dG6i vai toi 1a Irx tu nhién, vi chi hoc rat cham
chi va théng minh. Chi ludn trong s6 ba ngudi ding dau I&p. Toi phuc chi 1dm, nén da nghi

rang cudc thi tuyén nay déi véi chi nhu 8n com bira. Chi thi mét con mat cling dau. Trong khi



do, toi khéong lam biéng, nhung ham chai, c& vui trudc, roi tra ng sau. Khi gan dén ngay thi
toi phai hoc dén hoc ép, mat an mat ngu ca thang trgi. Diéu dg th& nhit la lam ma toéi buon,
va diéu sg th(r hai la phai hoc nhdi nhét mac ¢ vdi chi Thuén. Toi hay tham vai trdi dung bi
hoc I&p véi chi.

Chiéu hém d4, chi Thudn va téi rd nhau di quanh quén trong khu trudng mdi. Tdi nghe long
vlUra boi h6i vira hanh dién. B6 hoi vi vao mot giai doan mdi, tuong lai maé réng trudc trudc
mat, hanh dién vi biét rang minh khong phai la... *dd bo”. Thé la tdi dd ndi gét nhitng ngudi
di trudc trong gia dinh nay. Bé la ba chi Thuan va céc cau, téi ngdi trong hanh lang cua
trudng, bén canh cdnh céng. TU hanh lang nay, ching téi cé thé nhin thdy nha téi bén kia
dudng VO Tanh.

Chi Thuén la hinh &nh cta ngudi con gai day thi, diu dang. Chi thich lam thag va mé doc sach.
Chi mong dén ngay dén trudng dé dudgc mac do dai va dudgc mang gudc cao got, con toi lai
chi mo dugc vao ban thé thao dé chay dua, mang gidy mau vang nhu con 8ng tinh trudng.
T6i ma dugc lam trudng ban thi dua vdi hy vong dugc phuh thay Tran Ngoc Nhung, day lai I
ban cung I6p.

Trong khi chiing tdi hoc thi, ma tdi hira, néu ching tdi thi ddu thi cho moi dra mot mén qua.
Chi Thuén mudn dugc thudng cay viét Pilot & tiém HOng Phat. Con t6i lai ma dudc udn toc!
Chi Thuan hay hat nho nho bén tai téi “Em oi néu mong khéng thanh thi sao?”. Mong cua hai
chi em t6i da thanh. Cho dén ngay nay t6i con nghe mui thudc uén téc dau day, va ca cai mui

khen khét trén cai dau nang triu véi may cay kep néng. T6i chon udn ndng vi ré han uén lanh.

May chi hoc trd cia ma déu khen cdi dau quan cua téi. Nhung may ngay sau, khi 6ng ngoai
t6i ra tinh dé dan ddm chau di mua sdm gidy muc cho ngdy tuu trudng, va cho ching téi di
&n & TUy Hué LAu nhu moi ndm, thi cai dau téc quan cua tdi bi ché lign. Ong ngoai mudn chau
cla 6ng phai gilr “toc cha me drt”. HOm do t6i biét toi sé bi 6ng ngoai gian, nén dinh |8y khan
trum kin téc. Nhung rdi toi ddi y, thir lam gan cho 8ng th8y cai dau quan. L4c 6ng xudng xe
[6i, budc vo nha, t6i nhanh nhen chay trudc nhit, khoanh tay chao:

- Thua 6ng ngoai mdi ra. Chau thi dau vé dé that roi, ngoai!

Trén khudn mat hién tir ciia 6ng, nu cudi bién di ngay khi 6ng nhin thady cai dau quan cua Igi.
Ong buc bdi hoi:

- Pudc cdi ddu qudn ma dé dng ngoai budn, c6 xrng khdng?
- Da khéng. - Toi tra IGi yéu xiu.

Nhung 6ng khdng tha 16i cho t6i dé& dang nhu vdy dau. Hém d6, sau khi di mua sdm cho céc

chdau, 6ng dua ching toi téi tiém Tuy Hué Lau. Trudc khi ng6i vao ban, 6ng néi:



- Ong khdng ngdi gan méy dira ddu quén dau nhen!
To6i gianh ngay cai ghé ké bén ong roi nhiing nhéo:
- Ma dau quan mudén ngoi ké 6ng ngoai.

Chi em tbi cudi r6 1én, chi cb 6ng khdéng cudi thdi. Tho vo tli do ba ba trang cua 6ng, téi 1y
ra bao thudc, vdn mét diéu roi nhét vé giira hai ngdn tay cua 6ng d€ chudc tdi. Moi ngudi nhin

toi 1ac d4au.

Nhirng ngay & trong bung bién ra Can Thg, nam dé that cla t6i la nam dau tién t6i cho phép
minh sung sudng, cho phép téi vui v3i tubi hoc tro, tdi bé dan I8i h&ra “hai ndm” clia ba toi!
M3y chi hoc Dé ngii cho rdng hai 16p D& that D& luc 1a hai ndm hoc sudng nhit cia tudi hoc
tro bac trung hoc, réi sau dé méi bt dau hoc hanh cham chd, hai nam dé bon téi vira 1a ngudi
I8N, vi 16n hon dd@m hoc trd ti€u hoc, vira 1a con nit vi nhé han m&y anh méy chi I8p dé ngi

tré 1én;

Md&i nhap hac ma téi d& cé nhiéu ban, du th ban. Ngusi ban 1a chi Nguyén Thi Hiép, trudng
I&p. Chi I6n hon t6i nhitng ndm tudi. Vi chién tranh, nhiéu ngudi bi chdm tré trong hoc hanh,
hodc phai bo hoc dé di lam s8m, khéng phai chi c6 mdt minh chi Hiép. Trong I8p tbi, cé sau
chuc hoc sinh du moi tudi, tir 12 dén 19. T6i than véi chi Hiép nén lic nao cling ké sat bén

chi, d&n ndi chi kéu to6i la “cai dudi” cla chi.

Ciling nhu ba t6i, ba chi Hiép 1a Viét Minh, cling ngudi quyét danh dudi gidc Tay. M& chi dan
chi 1én Nam Vang, va cho chi hoc mot trudng trung hoc Tay. Do d6, khi tré vé Can Tha chi
noi tiéng Viét khéng ranh, va thiéu nhiéu nglr vung. Chi phai hoc lai tir I6p Dé that.

Lan dau tién gap chi, toi noi:

- Chi nadi tiéng Viét nhu ngudi Mién!

Chi lién phan (ng:

- Merde, tai sao may biét? Bo may la Mién ha?

Chi k& cho tdéi nghe vé& ba ma chi. Vi mdi vé Viét Nam, chi khéng hi€u gi v& van dé an ninh
nén khdéng sg cong an qudc gia hoi tham.
Chi Hiép hoc gioi, vi d& c6 bang trung hoc Phap & Cao Mién, chi thudng “cup cua” giG Phap

van va gid toan. Do chinh la hai moén t6i kém. Chi cham chu nhiéu nhat la moén Viét van. Ngoai

ta chi cling c8 gdng tim hi€u thém vé phong tuc, tdp quan cla ngudi Viét dé trd lai lam ngudi



Viét chinh c8ng. Tdi thudng thdy chi suy nghi nhu mét thang Tay; con tanh tinh chi la cla
mot ngudi Mién, chi c6 mau Viét Nam trong ngudi chi ma théi. Mot hém, trong gid S, chi
khdng tra I8i dugc cdu héi clia gido su. Chd mot hoi 1au, thdy phai cho chi ngbi xuéng, chi x

ra mot trang tiéng Phap pha tiéng Mién. Toi td0 mo hdi chi ndi gi vdi thay vay, chi dap:

- Tao ndi: Merde! Tao dudng dién cai dau, nlra thang Tay, nira thadng Mien, bay gid lai bat tao

tra bai cua thang Viét!
No6i xong, chi guc dau xuéng ban.

Chi Hiép va toi thudng hoc bai chung véi nhau, cé khi & nha chi, cé khi § dudi bép nha toi.
Khi ching t6i da that than roi, toi tiét 16 bi mat gia dinh tdi cho chi hay. D6 la chuyén ba toi

tap két ra Bac. T6i cr tudng chi ngac nhién 1dm, khdng ngd chi néi:
- Tao biét roi, biét tir hoi ma&i gap may lan dau kia, nhd a!

Toi hoi lam sao chi biét? Co phai chi Thai & Rach Ngdng cho chi biét khéng? S& di tdi nghi chi
Thdi, vi chi Théi cling thubc gia dinh Viét Cong. Nhung chi Hiép chi mot ngdn tay |én tran toi

than mat dap:
- Nhé la tao 16n hon may ndm tudi nhen.

Tinh ban giira chi Hiép va t6i v6 cing quy bau. C6 mdt ngudi ban dé tin tudng va tdm su &
cdi ddi day Ilra loc, gian trd va nhiéu de doa, khdng phai 1a dé ki€m. To6i d& séng nhiéu ndm
trong c6 don: c6 anh, anh di tap két; co chi, chi phai di hoc xa nha! T6i khao khat tinh phu
tlr, nén cang rat can cé ban. Chi Hiép chgt xuat hién nhu mot vi clfu tinh cua téi IGc bay gid.
Nh& chi, toi d& gianh lai chd ding danh du dudi dnh sdng mat trdi; toi khdng con méc cdm
mo cOi cha. Pa vay, ca hai ching tbéi cung hanh fién vi cha ching tb6i déu la nhirng ngudi yéu
nuac.

Chi Hiép khong thich néi ti chuyén thgi su. My lan tdi ndi chuyén nudc non, chi gat phat di.
Chi noi:

- M&y chuyén méc dich d6 d& cho m&y ngudi ta lo; minh lo chirng nao di vudn Thay Cau ng,

vudn Gi né.

Thé& gidi ctua chi Hiép luc bay gid that gian di. Chi hoc phong tuc, tap quan cta Viét Nam, nh(t
la cla tinh Can Tha. Chi gang trd thanh mot ngudi Viét Nam... th(r thiét. Mén chanh la vudn
Thay Cau, vudn 8i, banh mi thit ca chi Ly Ngau & trong Cai Rang, va may anh hoc I6p Dé
nhi, D& nhat. Vi vay, mdi nam Dé that, chi Hiép da c6 bo. Tu do, chi khong cd nhiéu thi gid
danh cho téi. Nhung mét chi Hiép, toi con ban khac. D6 Ia L& Thi Bach Tuyét, Nguyén Thi Mai

B3c Ky. L& Kim L& va chi Thuén, Tuyét, L& déu la dan “thé sanh” tai Can Thd, nén Mai déi vai



ching téi la mét ngudi ban vira la, vira vui tugi, vira mdi toanh. Mai la dan Béc Ky di cu tir Ha
No6i vo. Nhiéu Itc gid chai, Tuyét va tdi kéu Mai la “Mai Bac ky”. Mai khéng gidn ma con hénh
dién minh la “Bac Ky” nira. Mai hay tréu ching tdi bdng cach kéo dai hai chr *“minh én” theo

giong Nam.

Mai va gia dinh di cu vao Nam nam 1954. Ba cua Mai da qua ddi, chi con me. Chi ca clia Mai
la chi Thai Lan, r6i dén cdc anh Tuyén, Khuyén va ba ngudi em la Minh Thu, Toan va Hanh.
Lic mdi vao Nam, gia dinh Mai & Sai gon. Khi chi Thai Lan bo vé O Mén day hoc, ca gia dinh
di theo chi. V&i dong luong nhé nhoi ciia mot cb gido ti€u hoc, chi Thai Lan nudi mdt bay em
nhé. Ngudi Nam lic bay gid con ky thi dan di cu, nhung hang xém ai cling thuong gia dinh
cuia Mai. Nha théay gido Chin & ddu hém gan nha Mai té ra mén phuc chi Thai Lan Iam, 6ng noi

vGi ma toi:

- T6i nghiép cb gido Bac Ky, mot minh nudi me va mot bady em pha gao. Ba gia c6 tudng sang,

chéc ciing la gia dinh kha gia & Bac.

Thai Lan khéng nhitng la ngudi con hiéu thao, ngudi chi cac em, ma con la ngudi cd nhan sac.
Trong chi nhu mét doa hoa Lan mau tim. Quanh nam su6t thang chi Thai Lan mac ao dai mau

tim.

Viéc gap gd dau tién gilra Mai va toi khong hlra hen mot tinh ban than thiét. Cho dén ngay
hom nay, t6i chua quén ngay nhap trudng. Long da toi vira nén nao hoéi hdp, vira sg sét, mén

phuc may chi Bé luc, Pé ngii. Khi ching t6i con chd dgi giG vao I8p, ban cung I&p ndi vai toi:
- C6 con nhd Bac Ky bén 7z gi6ng may Iam. Mdi dau, tui tao tudng may di 16n I6p.

TOi cudi:

- Trén ddi nay chi c6 mo6t Tran Ngoc Dung thoi!

Tuy nodi vay, toi cling td mo mudn biét mat “con nho Bac ky” kia co that giéng tdi khong? Gid
ra choi, ti chay qua I8p 7z. Qua thét, tdi thdy con nho d6 giéng tbi 1dm; dén mai téc cling
giéng hét tbi. Thiét ky la! Toi ding ngoai clra I8p ndé mot 1at rdi ngodc kéu né ra. Luc dau, toi
thdy nd co6 vé hai kiéu ngao. Mat nd sang long lanh, c6 vé tinh nghich, 1ém linh. Nu cuGi ngdy
tho nhung duyén dang vdi ham rang trang, déu dan cua con gai “Bac ky” da thu hat toi. Tuy

nhién, cai vé thd g, lanh nhat ctia né lam t6i buc minh.
- Chi xu6ng day lau chua? - T6i hoi trudc.
- Ndm n@m. - Mai tra I3i véi giong Bac xa la.

That khé tin. Néu tdi c6 nguGi em song thai § Can Thd nam nam, thi toi phai bi€t nd tur lau

A

roi.



- Nam ngoai chi hoc & dau? - Toi hai.

Mai cho biét 1a né hoc § mot trudng ti€u hoc trén Sai gon ma toi khong biét nai dé. A, thi ra
nd ndi né vd Nam nam nam chd khéng phai “sudng” Can Thad 5 ndm. Thdy nd cé vé lam phach,
t6i dinh khong them lam quen vé&i né nira. Nhung khi nhin k¥ mat nd, téi khong danh quén

no, vi né gidng y toi. Téi danh mién cugng hen noé:
- Gid chai k& tui minh gap nhau nhen.

Mai lién tra 10i:

- Gid tan hoc.

LGi hlra cta Mai lam toi vui tré lai. Thé la tUr chiéu hdm ching t6i thudng gap nhau sau gid

hoc. Dan dan, chung t6i thanh mot dbi ban than, di dau cling cé nhau, nhu hinh véi béng.

Nha cua Mai & trong hém dudng V3 Tanh, nhin xéo qua trudng nam ti€u hoc. Nha téi khdng
xa nha Mai méy, nén hang ngay téi va chi Thudn dng ch& né trudc clra dé€ ciing di tdi trudng.

Su than thiét cua ching t6i giup ching t6i quén di hoan canh nghéo ting cta ca hai gia dinh.
Mbi [An gdp nhau, ching t6i cudi dlia vui vé nhu bai hat Summer Time ma t6i thudng dan cho
hat: “My daddy is rich and my mommy is good looking”. Chlng t6i cing yéu &m nhac, cung
la hoc tro gidi chia thay Phan Thanh Thu. Téi la ngugi duy nh(t trong trudng dugc nghe tiéng
hat thuy tinh do, vi Mai khong bao giG cho ai nghe ti€ng hat cia minh.

Chung t6i khong cé tién di coi hat bong thudng nhu chi em cua Lé Thi Bach Tuyét, nhung hé
c6 du dong nao la xai hét & hai ngi: moét la tiém sira xe dap; hai la nha sach Van Nhiéu. Chung
t6i chi mua sach hoc va sach nhac. Ngay ca khi khéng cé mot xu dinh tdi, ching toi cling tdi
nha sach Van Nhiéu, la ca ca tiéng dong ho, 6ng chl nha sach la cau Hai Van Nhiéu, ban hoi
nho clia ma toéi, nén cau biét téi la con cla “c6 Tam”. Thinh thoang dem cho sach ching toi.
Nhung cé mét ngudi trong tiém sach ghét chiing toi 1dm, vi chiing tdi c bat anh |18y sach cho
coi, hét cudn nay téi cubn kia, rbi tra lai ma khéng mua. Yéu sach thi yéu 1dm, nhung tién
dadu ma mua hét nhitng cudn minh muén. Coi cop Van Nhiéu roi 1én Cai Khé mudn sach dé
coi ti€p tuc. Chi Thuan nhiéu tién han téi va Mai, nén chi mua sach, coi xong cho t6i va Mai

mugn, vdi diéu kién la khong dugc bé gbéc sach. Chi Thuan cung sach 1am.

Mai nhé Ha Noi nén thudng nhdc dé€n Ha NGi v8i mot giong nhu toi hdnh dién vé Can Thd cua

toi.
- Gia dinh tao tam & day thoi, khi nao hét cong san tao trd vé Ha Noi.

D6 13 16i chan that ctia ngudi ban than, nhung tu &i cla t6i cling bi t6n thuang, vi téi van nghi
G trén c6i doi nay khéng c6 nci nao dep bang Can Tha, thanh tinh bdng Can Tho va khdéng cé



ai tlr té€ bang ngudi Can Thd. Vay ma con nho Bac Ky nay clr doi vé Ha NOi la tai sao? Ha Noi
nghéo nén ngudi H3 N&i mdi &n cé rd cay. DU bi cham tu &i, téi van thuong Mai 13m, nén toi

giau kin y nghi dé.

R6i may chuc nam sau xa qué hudng, t6i lai cdé tam trang cda ho6i dy. Mot hom, cung chdng
ng6i ngdm tréng, t6i da ndi: “Trang Can Tha sang han trang Hawaii”. Mot hdm khac, vg chéng
tdi ngdi trén cau tdu 6 Monterey Bay, ngdm nghia chd xem mat trdi 1dn nhu hang ngan, hang

van ngudi dan khac da tirng lam dé thudng thirc canh dep cua qué huong ho.
Trén dudng vé nha, toi lai noi:
- Trdi chiéu ¢ Can Thd dep hdn & day.

Thi ra “khéng dau dep bang qué huxng”. Budi chiéu trén dat vudn 6ng ba ngoai toi déu im
Iang, nhu dé& don dudng cho mat trdi di ngd. Nhung trudc khi 183n hdn, mét tréi Can Thg cd
mot vé huy hoang dac biét, ma téi cho réng khéng dau c6. Khéng bao gid téi quén dudc nhirng
budi chiéu vang trén cadnh déng yén tinh & Bang Thach. Tiéng m&y con énh uong tinh t& goi
nhau dé di ngu sau mét trdi 1&n. T6i nhd tiéng ga gdy khi trdi vira thirc gidc van vang dong

trong tam hon t6i, mot ké s6ng xa qué huang ca nlra trai dat.

CHUONG 15

Nam 1960 6ng ngoai toi qua ddi. Trong gia dinh, su ra di vinh vién cla moét ngudi than yéu
anh hudng dén moi ngudi mot khac. Ba ngoai tdi thuong tiéc cho dng khdng dugc thdy méat
ngudi con trai trudc khi nhdm mat. M3 téi &n han la chua cé diéu kién dé bao hiéu thi cha da
ra di. Di Bay udc mang cudc tdng tuyén cir hai mién Nam-B&c thanh hinh dé& dng tdi khdng
hi€u IAm “cdch mang” nita. T6i thi &n han da khong chiu ddm lung 6ng hon ndm phat. Tram
[&an nhu mot, téi cr kéu moi roi bd di chai, réi kéu dlra khac thay thé. Vay ma khong bao gic

ong gian.

Ong ra di, tdi c6 cam tudng nhu roi day khéng con trdng sao nifa, con sdng trudc nha sé can,
chim hét hot, ddi sé& hét vui. Tat ca chiing t6i da dua va trong cdy vao 6ng dé dudc che chd,
dé dugc yéu thuong. Ba con xa gan dén tién 6ng, dé an Ui ndi dau thuong ngép trdi cia ching

toi.

Quan tai cta 6ng dat & phong khach, ndi 6ng hay ngoi nhin kénh rach, chG mong con chau

vé tham.

Trong sy mat mat kinh hoang dé, gia dinh t6i cling mat di tinh doan két. Bén ngoai, tat ca

moi ngudi cling van mét vanh khdn tang, nhung Idng mdi ngudi da hudng mot nga khac nhau.



Ma t6i khoc, ba ngoai khoc, cd nha déu khéc... Mdi cé may ngay thoi, trong ma téi gia di ca

trédm tudi. M&t éng ngoai, tdi dau ddn tan tim gan, nhung t6i khdng khdc dugc.

Sau dam tang, ai vé nha ndy. Hai chi Kim, Cuong tré 1&én Sai gon di hoc. Nha téi tréd nén vang
vé, im lang mot cach la thudng. Ma téi thirc khuya han. C6 dém toi thirc gidc nira khuya, con
thdy ma vira may vira khoc. Ban ngay, khdong ai ddm nhac téi 6ng ngoai. Téi cling gidu kin
niém dau dé béng cach khdéng dé tang, vi sg cé ngudi hoi téi dé€ tang ai, lam sao tdi thét ra

r&ng: "Ong ngoai tdi mat roi!”.

K& tir ngay 6ng ngoai téi ra di, bao nhiéu d6i thay dén dap. Téi khéng nhé la trudc d6 ma toi
c6 di chua khéng, nhung bay giG ba thudng tdi chua Cay Bang. Toc ba da trd thanh mudi tiéu:
tanh tinh bong khoé kh&n hon véi chi em ching tdi. Trong khi d8, stc khoé cua ba ngoai toi sa
sut han di. Con di Bay va cac chi con cau Tu Diép hang say hoat ddng cho Mat trédn hon, vi
khdng con ai ngén can. Di dé can bd Viét Cdng tu do s dung dat nha. Ba ngoai khéng dam
c6 y kién gi khi ho h6i hop ngay trong trang trai cia minh, vi dGi véi ba Mat tran la con chau
cla ba. Tinh me bao gid cling bao la nhu trdi, nhu bién. B3 vay, ba con ndng d8, quy mén tat
ca nhitng gi do con chau cla ba tao ra. Ong ngoai khéng con nira, 1a mat di moét chudng ngai
cho nhitng can bd Viét Cong. Vi su khuyén khich cta di Bay, nha ngoai toi da tré thanh cai
8 chira Viét Cdng, dé ho hdi hop, mdét manh dat hoan toan tu do dé dao tao can bd cua “xa
héi chi nghiaa” trong tuong lai. Nhiéu Ian, tdi bat gap ho hdi hop ngay trong phong ma 6ng

ngoai toi thudng ngbi hat thudc khi con séng.

Chi Thuan ndi, miéng tdi “an mdm an mudi, noi dau cé do” vi tdi gian di Bay c chlra chép
Viét Cong ma khong nghi t&i hau qua hanh dong cla di: c6 ngay Qudc gia sé thut canon sap
nha. Nhung mot hém, ngay san gach nha cla ba ngoai bi bd bom. Di Bay phai dem ba ngoai
ra chg Bang Thach & dau nha clia 6ng ca Phi; mdi ngay di Bay tdi lui thdm nom ba. Khi nao
ba nhd nha thi di rudc vé ban ngay, réi ban dém dua ba ra 6 nha 6ng ca Phu. Ba ngoai khéng

chiu ra chg & v8i ma. R6i sau d6 ba ndi, chét séng ba cling trd vé nha cua ba.

Ba ngoai bi lao phdi nén thudng phai di bac si ngoai Can Tho. Mt budi chiéu th sdu, di Bay
kéu tdi vé Bang Thach dé sang th(r bay dua ba di bac si. T6i hém dd, trong khi di Bay ndu
tdm heo, toi Ui m&y cdi hat mit trong [0 Ira & ngoai san, bdng cé mdt can bd tir ngoai rudng
di vO. Sau khi anh ta néi may I5i véi di Bay thi kéu toi theo anh va moét anh can bd khac, vo
x6m trén dé coi chiéu bong ngoai trdi. Nghe giong anh, téi biét day l1a ménh linh, khdng thé
tlr ch6i dudc, nén danh vo nha thay quan do, mac mot bé ba ba den cho vui [dbng moi ngudi.
Ma that, lac toi trd ra san, di Bay nhin toi hai long. T ngay 6ng ngoai qua ddi, téi khong con
dong minh nita, nén khéng dam cai lai may ngudi ba con Viét Cong. Trudc khi chldng toi ra
khoi nha, di Bay cdn dan toi: “Chau phai &n néi dang hoang & phép nghen. May trdm con méat

cham chud vo con gai cia ba chau doé”.

Chung tdi gitf im 18ng mot ddi dudng dai dudi &nh tr8ng. Hai ngudi can bd di nhe nhang nhu



ludt trén cd, vi dém 1a thé& gidi clia Viét Céng. Toi chi nghe cd tiéng thd hdn hén cua tdi trong
bdu khéng khi im Iang va nang né dé. Vura di toi vira nghi dén cubc dgi lam cach mang cua
ba tdi va cac céu cua téi. Ho d& hy sinh ca tubi xudn dé bao vé dat nudc. Ho da doc ngang
khdp dat nudc d€ muu tim hanh phic cho toan dan. Nhung téi khdng tin vao cha thuyét cong
san 1a 18i thodt cho d&t nudc. C6 18 tdi I&m bam ndi hai I6n, nén mot ngudi quay lai hoi tdi noi

gi. Toi vOi tra IGi 1a téi d& modi chan. Ho cho biét la sap tdi nai.

Thi ra budi chi€u bédng dém dé I1a chiéu phim tir Ha N&i gd&i vao do cac “ddng chi Cuba” thuc
hién. Toi khong nhd chd dé cda phim. Phim ndi dén tinh hitu nghi gitra Ha NG6i va cac nudc
anh em trén thé gidi. Cé doan chiéu H6 Chi Minh han huyén vdi Mao Trach Béng. Cé doan ta
lai cudc di tham clda phai doan Lién X0 tdi Ha No6i. Nhitng vong tay an i, nhitng cai hon xa la
tlr bén kia dai dudng, nhirng ban tay ndm chat, nhirng nu cudi than thiét, véi muc dich tuyén
truyén, du dd cac anh du kich Viét Cong ngdy tho, khd khao. Lai cé cdnh hang ngan cong
nhan trong cac hang xudng ¢ Nam Tu chao don H6 Chi Minh trong chuyén céng du cta 6ng
hoi 1957; canh ndng dan & Mong C3, & Bac Han, Bong Burc, va Cuba... vd tay chao mirng 6ng
HO. Nhitng hinh anh &y mudn cho ngudi ta thdy 6ng H6 dudc su ing hé néng nhiét cua dan

toc “ban”.

Do la dém “hoc tap chanh tri” Ian dau tién va ciling la lan cudi cung cla téi. Sau do, hai anh
can bd dan dudng dua tdi vé nha ba tdi. Theo phép Iich su, t6i mdi ho vo nha udng nudc,
nhung ca hai déu tur chéi, vién cg van dé an ninh budc ho phai trg lai mat khu. Ho bd mot toi
mot minh & ven ruéng. T6i sg hét hon, vi chung quanh toi toan la mé ma, nhung khéng dam
noi ra, sg bi ché la tho dé€. Sau mat trdgi Ian 1a t6i khéng bao giG dam Iéo hanh ra dudng, chd
ffirng ndi tdi ra ven rudng. Trong lGc sg hai, toi chot nhd tdi 16i “bat quyét” khi gdp ma. M3y
ngudi em ba con clia ma tdi bay, l1a minh phai ndm hai ngdén tay cai that chat vo long ban tay
roi chay. T6i lam theo IGi ho, r6i chay ban s6ng ban chét vé nha. TGi clra, to6i hap tap téng vo,
chd khong ma clra mot cach tlr tén. Toi té nhao xubng dat, lam may ngudi dang hoi hop bi
ma&t trong nha hodng hét. Ti nghi ho sg toi hon tdi sg ma. Nhu ¢d mdy, nhitng ngudi cé mat,
nhu: di Bay cung cac chi Yvonne, Thao, Hong Nga, Hoang Mai va may ngudi can bo toi chua
gap, nhay ra khéi ban hop le nhu nhitng ngudi bi€t khinh cong & trong cac chuyén vo hiép.
Can nha nho im 1dng nhu t&8. Tat ca cac con mat dd don vao tdi. R6i nhan ra ngay dla con nit

s¢ ma, ho lién ngbi trd lai ban hop, trong khi téi mac c& vo cung.

Lang Long Thanh nhu céi néi d& ru ngu, vd vé chiing t6i, nay da tré thanh mot cai 6 cua Viét
Cong. Ho dén, ho di, ho md& 16i riéng, khong dung nhitng con dudng mon quen thudc. Ho
ludng tudng trong manh vudn cla 6ng ba téi nhu bay thd sdt chudng vé trat tu. Nhitng doi
thay do lam t6i dau long x6t xa. HOi con nhd, téi da cdé cam tudng dat dai cia 6ng ba téi rat
thiéng liéng, co6 linh hon riéng clda nd, cé hai thd hoa cung nhip tim cua gia dinh chidng téi.
Gig¥ day, dudi ch& dd Cdng san, manh dat thiéng liéng &y chdc da tan hoang. Nhung tdi van

hy vong cai miéu Thd Than van con doé, dé éng che chd miéng dat cia 6ng ba ngoai t6i. S3 di



t6i 6 niém tin &y, vi ba ngoai tdi cf chiéu dén Ia ra miéu Thé Than d6t nhang. Khdng sét mot
budi chiéu nao! Téi khéng biét ba kh&n vai nhitng gi, nhung 1an nao ba cling chli nudc mat
bang vat do, réi kinh cdn cdm ba cdy nhang vao céi v huong bédng sanh méau xanh cé hinh

con rong.

Pudng vé Long Thanh cang ngay cang nguy hiém cho xe va hanh khach. Min né giita dudng
tir Can Tho xudng Ca Mau rat thudng xuyén. Khéng biét bao nhiéu ngudi da chét, thudng tich,
qué gio, cut tay. VAy ma chi em t6i van vé Bang Thach thdm ngoai. Mdi 1an thay ching toi,

ba hay néi: “Tui con vé cho can nha nay vui”.

Chung t6i du s@ min gilra dudng ciing khéng nd bd ba mot minh hiu quanh, nén gia dui, gia
diéc dé vé vudn tham ba ngoai. Pha hoai la chu truong cla nhitng ngudi “chéng My cltu nude”;

con chuyén vé thdm ba 1a bén phén cua ching toi.

Ba toi mudn nghe chuyén tinh hinh & ngoai chg. Coé Ian ba hai ching t6i cé phai mét ba I6n &
Sai gon da cho tay sai d6t nha dan dé ban tdn vi ba ta cé moét xudng lam tén. Khu nha bj dét
ay vé sau Chanh phu pha xay mot trudng trung hoc cho con em dan Khanh HGi khong phai di

Xa.

Ba cling hay hdi vé ba tdi va cdc ciu. Toi biét ba van nudi hy vong con trai, con ré va chau
cla ba sé trd vé trong vinh quang, dé bu lai nhitng ndm dai chd dgi. Thay téi td vé khdng tin
tudng, ba khuyén téi nén kién nhan, roi sé cd ngay gdp ba téi. Sau khi nghe ba khuyén nhu
vay, toi t0i nghiép ba ngoai t6i vO clung. Ban tay cua ba khong mém nhu tay cla ba ngoai
Nhuan trén Sai gon. Nhung hai ban tay cta ba dem tinh thudng lai cho ching toi va che chg
chung toi trudc nhitng tai hoa bat c& rir ddu dén. Hai ban tay chai ciing ay dad dum boc me

con chung toi trong IUc khé khan, don doc nay. Bay gid ba gia yéu, chi trong cay vao di Bay.

T6i mong cac chi ba con can b6 cua toi buéng tha toi, quén téi di, dirng tim cach niu kéo toi
vao t6 chirc ctia ho. Mot hém, toi d&n Bang Thach nhan ngay gid dau tién cta 6ng ngoai. Chi
Thao hay trudc hai toi co thay truyén don dan trong I8p cla toi khong. Toi biét ngay la chi va
chi Yvonne d& nhung tay vao viéc rai truyén don trong I8p. T6i dai dot, khd khao k& cho hai
chi nghe vé phan Ung thuan Igi cia mot dam hoc tro da Ién doc truyén don. Thé |a, hai chi

khuyén khich t6i gia nhap Mat tran. Chi Thao noi:

- Dung di, bay gig dat nudc can em. Bay gid la lic chi em minh phai phuc vu cho qué huaong,

td qudc.
Chi Yvonne noi thém:

- Lugng tam cda moét ngudi yéu nudc la biét chon con dudng ding nén theo. Dung dirng bd
I§ co hoi.



Toi thang thdn noi ngay:

- Chi cé biét may trai min ma cac dong chi clia cac chi gai & ngoai 16 da lam em mat hét tin

tudng vao cach mang cua may chi khong?
Toi d& ndi huych toet nhu vay, ma chi Thdo van c6 géng thuyét phuc toi:

- Em thong minh, em sé la moét can b6 hang say, cé trinh d6, cé hoan canh thuan Igi trong
trudng.

Nhung toi van tir chéi:

- Em khong mat céng, mat tién, mat thi gid hoc luyén thi, vao dugc trudng Phan Thanh Gian,
dé tré thanh mot can bd giét ngudi, chi biét khéng?

Chi Yvonne khong con kién nhan véi téi nira, nén ding day ém cui di v nha, vira di vira néi:
- Tuy may ngudi.

Pém dé tbi tudng hai chi téi da hét hy vong vao con em ciing dau nay roi, nén trong bung
cling thdy ming. Nhung khi moi ngudi cing ngéi an cdm, hai chi lai tim cach thuyét phuc toi.
Ho ru t6i ra ngoai bo IUa, yéu cau toi bd thém truyén dan vao I18p hoc. Téi tir chdi ngay, nhiing

chi Thao van ndi:

- Truyén dan sé dudc bd trong hoc tu cua con ban than nhat ciia em cubi tuan nay. Lam dn

durng cho né biét dé né 18y ra kip thdi.

T6i bdng gidn hai chi sbi gan. Tai sao hai chi lai mudn hai ban than cua t6i? Nhung toi c8 dan

long, vui vé hoi:
- Ban than cda em la dira nao vay?
- Con Hiép! - Chi Thao dap ngay véi giong cudi dac y.

Sang sém th( hai, toi mau mau to6i trudng sém trudc moi ngudi, noi d6i véi chd Hai gac gian
la tudn nay tGi phai quan I8p. Sau do, toéi chay nhu bay vo I8p, téi ngay ban chi Hiép, ma ngan
ra. TOi thdy ngay mot xap gidy mau xanh day cdOm chirng ba phan tay. T6i voi bd ca xap vo
cép da cua téi, roi di thang ra c6ng trudng. Tim toi dap lién hoi. Hai ban tay tdi ust nhep, vi
trudc clia trudng |a mot don Cong an. Toi ¢ gilf vé mat binh tinh, di nhanh téi hém Ong Ca
Dai d€ dén mot nha nudi cd tra. Noi day cd cau tiéu cdng cdng cho dan xém nghéo. Tdi vao

nha cau, dé x&p truy&n daon chung véi ddng gidy vé sinh roi khéng biét bd & dau.

Khi toi va chi Thuan dau vao trudng Phan Thanh Gian, gia dinh t6i coi dé la mot thanh cong

I6n, m& dau cho con dudng hoc van cua ching toi sau nay. Nhung toi tu biét toi thua xa Hai



Van em cua t6i, du né kém to6i hai Idp. Nhiéu bai toan, téi phai nhd no giai gium. Khi Hai Van

thi vao Dé that Phan Thanh Gian, no rat tu tin. Khi téi hdi né vé may bai thi, né than nhién:
- em bi€t em lam dung nhiéu han sai.

Qua nhién Hai Van trdng tuyén vdi hang cao. T6i hanh dién vé dra em dé thudng, thdng minh
la thudng. Bon thang sau khi Hai Van hoc trudng Phan Thanh Gian, chi Thao tim cach than

thién va@i nd hon trude. Chi hay néi chuyén véi né. Toi néi chan va dan do chi:

- Chi d€ yén cho né hoc. Chi xui né lam bady, em méc ma, va ludn cdi vu chi cit tdc.
Hai Van khong thich t6i bao vé né nhu ga me bao vé ga con, néi vdi toi:

- Chij lo cho chj di, d& em lo cho em.

Su that, toi tin 1a em toi cd thé ddi phé vdi cac chi Viét Cong clia toi. N6 san sang tU chdi bat
clr diéu gi cé thé 1am cho ma téi dau 1dng. Nhung téi cling khéng quén réng ching tdi déu 1a
con cua mét I&nh tu trong Mat trén giai phédng mién Nam: tdi né lai nghi rdng né cé bén phén

néi got cha. Vi vay, dédng sau 6t cua tdi, khéng nhiéu thi it, cling lo vé Hai Van.

Ba toi tap két khi Hai VAn mdi sau tudi. Ba toi dady emva chi cho em tirng tén cla cac vi sao

trén trdi. Ma va chi em tdi rat vui mirng 1a né khén trude tudi; khéng ai xGi dai Hai Van dugc.

D& trédnh nanh vuét cla Viét Cong, ma dua Hai Van Ién Sai gon & véi chi Kim, chi Cuong dé

di hoc, du 1én Sai gon em khéng dugc hoc trudng cong, ma phai dong tién cho em di hoc.

CHUONG 16

Ha i tudn dau cla thang 11 ndm 1963, sau cai chét m& dm cua anh em c6 téng théng Ngb
Dinh Diém, dat nudc tré thanh cai sd thi, ma thu vat 1a nhitng si quan cap cao vira phan boi

mot lanh tu ma ho da tirng ca tung la anh minh.

Nhifng ai con trung thanh véi Téng théng Diém phai gidu ndi tiéc thudng 6ng trong tim cua

ho. T6i da tirng nghe ngudi ban than ndi chuyén vdi mot ba gia mua than:
- Ba cb biét ngudi ta ndi tdng théng tu sat khi bi quan dao chanh bao vay.
- Lao! Ong Ia ngudi clia Thién Chua, khong bao gid lai tu sat nhu vay.

NG6i xong 6ng ban than cli dau gat nudc mat. Toi thdy éng deo cdy thanh gid & c6 bdng sdi

chi dén.



NO&i budn tham bao phu trén cidc guong mét cia nhidu ngudi Bic trong tinh Can Thd bé nhé
nay. Trong khi d6, cac can bd Mat tran giai phdng mién Nam lai huénh hoang khoe réng ho
dad nhdng tay vao viéc ha bé anh em 6ng Diém. Trong nhiéu lang ho triéu tap cac budi hop
do céc cadn bo clia Mt trdn gidi phdng mién Nam vd nguc xung tén, |a phe ho da “tiéu diét

anh em téng théng Ngd”.

Ong hiéu trudng trudng Phan Thanh Gidn ra I&nh cho hoc sinh cac I8p g& bo hinh téng théng
Ngd Pinh Diém. Khi leo Ién g8 hinh Téng théng Diém trén tudng, téi nhin vao cdp mat hién

tir cta 6ng, tham nodi vaGi 6ng:
- Ai biéu 6ng dé cho ba Nhu lam trdi I1dm dat, mdi ra ndi nay!

C6 Thu Hupng mudn gilt hinh cla c8 téng thdng, nén tdi 18y gidy nhét trinh goéi lai, réi dua
cho cb. Trong khi @6, bén trudng nam, ddm hoc sinh liéng cd khung I&n hinh thanh mét déng
ki€ng b€, khung hinh cling bé luén. Tu nhién téi cdm thdy nén nao, tudng nhu dat nudc toi

cling dang ran nut nhu khung hinh dé.

To6i thay t6i co dan gilta nhitng bi€n c6 dot ngdt clia dat nudc minh. MOt qudc trudng chét, hai
ba phe bi nghi la thi pham, cho rédng minh cling bi gan cho la tha pham lam sao ma t6i khéng

thdc méc, toi nghiép cho dat nudc, va cho ca than phéan toi!

Cudi tuan, chi em ching téi vé vudn trong Bang Thach dé thdm ba ngoai va di Bay. Khi ra
thdm mo 6ng ngoai, téi udc gi dng codn séng, vi tdi tin rdng 6ng cd thé biét ké nao da giét anh

em 6ng Diém.

Ba tudn, sau khi 6ng Diém bi dm sat, chiing toi lai nghe tin téng théng My John F. Kennedy
bi &m sat & Dallas, ti€u bang Texas. Cling nhu nhiéu ngudi Viét Nam, ching téi tin rang téng
théng Kennedy quyét liét chéng cdng dé thé gilt dudc &n dinh va gia dinh téi dudc doan tu,
va chung toi sé séng binh thudng nhu nhitng gia dinh khac. R6i chlng to6i sé lién lac lai véi ho

ndi. Ba t6i va cau toi, vi long yéu nudc, da lam mat truyén théng cta hai gia dinh.

C6 nhitng budi chiéu di bd vé phia chua Cay Bang, ngdi mdt minh trong chua hoang vang, toi
bdng sg mot ngay nao dé cé thé 1am mét thé dién cua ba tdi, vi toi khdng di theo chi hudng
clia Ngugi. Nhung téi lai tin rang ba t6i khéng mudn ching toi di theo cong san dau, vi khdng
bao gid ba néi vdi ching téi vé chi nghia dé, ma trudc khi ra di, ba cling khong cé dan do gia
dinh va tdi ndi got ba. Ngudi chi I mdt nha ai quéc mudn dudi gidc Tay. Vao thdi Tay dd hd
Viét Nam, chi cé Viét Minh mdéi du siic dudng dau véi bon thuc dan. R6i “dam lao phai theo
lao, trong khi Viét Minh chua 16 dudi la tay sai cia cdng san quéc té€. Ba toi lo viéc nudc, ma

tdi lo viéc nha, dé viéc gido duc phé mac cho ma toi.

M6t hdm, téi héi 6ng ngoai:



- Ngoai a, néu chau khéng theo ho, mai mot ba chau cé gian chau khong?
Ong toi tra 10i:

- Pao Thién chda ho tin [a néu mot ngudi di tu thanh 6ng cha, thi cad nha ho dudc nhd. Tui

chau hy sinh ba chau cho thdng cong san do rdi, khdng con ng nan ai hét.
TOi cui dau quét nudc mat vi cau tra I8i nay, nhung toi va Hai Van lai thay an long.

Pa s6 ngudi Viét ching ta thich tin theo IGi don. Bao chi loan tin “nghe ndi” la bdo ban chay
nhu tdm tuai. It ai chiu tim hiéu tan g&c. Khi tdi mdi 15, 16, chinh pht Ngé Dinh Diém t6 chirc
bau clr. Subt ngay tdi nghe dai phat thanh truyén di nhirng cdu hat c6 ddng cho cudc bau ctr,
nhu “rd nhau di bau, ri nhau di bau... tay cam 13 phiéu tu do v.v... Nhung lai ¢ nhiéu ngugi
ndi véi nhau rang: “Bau lam chi, Chanh phu nao cling vay”. Toi khéng déng y véi ho. DU con
nho tudi, tdi cling biét khdng thé “chanh phu nao cling vay”, vi néu cdng san ndm dudc quyén,
moi su’ s& thay ddi trong chdp nhodng; d&i séng cla ngudi dan sé khdng con yén 6n nhu bay
gid. Tu do ca nhan sé bi tiéu diét. S& di t6i biét dudc nhu vay, la vi téi da chirng kién nhirng
vu cudp vudn, cudp dat, cudp vg, cudp con cla ngudi dan, do moét s6 ngudi di “gidi phong

trong vung gidi phéong”.

Chuyén nudc chuyén non con nhiéu Iing cung, 16n x6n, ba ngoai t6i qua ddi vao mua xuan
nam 1964. Ba ngoai khéng con dugc thay bong bugi, bong cam, bong quit & vudn nira. Ba
cling khéng con hudi téc ching téi ma khen “thom nhu béng budi” nita. Cubc ddi cha ba gan
b6 v8i manh dat éng ba céc dé lai. Khdng mot tdc dat nao trong miéng vudn, khéng cé dau
chan cua ba. M&i Ian ba ra thdm vudn, 6ng téi lai nhdc ba mang dép dé khdi dap phai gai. Ba
khdng bao gid cdi lai 6ng, nhung ba chi di dép c6 mot ddi roi lai bo ra cam tay, ba mang nd

trén mot nhanh cdy. Co6 lan toi hoi:

- Sao ngoai khong mang dép ma di chan khong?.

CAu tra I8i cua ba lam téi ngd ngang, va cho t6i hiéu tdm can cua ngudi yéu x sa:
- D4t dai clia 6ng ba dé€ lai, di chun khdng né mdi thdm!

T d6, mdi [An vé& vudn, toi 16t doi gidy sandale deo 1én bat chudc ba toi “di chun khdng cho
né thdm”. Nhg vay, toi biét dugc “cdi tham cla dat dudi chan minh” va t6i yéu manh vudn

cua 6ng ba ngoai han.

Ngay xua budi sang, khi ngudi 1am vudn téi nha dn com trudc khi ra ddng, ba ngoai téi lai
cdm cay cu liém (mdt cdi dao hinh IuBi liém) di tir b& nay dén ludng kia, kiém diém tirng cay
tirng bd, roi vé cho di Bay Nhan biét cady ndo can tia, bd nao can ddp. M&y ngudi lam vudn sé

theo chi dan clia di ma lam viéc. Ba thudng len 13i di trong vudn dé tia may nhanh cay, cit



may cay chudi kho. Néu cé con chau di Theo, ba chi nhitng cay quit triu qua ma hla:
- Tdi chirng ban quit ba cho con tién cua cay nay.

May chi ba con cua to6i lién ri nhau di tim nhitng cdy quit sai qua roi buéc mot sgi day lam

dau:

- Tao xi cay nay!

Nhung khi biét dugc chuyén “xi” nay, ba ray:
- D6 chét dam! B cai tinh tham lam d6 nhen!

Chi em chung t6i mac ¢, manh ai ndy cat bo day lam dau, chi co anh Quéc va Hai Van khéng
can quan la ao lugt, khong can kep toc, do nit nguc, nén khéng ham tién ban quit. Nhung ca

thu déng, mua nao ho cling dd an, du mac, du tién mua d6 chai.

Hang ngay, ba toi lam viéc khong ngung tay. Khi thi ba ché lat cho thg Igp nha budc 13 dua;

khi thi vot dlia tre: khi ché cli phai khé, hay xat thubc ré cho 6ng ngoai.

Ngay nay ngudi ta mudn thay phong thuy tdi sira d6i nha, lam tdi nhé lai phong thuy da co

trong dGi s6ng & nha cua ba ching toi r6i; nd la cach tao cho Ippsi s6ng thuan tién.

Ba ngoai gilt cho khong cé diia so le, khoéng c6é chén mé; néu o rach thi va, dao dut nut thi
ddm lai. Thang rd bi rach thi ba dem sgi day ludc xai dé cot thing tdt muaong bi dinh sinh, ma
phai rifa sach sé, phgi kho. Ba ndi, khong cham séc nhirng cai day la “can trd khong tét” cho

nha.

T6i hay theo ba ra vudn hai Ia trau. Ba day to6i 1a nao vira an, 1a nao la 1a non, la nao gia cay
ndng. H6i mudi hai tudi, tdi xin ba cho &n thir tép trau. Lic dau ba khéng chiu; ba ndi con gai
an nd xau Iam. Nhung tdi theo ninh ba sudt ngay, nao tém tradu cho ba, nao tré cadi nia cau

cho mau khé ngoai ndng... cudi cung ba danh cho téi an thur.

Trua hdm dd say trau, tdi ngu li bi trén vdng, bd budi com. M&y chi con cdu Tu, cdu Nam,

cudi toi qua.

Theo tuc & xua, ba mua trudc mét “cai tho” cho 6ng ngoai, cdi tho d6 dé€ dudi mai hién cho
khudt ndng, khudt mua. Khi qua ddi, 6ng dugc liém trong cai hom gb tét. D&n phién ba qua
dai, con chau hop nhau mua mét cai hom khong dugc tét bang cadi hom cua 6ng. Vai nam
trudc, IGc ba dau nhiéu, thudng phai di bac si, nén t6i da I1én may cho ba mét bd quén o

dudng gia roi.

Ba ngoai ra di khong kén khong tréng, chi cé nudc mat tiéc thuang, kinh trong, va @n nan haéi



han. Tién d& danh lo hiu su cho ba, di Bay da xai hét cho “chién dich”.

Nam 1964, dat nha khong con an ninh nita. Ban dém Viét Cong lam chu, ban ngay linh quéc
gia hanh quén, phuc kich, bédn séi, bd bom. Vi vay, chi cé hai 6ng em trai cla ba ciling gia
dinh hai 6ng, va ddam con chau phia ching t6i, véi may ngudi hang xém lang giéng & Bang
Thach téi Xéo Mon dua ba ra t&i ndi an nghi cuGi cung. Nha cau Hai Binh quen Ién, nén linh
qudc gia, tam ngung hanh quan may tiéng dong ho. Mat khac, di Bay xin Viét Cong & Xéo

Mén &n binh bat ddng mé&y ngay, dé tang gia cé thé hdi hop déng du, lo chén céat ba.

Cé diéu may man, la t&r mdy ndm trudc, ba ngoai d3 lo xa mudn ngudi xay hai kim tinh cho
ca 6ng Ian ba. Néu khdng, nay nay gia dinh ching tdi c6 thé gdp khé khan. Di Bay khéng cho
tién lam mo bia, dirng ndi tGi chon cat. R6i chién tranh, roi bom pha sap nha, di phai don ra
chg Bang Thach. Ban ngay di trdng coi vudn tugc, chiéu hdi hop vaéi td chirc, roi tdi tré ra chg
Bang Thach ngu.

TU sau ngay ba ngoai toi qua ddi, di Bdy Nhan khong con phai ng nha, ma doéc long trd ng
nudc. Di da hy sinh nira cudc dGi cho gia dinh, nay danh nlra cuéc dgi con lai tron ven cho
nudc cho non, séng mdt cudc ddi trong sach, guong mau. Di d& thé ba toi nudi day chiing toi,
bay giG di lam me chién si, nang dG tu tinh than dén vat chat cho nhitng can bo Viét Cong.
T Cai Tac dén Bang Thach, tir Xéo Mén dén Cai Chanh, Cai Mudng, khap hang cung ngé hém,
ngudi nao cling thuong mén, kinh trong di.

Con dam con nit chdng t6i, néu dan trong vung Viét Cong kiém soat biét chiing tdi 1a chau di,
ching t6i sé dudc moi ngudi quy mén. Co nhitng ndi ma ching téi khong dam tdi, dan trong

vung dua nhau noi gudng di Bay Nhan.

T6i nhd hoai ban tay chai cirng day yéu thuong cla ba ngoai. Ban tay dy thudng ndm I3y tay
tdi, chi 1én ngon cdy vu sita va cady khé& sau nha con may tradi cudi mua, roi noi: “D& ba kéu

thang hai cho ma con”.

Céu Khuong la chau kéu ba bdng c6. Nhung cau chua kip tdi, thi tdi Ién ba leo bé trudc. Thay
t6i hay leo tréo, ba thudng ndi Ia toi “cdé mu dd”, néu khong tdi da t& giy cd chét tir 1au roi.
TOi con leo cd cay cau, cay dira cao chot vot. Co lan téi leo |Ién mot cdy coc cao viat, chi vi
may trai coc chin vang. Nhung khi ti hai trai coc roi, nhin xuéng dat mgi hét hdn, vi dat xa
qua. Toi khong dam leo xuéng nira, 6m cdy ma khdc, kéu clu. Cau Khuang phai leo 1én, bubc
bung t6i v6 cdy céc, ngbi Ién vai cau roi tUr tir leo xuéng. T do téi chi ddm lugm cdc rung,

khong dém leo cay céc nira.

Ba ra di ma khong dudc thdy mat hai ngudi con trai ba yéu thudng. mong dgi maéi mon. Ba
mat rbi, khong con ai theg hoi t6i” “"Chirng nao ba con vé” hay: “Co6 nghe tin gi cla ba con

khong.



To6i tuh tham hira hira véi long, la I8n |én t6i sé cé gang theo guong ba. Lam chi, lam me, lam
ngudi nhu ba ngoai téi. Xudng mau cla toi la xudng mau cua ba. Bay nhiéu ciing da la hanh

trang vao ddi cua toi.

Nam &y cling l1a ndm téi hoc hét trung hoc. Hué Igi cia nha ba ngoai khdéng con du dé cung
cap cho chung toi nira, vi di Bay da dang hién hét cho Viét Cong. Ma t6i khéng con cha, khéng
con me, khdng con trong vao hué Igi cua vudn tudc, nén ba lo 1dng lam viéc ngay dém. Toi
xin ma cho tdi nghi hoc dé€ di lam gilp gia dinh. Ba vira khéc vira néi:

- Con md@i cé 18 tudi ha!

T6i khéng cdi lai, nhung bat déu tir d6 d&m tham kiém viéc lam. Téi tinh todn coi ai cd thé
mudn téi dudc, va téi mudn lam cai gi, cho ai. Nhirng nam t6i hoc trung hoc, ma t6i cam chai
v@i con trai, nén chi em chuing t6i chgi véi “Ban Bon Phuong”, chldng toi cung ra buu dién géi
tho, nén dra ndo ciing thich nha buu dién Can Thd. Khi d& 16n, ching tdi van con thich nha

buu dién. Mot hom, t6i dén do thlr thai van, qua IGi gidi thiéu cua cua anh ban hoc, quen vdi

con trai 6ng trudng ty Buu dién. Chanh tri va xa giao ngi tinh nho chdng téi la vay.
- C6 may tudi?

Ong quan ly Buu dién vira hoi vira nhin t6i qua cdp mét kiéng day com, dd tréd mau nhu coé

dinh m@& cda o6ng.

T6i 1& phép dap:

- Da, chdu da 18 tudi tay, 19 tudi ta.

S4 di toi phai “ké khai” ca tudi tay Ian tudi ta dé€ 6ng gia biét tdi 1a ngudi I8n. Ong lai hoi tiép:
- Trudc day c6 da lam viéc & dau chua, co bé?

Nghe giong B&c ky clia 6ng that dé ghét!

Khi t6i cho biét téi mdi hoc xong trung hoc, 6ng day 1& dan tra lai cho ti, roi dua lung vao

ghé€ ndéi moét cach lanh lung khéng thém nhin toi:

- Chang t6i khong co ai ranh day viéc cho ngudi mdi lic nay. Chung t6i can ngudi cé kinh

nghiém ca.

T6i mdc cd cam 1a don budc ra khdi nha Buu dién, vira that vong vira gian 6ng gia qua. Toi

nghi tham trong bung cho tui vo, dap “ching t6i” mot tran la cé kinh nghiém ngay!

Dang t6i thdp nhd, ngudi 8m nhom 6m nhach, ma hé gidn [& mudn danh cho ngudi dé mét



tréan. D6 1a ddc diém clia em anh Khoi. Nhiéu [an Hai Van khuyén t6i hdy di hoc vd Judo trudc

khi mudn danh ai.

Mdng lam buu dién cua tdi tan v3 nhanh chéng. T6i tim mot vai chd khac, nhu viéc ban gidy
cho rap hat Casino Huynh Lac. Ba chu rap Casino chiu nhan toi vo lam, nguGi ndi phai ky quy
trudc 2.000 ddéng. Luc do tai san cua tdi moi mot chiéc xe dap, gid 1.500 dong khi mdi mua

bén ndm vé trudc. Ban chiéc xe di dé cé tién ky quy, tdi sé 18y “chén” dau dé di lam?

Nhu ngon Ifra vira nhen nhdm chay |én, chua du néng da bi tan. Long tu tin cua toi nhu cai
banh xe bi xi haoi, xep 1ép. Nhung chi vai ngay sau toi thdm tu khuyén khich: “Thua keo nay,
ta bay keo khac, sg gi”. Néu khéng con cui dé€ ndu cho cdi ndi hy vong dé sdi Ién sling suc,
t6i cling c6 ham cho nd ndéng lai tir tir. T6i nhd I8i ba ngoai day toi kho thit véi nudc dura: “Nau

[ra nhé, cang cham cang ngon”.

Hé ndm nay, Bang Thach khéng con la nci yén 6n dé€ dén choi nita. Chi Thudn va téi vira di
ki€m viéc lam vira tim céach kiémm ra tién dé &n hang va mua sach doc. C6 méy cudn & nha
sach Van Nhiéu, chiang toi chua co tién mua, du da doc ké. Chung t6i xin v8i ma cho ching
toi ludng va két nat do. NEu toi chiu khd, mot ngay cling lam xong dugc hai céi. Tién cong hai
cai ao khéng du mua nira cu6n sach. Trong khi do, chi Thuan khéo tay han, nén d6 chi luéng
dep hon. Toi lay s6 tién it 6i dy ra tiém sach Van Nhiéu mua mot ban nhac. Hai Van dan

Mandoline; tdi va Mai Bac Ky song ca.

ROi mot hdm, cai duyén vdn nghé, bdo chi bdng dén véi téi. Lic dau, toi chi mudn gitip mot
ong nha bao & sat canh nha t6i, cach nhau moét cai hang rao bang day kém gai. T6i nghe ndi
ong la phdéng vién cho tG bao Séng Than trén Sai gon. Chung quanh goi 6ng la dugng Tu
Quan. Dugng la mot ngudi ky la 6m yéu nhu ngudi bi ho lao. Téc dugng hinh nhu khoéng chai
néi vi c6 m38T. Dugng ghét con nit, vi cho con nit 1a “IT quy 6n ao”. Dugng & nha vdi ba me
va mdt ngudi dan ba ban banh céng nha budi trua, dén chiéu thi ban chudi chién. T4t cad moi
ngudi § Ca Dai déu thuong cho hoan canh cua “cd Tu ban chudi chién”. Mdi Ian hai vg chdng
danh 16n, dugng Tu Quan danh vg bam mat, chay mau, quan o rach tai ta. Nhung vg cling
khdng vira. C6 ndm dau, but téc dugng, roi vira la 18i, dm theo d6 quan do. Cd thudng ké 1€
that 16n:

- TU day tao vdi may doan tuyét... May hat cho hét tién r6i vé danh tao... Tao lubn... Tao vé
vdi ma tao.

Hang xém ai cling thubc long may cau trach maoc.

Dugng Tu cling chay theo, niu kéo c0 trg lai ma khong dugc. Khi c6 bo di, chi em ching toi

lai nhéd mén chuGi chién, Nhung trdm Ian nhu mét, cd chi vang bong khoadng vai hém roi lai

thdy c6 ngbi cling mot xe 16i v8i chdng, trd lai nu cudi tugi trén moi, trén mat. Thé |a hoa binh



da dudc 1ap lai. Riéng toi, téi van thdy thudng cd. CO 1am lung vat va dé kiém tién, vay ma
dugng Tu lai dem d6t nhitng déng tién md hdi, nudc mat cla cd trong nha hit & Xém Cui. Hé

c6 gidu dudc déng nao, chdng co ciling khdo cho 10i nhitng dong tién dé ra mdai chiu.

Vay ma hai ngudi da séng bén nhau han mudgi bon nam trdi. S& di hang xém lang giéng biét

nhu vay, vi moi Ian vg chdng danh I6n nhau, chinh ¢ lai ké I& nhu vay.

M6t budi t8i, ngudi ta x6n xao vi ¢d tin Viét Cong vira né kho xang gilrta Pau S&u va Cai Rang.
Kho xang nay chi cach nha t6i d6 tdm cay s6. Nghe dudgc tin d6, to6i chay qua cho 6ng nha bdo
hay. Nhung ong khong cé nha, vi ong lai di kiEm c6 Tu. T6i ti€c khdng gap 6ng, vi tin Viét
Cong pha hoai kho x&ng néng hdi. Toi biét dugng Tu theo phe Qudc gia, nén dugng quan tdm
dén hoat dong pha hoai cua Viét Cong. Khong can phai nghi nggi lau, téi phdng 1én chiéc xe

dap, chay di san tin nay.

Khi dén gan kho xang dang chady ngun ngut, tdi bi si'c néng lam cay méat. Tdi phai dung xa
xa trong khi canh sat khéng ngirng théi tu huyt chdn nhitng ai bén mang dén gan hon méay
chiéc Jeep dau can dudng, ké ca nhitng ngudi & tai phia Nam, bén kia cdu Rach Ngong. Toi
phai nan ni may 6ng linh cho t6éi sang bén kia bd séng; néu téi khdng vé dung gid, ma toi sé
tudng tui bi chét chay. M6t anh linh tré danh cho toi di.

Hai bén dudng, ngudi ta chen 1an nhau dirng chat nich chirng mét cay s6 cach kho xang dang
chdy, toi phai ngling lai. Xa xa, ngon Itra b8c 1én cao vit, khéi den ngép trdi. Bong trong dam
nhirng ngudi bi s tan, cé mot 6ng 6m mot boc 16n, vira di vira chay tur bén kia cau, miéng
chtri Viét Céng, churi xe chua Itra, chii ludn ca dfa con gai nho ndm do chay theo cha. Ong

con Ién tiéng ham doa:
- Nha tao ma chay, tao chém chét cha thang ché dé nao chi muu.

Cay ciu Rach Ngdng la chd cao nhit dé cé thé thdy dudc ngon Ira ddng xa. Nhung rdi linh
quan canh, canh sat lai ra 1énh giai tdn ddm ngudi dirng trén cau. Ho bdp kén xe hai, théi tu
huyt, la hét @m i. Nhung dadm dong khong chiu gidi tan. T’ mot chiéc xe GMC, linh nhay
xubng, dung sung x6 ngudi khoi cay cau. Luc dé té6i mai nhich di dudc han nita cay cau vé
phia Nam. Mt ngudi linh bdn b6ng mdt phat sing, lam moi ngudi hét hoang bd chay, ké di
vé hullng nam, ngudi qua phia bac. T6i voi vang dat chiéc xe dap chay miét qua phia Nam,
vi noi dé cd nha cua chi hoc trd cia ma téi. Ti tinh trong bung, néu cé gi nguy hiém, tdi con

c6 ngudi quen. Toi nhut dinh phai 1dy dudc tin nay dem vé cho 6ng nha bao bén hang xém.

Dén gan dam chady, hai néng cang dir doi. Tiéng Ira chay hoa vdi ti€éng xe chira Ira, xe clu
thuang, 1am tdi bat dau thdy bdn chdn, néng rudt. Bay gid téi mdi hi€éu nghia cdu ngudi ta
thudng noi “Néng rudt nhu ngbi trén dong Itra”. T6i khong sg Viét Cong, ma chi sg ma toi lo,

vi lUc di t6i khong cho ma biét la t6i di coi kho xang chay. Trdi t6i, khéi mu mit chi ¢ ngon



[&ra boc [én tir kho xang lam dé mot goc trdi. Vi nhin khong rd, toi dung phai 0t ba gia ngoi
dudi dat, téi voi vang xin 16i va ngdi xudng canh ba. Thay tdi, ba lién ké lai chuyén Viét Cong
phdo kich kho xang:

- Tao thdy tan méat né! Phao kich ngang qua nha tao. Mdi dau ho ban hut, téi Ian th( ba, thd
tu md@i trang dich.

Ba cho biét, ngudi con trai ba da trd vé nha & bd séng dé tim cadch dem mé&y con heo, con ga
di ty nan. Ba phai ngbi mot minh vi ba bi bai liét. T6i lién dé nghi béng ba dén mot naoi an

toan. Ba phi cudi, ti€ng cudi trong vat, roi bao toi:
- Bay nho xiu, bong tao dau dudgc.

Toi chua bao gid nghi minh “nhoé xiu”, vi vay toi ludon tir mat xuéng hai chan ba, tay trai dé
than ba, va kéu ba dm cé téi. R6i ndng bong ba 1én, bat dau dirng day di. Mot vai ngudi ngd
nhin chdng tdi, nhung khdng ai tiép tay. T&t cd moi ngudi déu coi ddm chay. T6i bong ba gia
vd nha mot ngudi quen cla ba. Khi thdy ba da dudc an toan, téi mdi trd lai chd dé xe dap.
Trgi da téi thui, nén toi phai voi vé nha, vi “gid gidi nghiém” cla cla ma téi danh cho chi
Thuan va toi la 9 gig 30 t6i. S& di ma t6i bay dat ra “gid gidi nghiém”, vi mot chi ban cung I8p
bdng hdm md thd clia ba HS6 Xuan Huong: “Duyén thién chua thdy cai dau doc, Phan liéu sao
da ndy nét ngang”. Chuyén xay ra tir mady nam trudc, con chi nay da biét di. Nhung ma toi
van khoéng chiu bai bai bd “gid gidi nghiém”. C6 Ian tdi lam gan dé nghi ba bd gis gidi nghiém
cho chiing téi dé thd, nhung ba lam Ig.

Trén dudng vé, toi hai budn la khong téi dugc gan kho xang gan hon, hodac hai thém dugc
nhiéu chi tiét v& dadm chdy, dé thuét lai cho 6ng nha bdo biét. Dau 4c tdi nghi hoai téi ba gia
nam gilra dudng. Hai tay t6i con moi nhir vi da bong ba di mot khoang kha xa. Toi tham tu
hoi, tai sao ba gia khéng khoc? Tai sao ba lai binh tinh nhu vay? Biét dugc nhitng diéu do, toi
s& cho 6ng nha bdo biét rdng Viét Cdng khdng l1am nao ning mot ai, ké ca mdt ba gia bai
xudi, tre troi cd moét minh, va chic chan tdi s& ké cdu chuyén mdét ngudi dan 6ng da nguyén

rda Viét Cong, doi tru di tam tdc thdng Viét Cong nao ma 6ng ta tdm dudc.

V& tdi nha, téi vOi xé gidy trong mdt cudn tap, rdi viét tin vu né kho xang, roi nhd ba Hai, ma
cla dugng, chuyén cho dugng Tu Quan.

Chiéu hom sau, c6 Tu qua nha toi va cho biét chdng c6 mudn gap tdi. Dugng Tu Quan la ngudi
quau quo, kho tanh, khong bao gid nhin ai, hoac chao hoi ai, nén téi cling ngan gap dugng.

Nhung tdi lai nghi rdng minh I3 con nit, khdng thé tir chéi viéc ngudi 16n mubn néi chuyén véi

minh. N&u t6i khéng sang gép dugng Tu, dugng cb thé nghi rdng ma tdi khdng biét day con.

Dugng chi gh€ kéu t6i ngoi, roi dugng doc bai tudng thuat cda toi. Cubi cung, dugng hoi toi:



- Sao chau khéng viét két luan ctia dam chay?
To6i dap:

- Canh sat khéng cho ai lai gdn ddm chdy. Ho con b&n bong méay 1an dé dudi ngudi ta, khdng

cho ai dirng trén cau.

Dugng Tu cudi - day la lan dau tién toi thdy duogng cudi - roi noi:

- Phéng vién phai xdng xdo, gan da mdi |dy dudgc tin la, tin hay chd.
Toi lam gan choc lai dugng:

- Phai ludn ludn cé mét ddng chd, dung luc nira, dugng Tu. T8i hdm qua, ba Hai néi dugng di

san tin khac.

Dugng guong cudi, |8y hai tram dua cho t6i. T6i tir ch6i, nhung dugng cho biét dugng phai
tra tién cho ngudi dua tin. Cam hai tram trong tay, ma ci nhin né hoai. N6 lam t6i ndy ra mot

y ki€n tdo bao: hay la lam phdng vién san tin Viét Cong giét ngudi.
MOt hom, tdi ndi nhd cho Hai Van nghe y dinh tdo bao cua t6i. N6 la cho moét tran:

- Chi dirng co 16n x0n. Di Bay ma biét dudc, di méc ma, ma lai budn,, ma treo chun chi Ién

noc nha, nhu ma treo xe may cua chi mdy hom trudc do.

T6i hom do, toi 16t 200 dong dudi gbi khi di ngu. Toi khong ngu dugc ma nghi nggi mién man
dén coéng viéc du tinh 1am. Tdi mo udc lam phdng vién cla dai phat thanh, dé€ cac tin toi viét
dugc phat trén lan séng dién. Lic dd, tdi sé ngdi trudc cdi radio d€ dudc nghe tin ciia minh
dudc phat thanh cho ca nudc nghe.

Sang hém sau toi day tré, mét madi vi sau mdt dém khdéng ngu véi mdéng mi, wdc md tran
ngap trong 1ong. Téi ri chi Thudn ra bS séng sau chlia Cdy Bang dé hoi y chi. That ra khodng
phai t6i mudén chia xé véi chi gidc ma cta minh. Khi téi con di hoc, nhiéu Ian c6 Thu Hudng
hdi ca 16p sau nay mudn lam nghé gi? Toi khong dam tra IGi that, vi y mudn cua t6i tdo bao
quda, nén m1 lan nhu mét chi trad I18i: “Em chua biét!”. Toi 6m gidc mong dudc la mot si quan
trong quan luc Viét Nam Cong hoa, r6i tré thanh moét nit tudng md do. Lam gi ma dugc noi

got cac anh mi dd. Thai thi thoi, di viét tin tic cling hay Iam roi.

Gidc md cta chi Thuan gian di d& thuong hon nhidu. Ngay tir khi hoc tiéu hoc, chi d& ma lam
c6 gido, theo nghiép ba cla chi, roi “moét mai nha tranh hai qua tim vang”. Trong mai nha

tranh dé cé mét ta, chlra day nhirng sach chi da doc hay chua doc.

T bd s6ng vé nha, chi Thuan hat nho nho:



- Em @i n€u moéng khong thanh thi sao?

T6i bén hat dap lai:

- Em di 18y chdng Tau, cho né mua cai dai radio cho em.
Hai chi em cudi khac khich bén nhau.

TU d6, gidc mong trd thanh phdng vién, hay bién tap vién theo t6i tirng budc. T6i an, téi ngu,
tdi mo mong, tdi tdm, tdi ndu an... déu nd bén canh. Thét ra, gidc mdng cua téi qua vién vdng.
Lam sao dlra con gai mdi ra khoi trudng trung hoc, chua di lam moét ngay nao, chua biét viéc
gi ngoai viéc hoc, viéc lam con, lam chi ma doi theo dudi nghé cdm but? Nhitng ténh téi Ii hon

trau, dai han con dia, cho nén t6i quyét tdm thuc hién dugc udc ma nay.

Nhiéu Ian, téi xin phép ma di linh, nhung ma nhdt diinh khéng cho vi hai ly do. M6t, t6i la con
géi, khéng thé chiu dung néi d&i séng quén ngd. Hai, néu téi di linh quéc gia, thé nao cling bi
di Bay Nhan tu. Nhirng néu téi chi viét tin tdc cho quén ddi thi chac tdi cua tdi sé nhe han déi
vai di.

Hoan canh dat nudc lam cho gia dinh t6i gap nhiéu kho khan nhung bu lai, 6ng trdi cling ban
cho t6i nhiéu may man. Mot 6ng trung uy ngudi Bac Ky & tro canh nha tdi, may lan mon men
di qua nha dé&€ Iam quen vdéi tdi. Nhirng 1an ndo dng cling bi ma téi “dan chao”, nén khéng bao
giG 6ng dugc noi chuyén riéng vdi toi, hay bat cir mét chi hoc tro nao clia ma. Ma toéi cucng
quyét cam chi em chung t6i di chgi vdi linh. Mot hom, Hai Van ndi nlra dla nira théat khi ca

nha dang ng6i an com:

- Tha&i chién ma ma khong cho may chi quen vdi linh, thi chdc con gai nha nay thanh gai gia
hét.

Luc b8y gid téi chua ¢ ban trai, nhung tdi nghi trung uy Phudc hdp dan, vi noi 6ng lam viéc
la Phong V cua Vung IV Chién thuat, mét van phong mdi dugc thanh lap. Toi cling md&i nghe
ndéi dén phong nay khi trung uy Phudc tu gidi thiéu 6ng. Mot trong nhiéu chudng trinh cua
Phong V |a quan déi thiét 1ap mot dai phat thanh & Séc Trang dé loan di nhitng tin cia quan
déi. Téi ngdy tha nghi rdng day 1a cd hoi tét dé thé thuc hién gidc ma ciia minh.

Trung uy Phudc cho biét 6ng dang di tim nha cho 6ng giam d6c cia Phong V, dé la dai uy
Nguyén Dat Thinh. Lai thém ngudi mdi, tir Sai gon xudng Can Thd. Trung uy Phudc ciing cho
bi&t dai uy Thinh 1& mét nha vén ndi tiéng & Sai gon. Ong da xudt ban nhigéu quyén tiéu thuyét
va da 1am chd but nhitng t& bao ctia Nha chién tranh tam ly. Ong 1a mot trong nhitng nha van
cOng tac vdi nhiéu td bao trén Sai gon, va da viét nhiéu bai phién ban van hoc co gia tri.
Trung uy Phudc ca tung x&p clia 6ng khong tiéc I6i. Ngudi Sai gon biét nhan tai Nguyén Pat

Thinh, nhung dén miét vudn cla tdi chdc chua méay ai biét tdi 6ng, it nhit 1a tudi hoc trd cd



t6i. TOi thdm tu hira s& tim doc sach cua Nguyén Dat Thinh vao mua hé cla ddi téi. Nhitng
bady giG dang la mua xuan, téi can gieo ma, trong cay, nghia la tdi can lam quen vdéi dai uy
Thinh trudc da. Mot hom, toi ndi véi trung uy Phudc la t6i mudn nhd 6ng gidi thiéu toi vdi dai
uy Nguyén Dat Thinh. Trung uy Phudc cho biét I ho s& cd md tiéc &n mirng ngay khanh thanh

phong V. Vi 6ng ndi hai I8n, t6i phai ra hiéu 6ng ndi nhé lai, roi budc ra clra, thi tham:
- bUng ndi I6n, ma em nghe thi khoi cé di dau hét!
Phudc cudi théng cdm, roi mdi téi di du budi tiéc 8y. Tat nhién tdi nhan I5i ngay.

Ngay md tiéc, t6i hen gap trung uy Phudc tai cau lac bd sédn quan vat, réi ching téi di bé qua
trai Lé Lgi, trén dai |16 Hoa Binh, la con dudng rat quan thudc vdéi téi, vi suét nhitng nam hoc
ti€u hoc rdi trung hoc, téi da di qua di lai d&n mon may chuc ddi gudc, ddi sandale, ma téi cd
thém dé y gi cai trai linh & canh cdi b6t canh nhd, cé linh ding géc. Bay gid téi di vé day dé
khanh thanh cia mét van phong la hodc. T6i cdm thdy nhu di lac vao mét noi xa la, rdi bd cai
tudi hoc trd, 1am cho téi hdi hép. Vira di trung uy Phudc vira nhc tdi la dirng that vong néu
chua xin dugc viéc, vi cd thé cadc nhan vién vén phong cua dai uy Thinh s& tir Sai gon chuyén
xuéng; ho toan la si quan va ha si quan. Khong cé nhan vién dan su, khong cé dan ba va

duong nhién la khong cé ca hoc tro mat con xanh. Trung uy noi thém:

- Néu dai uy Thinh cho biét Phong V khdng mudn bién tap vién dan su, em cé thé xin mét

chan thg ky danh may.

TOi dap:

- Nhung em khong biét danh may!

- Em chi cadn hoc mot cua danh may la xong.

Trung uy Phudc db danh téi bdng mot giong noéi Bac Ky quyén rii, ngot nhu mat rét vao tai.

- Em c6 thé lam mét viéc khd gdp mudi 1an, dai gi em phai di hoc mot cua dé€ lam mot viéc
dé hon ha anh?

HOm &y toi khong ngdt khen thdm nhirng ngudi dan Sai gon xudng. Quéan ao cua ho dep haon
quan do cla tinh ly. Ho 1a ban, 1a tinh nhan, 13 vg cla céac si quan trong budi tiéc. Riéng téi,
toi cung tham hanh dién la gitta ddm ba quan 8y cling c6 mat mét nif sinh do trang cla trudng
trung hoc Plian Thanh Gian. T6i khong cé mac cam nha qué hay kém coi. T6i con I1én mat chua
nha, chao don khach tir dudng xudéng Can Thd. Trung uy Phudc khong ngét gidi thiéu toi dai

td nay, trung uy kia, hay chanh van phong no. T6i néi nho véi 6ng:

- Em chi mudn bat tay dai uy Thinh théi, réi em vé.



T6i mudn trd lai ngay hdm sau dé gdp dai uy Thinh, nhu téi lai s¢ éng cho 1a tdi qua hdm hd,
qud ngdy thd nhu mot dlra con nit. Ma tdi cling khéng muén dé 1au qud, rui dai uy Thinh
khong nhd to6i la ai. Toi tinh todn, roi quyét dinh t6i sé gap sau hai ngay la vira du. Phg néng

an néng mdai ngon.

Sang ngay th’ nhi sau khi dudc gidi thiéu vdi dai uy Thinh téi dén trai Lé Lgi xin gap 6ng
trudng Phong V. Dai uy Thinh phai ra céng ky tén, té6i méi dudc vé gap 6ng, vi tdi chua cb can
cudc, ma thé hoc sinh vira hét han, dng linh gac c6ng khéng cho téi vd moét minh. Téi phai
xin 16i 6ng, vi da |1am phién 6ng phai mat cong ra tan céng doén tdi. Nu cudi dé dai cua 6ng
lam tdi binh tinh lai ngay. Ong cho biét tir do tdi gid khdng cd ai thdm 6ng ma mang thé hoc
sinh. Hai hém trudc, trong budi tiéc 6ng ndi toan giong Bac, bdy giG 6ng ndi giong Nam déc

sét khién t6i cam thdy gan glii 6ng han, va khéng con hoi hop nira.

HOm nay quang canh Phong V khac hon ngay cé tiéc, ngudi trong van phong déu mac doéng
phuc méau xanh cua linh, gidy den béng loang. Ai cling cham chu lam viéc, trong khi quat tran
quay kéo ket trén tran nha. Ca phong im lang, chi ti€ng danh may va tiéng quat ma théi. Van
phong clia dai uy Thinh & trong cling, thi khdc han bén ngoai. Phong nay qud phan biét, cé
may lanh. Hinh nhu éng doc dugc y nghi cua téi vé khac biét, nén da cat nghia cho tdi biét
vé su khac biét &y. Phong nay phai kin dé€ cé thé thau bdng. Ngoai ra, phdong nay con thém
mot ngudi nita, dé 1a dai uy phdng vién ngudi My. Ong My hién & ngoai chién trudng, thinh

thoang mdi vé.

Can phong cua dai uy Thinh c6 mét khung kiéng dé bén ngoai thé nhin sudt qua, du clra ddng
kin. Ong Thinh khéng vo clra ngay ma nhin vé khung kiéng, rdi néi: “OK, boss cho phép minh
vd. MJi cd bé”. “Boss” 1a mot 6ng thi€u uy, 6m va cao nhu cay tre miéu, méi tham den. Téc
ong khéng hui ngén nlur mdy 6ng nha binh khac, cé vai sgi xod xudng chan may, khién éng

phai 18y m&y ngén tay vudt 1&n. Ong Thinh trinh trong gidi thiéu

- Pay la thiéu uy Nam, moét nha thg kiém nha van, 6ng la linh hon cta dai Ti€ng ndi cia Quan
Luc Viét Nam CoOng hoa.

Chang tdi bat tay nhau, roi thi€u uy Nam mot tay md cia moét tay cadm goi thubec 1&a Camel

budc ra ngoai.

T6i ngdi xudng cai gh€ bén canh ban viét cda thi€u uy Nam, nhung dai uy Thinh bao toi sang
ngdi canh ban cua 6ng. Sau dé dng m& hdp xi-ga hiéu King Edwards, |18y mét diéu roi can
than déng hop lai cat vao hdc tu. Cai cach dng hat diéu xi-ga 1am t6i tudng dé [a mot 1& nghi
d&c biét. Ong tir tr ndm modt géc nho cla than diéu xi-ga, kéo ngudc lai, xé cai gidy bong
trong sudt boc ngoai diéu thudc. R6i 6ng 18y hop quet Zippo, bat Ira 1én. Ong ghim ngdn cai
bén tay mat gilr cho ngon Ira ti€p tuc chady, con tay trai 6ng xoay tron di€u thubc cho dén khi

nd da chady déu va & dau cé moét vong tan thubc; 6ng déng hép quet lai. Luc do, 6ng hit moét



hai thudc réi nha khoi. Toi nhin 6ng Thinh d6t cudn 1a khd, ma cé cam tudng diéu xi-ga chac
l[a mot thr thudc at ngon. Day la cudc gap gd dau tién cla toi véi cai thé gidi ma ho hang Viét
COng cua t6i goi la “My Nguy”. T6i hgi ngd ngang vi trong van phong nay khéng cé moét do
vat nao do Can Thd cua tbi san xudt. Toi ngdi trén mot cdi ghé sat mau xam, cai ban viét
cling mau vai cdi ghé. Ca cai gh& xoay tron cua dai uy Thinh clung cdi hop dé gidy t& trén ban
déu la do “made in USA”

C6 |Ié 6ng Thinh doc dudc y nghi cua téi, nén o6ng ndi:
- Cai gi trong phong nay ciing la My, chi co t6i la khong sao, c6 bé tim t6i co viéc gi?

Toi cling biét trong quan ddi ngudi ta goi nhau b&ng cap bac, nhung tdi van con 13 hoc tro,
nén chua quen cach xung hd cua linh. Thdi gian dé, t6i chi biét co thay, cé gido, hoac 6ng
hiéu trudng, ba hiéu trudng ma thoéi. Ngay dén 6ng xa trudng Bang Thach, tdi cling kéu bang
cau. Bay gig, ddi vai dai uy Thinh, tdi goi bang anh cho tién va than mat. Téi di thdng v6 va

dé cho xong chuyén:
- Anh Thinh, em muén lam viéc cho dai phat thanh... anh can bién tap vién, em cé thé....

NGi xong, téi thd phao nhe nhdm, vi chinh téi cling khdng ngd tdi cd thé trinh bay y kién mét

cach dé dang nhu vay.
- Sao em mudn di [dm, ma khdng di hoc nira? - Ong Thinh &n can hoi.
TOi dap:

- Em dang can di lam dé& giup gia dinh. Ca nha em chi trong vé6 ma em théi, nén em thdy ma

vat va qua... Em phai gitp ma em.

ROi tdi ké cho dai uy Thinh nghe nhitng noi tdi d& dén héi viéc. Buu dién thi doi phai c6 kinh

nghiém, rap hat doi hai ngan déng thé chun. Ong gat dau té vé théng cam rdi ndi:
- Catch-22.

Nhin mat téi, 6ng hiéu tdi cé diéu thdc mac, nén vdi giai thich:

- Lam bién tap vién & day la viéc cua linh trang ching téi chd khéng cé cac co lam.
T6i dap ngay:

- Trung uy Phudc cling da ndi véi em nhu vay. Nhung dé la luat |é cua Sai gon, con day la
vlung 4 Chién thuat. Anh c6 quyén dat ra luat |é riéng cho van phong cla anh, vi anh la trudng

phong ma.



Dai uy Thinh dat diéu xi-ga |én cai gat tan, r6i tua lung ghé€, mim cudi:

- Con gai Can Tha cé tai thuyét phuc gidi nhu vay a?

T6i mac cd nhung noi:

- Néu Viét Céng dé Phong V séng ldu & Can Tho thi anh hi€u con gai Can Tha hon.
Pai uy Thinh da vui vé tra I10i:

- TOi tin la tuong lai cia Phong V khong 1€ thudc vo may chu Viét Cong, co bé ai.
TOi mung vi thai d6 hoa nha cua 6ng, nén ndi ngay:

- Em ciing tin nhu vay.

Ong hai tdi bao nhiéu tudi. Toi lién cho tdi gia thém mot tudi:

- Em muGi chin.

- O, nén tin con s6 19 khéng?.

Ong vira hdi vira nghiéng dau nhin tdi bang doi mat do xét, tdi phai c8 thuyét phuc 6ng réng
tudi téac khéng quan trong, lam viéc ding sd& nguyén mdi dang dé y. Em khé ma hinh dung ra

em trd thanh mét ngudi ban ca hay mot chi ban nudc da nhan cho con nit & trudng tiéu hoc.
T6i noi vira cudi, nhung trong long cdm thay budn dén mudn khéc.

DPai uy Thinh cudi vang lén:

- T6i hinh dung c6 bé 6m tap di hoc, chd khong ban ca hay ban nudc dan nhan & trudng hoc.

Ong ndi badng mdt giong Nam Ky ddc sét, 1am toi ngac nhién, nhung trong Iic nay nay toi
khéng co thi gid dé€ khen cdi tai &n ndi cia dng va phai giai thich cho 6ng rd tai sao toi can

viéc lam.

- Chua bao gid em phai noéi thiét hoan canh gia dinh ctia em cho ngudi la biét. Di nhién la em
rat mudn di hoc, vi em mé hoc clia em 1dm. Nhung bay gid d& tdi IGc em phai gilp gia dinh

khéng dugc quyén lam con nit nifa...
Noi day, t6i bdng nghen ngao khéc, roi hap tap ding Ién bd ra ve.

Trén dudng vé nha, tdi nghi réng cai mdng cAm but cua tdi d& chét yéu trong trirng nudc.
Nhung chiéu hém dé, toi hét sirc ngac nhién khi trung uy Phudc téi nha tim tdi. Ong cho biét
dai uy Thinh mgi 6ng ay va t6éi an com t6i. Nhung t6i khdéng tin, va cho trung uy Phudc biét



1 hdi sdng tdi d& vung vé cd thé 1am dai uy Thinh gian téi khi t6i bdng dung bd ra v&. Truug

uy Phudc tran an to6i, va noéi dai uy mudn gap toi.

H6i con di hoc, may dlra ban than cla t6i va téi thudng huénh hoang cho rang chdng toi lam
cha Can Tlia. That ra chiung tbi la con nit, chua bao gid ngbi an trong nha hang vdi con nit,
chd dirng noi la di an vé8i may 6ng si quan. Vay ma toi nhan IGi trung uy Phudc lién, phan vi
mudn long kh(r 6ng ra khéi nha cang nhanh cang tét, dé€ ma tdi khoi bat gap, phan vi téi nghi
rang da di xin viéc lam thi phai can dam. Toi nhé tdi I18i néi cha em Hai Van, 1a “mudn an phai
[an vO bép, mudn chét phai Iét vé hom!”. Chua biét viéc nay sé an hay sé chét, nhitng néu

ma an, tdi hen gdp dan 6ng & nha hang, thi chét la cai chac.

Chiéu hom dd, dai uy Thinh dem theo chai cognac, rdi goi soda va nudc da. Toi udbng nudc
chanh thoi. Trong lic ngdi chd boi ban dem soda va nudc da tGi, dai uy Thinh cho biét t 6ng
cho toi tadp su lam bién tap vién. Vi hoan canh gia dinh mudén bo hoc di lam, nhung mirng qua,
tdi khéng hoi dén luong bong. Pudc viéce trude cai da. Dai uy Thinh I6n han téi it nhdt 12 tudi,
nén 6ng sanh tam ly, da di gidy nha binh trong bung t6i khi khi 6ng cho biét 6ng sé xin cho
toi ldm trong chuong trinh My vién trg, tién luong & ba ngan déng mdi thang. Nhung 6ng néi
thém, la néu khong dugc chap thuan thém mot nhan vién nifa trong chudng trinh nay, thi toi
s& phai di hoc lai, vi lam thu ky luong chi c6 mét ngan rudi mét thang, khdng x(ng dé tbi phai

bd hoc. T6i dong y véi 6ng diéu nay.

Toi v& nha cho ma tdi hay Ia co thé tdi s& di 1am. Ma téi khdng td vé vui mung, chi gilt im
1&ng, nhung t6i biét ma vira mudn téi di hoc, vira can téi ti€p ma mot tay. Cdn nha bdng trd
nén ndng né khé thd. Téi mudn lam mot viéc gi cho su cdng thdng diu xuéng, nhung khong
biét bat dau tir dau. Nha ctra bé bon qud, ma toi khdng biét nén don dep chd nao trudc chd
nao sau. Can nha ngdn ngang nhu ldng téi dém dd. Téi ndm canh Hoa Binh ma ca dém tran
trd vai cai quyét dinh di lam, khong sao ngu dugc. Vai luc, tan day long, téi thdm mong ma
toi 18y chdong, dé chi em ching t6i dugc di hoc tdi ndi téi chdn, dé téi van dudgc lam con nit,
va tdn hudng cai tudi day thi mdi chdm nd. Nhung dau cé ai x&tng dang l1am chdng ma ngoai
ba tdi, ma nghi tdm by nhu vay! Tdi chua kip yéu ai, va cling khdng cé hoan canh dé ngudi
ta yéu minh, thi tdi d& x6ng vao thé& gidi cia ngudi 18n, con thdng hoc trd nao ddm dé mat
xanh tdi ngudi con gai lam viéc cho nha binh nira. Nhung mdi lo d6 con nho 1dm, chua khién
mat ngu. That ra, mai lo I8n nhat va dudc xép hang dau, la cai ly lich cda t6i, phan ¢'ng cla
di Bay va mdy chi ba con. Téi khdng thé gidu dugdc hét ba con gidng ho cla tdi trong Bang
Thach, mét khi téi di lam cho Phong V. Ngoai ra, trudc khi toi di lam, canh sat An ninh quan
doi sé diéu tra ly lich cta t6i. RGi chuyén gi sé xay ra cho dai uy Thinh, khi ho biét 6ng muén
con gai cua 6ng Pang Van Quang, mot can bo tap két? Hau hét tat cad nhirng ngudi ngoai toi
la nhirng doan vién nong cbt cha Mat tran giai phdng mién Nam. Ngudi thay ba t6éi nudi dudng

ching t6i la mot chién si, mot ngudi yéu mén “cau H6"?



Ngudi ta thudng cho rdng nhirng ngudi tudi Tudt, cdm tinh con chd, 1a nhitng ngudi cé tinh
chung thuy. P&i vdi riéng trudng hgp cla téi, diéu nay rat ding. Pai uy Thinh d3 pha & dé
cho tdi viéc lam, thi tdi cé bdn phan phai bdo vé 6ng, chd khéng thé gidu nhem ly lich cla
minh dugdc, tdi san sang nhan nhing hau qua, vi toi quan niém su that 1a &nh sang, 1a danh

du cla ca nhan toi.

HOm sau, t6i hen gap dai uy Thinh & cau lac bd san quan vot. Téi dén s6m ching 20 phut,
ngdi chd 6ng ma c’ 6n di én lai nhitng diéu sé& ndi véi 6ng. Tdi s& cho 6ng biét vé cdy cb thu
cong san gia dinh t6i. Toi phai chi cho 6ng ro téi thudc vé nhanh nao trong than cay dé. Toi
ngdi mot minh bén mot cai ban san vang ma long day b&n khodn, hoi hdp. Mbi [an gdp nhing
viéc khé khan, muén bo cudbc, téi hay nhd lai IGi khuyén cia 6ng ngoai: “Lam ngudi thi khé
lam ché thi dé!”. Néu mudn Iam ngudi, ta tranh dau, phai can dam, phai siéng ndng, phai cé

[ong tin & minh.

Pai uy Thinh tdi, cling mang theo moét chai cognac. Lic 6ng cham rai nham nhi ly rugu, toi cr
ngap nglirng ma khong ndi nhirng diéu da sép dat tir trudc. T6i bé hét gan nura ly tdm xia réng
dé trén ban. Rdi cudi cung, tdi cling phai 18y hét can dam dé trinh bay nhitng diéu can cho

dai uy biét:

- Em nghi em phai noi that véi anh vé ba em. Ba em tap két ra Bdc. Khdong phai chi mot minh
ba em, ma ca giong ho bén ngoai em cling tap két. Bay gid ¢ day chi c6 ma em va tui em
khéng theo cdng san hay Mat trén thoéi. Em nghi anh nén biét diéu nay dé quyét dinh cho em

lam viéc trong sd cua anh.
Pai uy Thinh hit mot hdi xi-ga dai, nang niu di€u thudc va néi:
- Anh cling nhu em théi... Anh cé hai ngudi em di bo doi.

Ong dua tay ra bat tay t6i. Lic 8y, tdi cé cdm tudng 6ng da cho tdi mdt cai phao. Téi tha dai

nhe nhom.
Ong hra sé d8i pho véi cac cd quan an ninh. Trudc khi chia tay, 6ng con dan do:
- Khong nén dua lung cho ngudi ta coi theo.

Ong cho toi bt dau lam viéc ngay hém sau, nhung la ngay thu ndm. Toi xin hoan lai dén th(
hai dau tuan tgi. S& di téi xin hoan lai, vi tdi mudn hudng thém may ngay cudi cung cua hoc
tro véi con Mai, con Tuyét, chi Thuan, con L& Kim Lé trudc khi budc chan vao cubc ddi cua ké
di lam mudn.

Dai uy Thinh hoi téi sé lam gi cho hét may ngay do. Toi vui vé tra IGi:

- Tui em 16i dua.



- TOi tudng con gai Can Thd e then Idm, khéng chai may cai tro dé chd?

- Lén 1én 6 day ma khong biét 16i la co toi véi sbng ngoi.

Lan dau tién toi thy thodi mai khi néi chuyén véi mot si quan, mdt nha van ndi tiéng & Sai
gon, dng ndi tiéng & Sai gon chd khéng ndi ti€ng & Can Tha. C6 thé tdi Ia ngudi Can Tho dau
tién ma 6ng quen biét. To6i hy vong 6ng sé khong nghi tinh Can Tho day Viét Cong.

- Em cd nghi téi ba thudng khéng?

- Thudng nhu nhip tim em dap.

- Cho anh héi em moét cau rat riéng tu nhé!

Toi gat dau. Ong hoi ngay:

- Em con thudng ba khéng?

Toi khong tra 18i dai uy Thinh dudc, toi nghen ngao khong tra IGi. Chung to6i gilt im lang khong

biét bao lau, cudi cung téi I1én ti€ng trudc:

- Hy vong em khong phai la mét ganh nang cho anh.

Ong an ui:

- CO bé di, cai ganh cua cb nang 1dm rdi, dé t6i ganh ho cho.
Ong hra sé tim cach d6i phoé véi phong An ninh, khi can.

To6i vé vai tran tré hy vong. Chan tbi budc nhe nhu tdi cé chdp canh. RO toi chgt nghi dén
nh{trng ngudGi ba con cla t6i trong Bang Thach. Khéng biét an lam sao ndi lam sao vdi di Bay
day, khi di biét t6i di lam cho Qudc gia. Thoi thi cho, cé biét budc 1én bao xa ma nhay trudc.

Con nha ho Bang cha cé sdg ai.

CHUONG 17

Ban bién tap cla chuong trinh phat thanh gém cé: dai uy Thinh, chd but; thiéu uy Nguyén
Triéu Nam, cdy viét va linh h6n clia chudng trinh: va ba c6 tho ky danh may. Xudng ngbn co
Thao, moét ngudi dep khong biét tir ddu gidng xudng Can Thd. Mi IAn Thao budc vo cong trai
Lé Lgi, xe Jeep ngling chay, gac cdng bi tric cg, linh My & cdc van phong huyt gid, chim trén

canh cling phai giut minh v canh bay xa.



To6i dudc lam dé tir cua thiéu uy Nam. Ching tdi ngdi cai ban viét cia 6ng dai uy My. Ong 1a
nhi€p anh vién trudng, nén vdi ba tuan 6ng mdi vé Phéng V moét lan. Khi 6ng vé, thi€u uy
Nam va tdi chuyén ra cdi ban bén ngoai, hodc ching téi dem gidy xudng cau lac bd lam viéc.
Tuan |é d4u tién, thiéu uy Nam cho t6i doc bdo quan ddi do dng lua chon. Toi phai doc nhitng
bai 6ng lam d&u X bang muc d6. D6 1a nhitng bai binh ludn clia cép chi huy cac binh ching,
va nhirng bai cua nhitng cay viét “cd tiéng” ctia Nha chién tranh tam ly. Toi con la hoc tro tho
6 mdi xanh, lam sao biét dugc nhitng cay viét “co ti€ng” trén Sai gon. “Co tiéng”, vdi toi thdi
dd 1a Khai Hung, Nhat Linh, H86 Bi€u Chanh, chuyén ma. L& Xuyén ndi tiéng nhu con, nhung
ma cdm t6i cam doc. T6i chi dudc doc nhitng sach ma cho phép mac théi. Thi€u uy Nam mudn
t6i bo cach viét vdn ma tdi da hoc & trudng. Ong mudn t6i hit thd cai khéng khi cua tuyén
truy@n. Vi vay, sudt tuan Ié dau t6i phai ¢6 géng “nudt” nhitng bai bdo viét khd khan trong
d6ng bao quan ddi ma thiéu uy Nam giao cho. Ong mudn t6i mau chéng “trudng thanh” nhu
mot ngudi linh. Toi thdm tu hoi, mot c6 gai mdéi 18 vira chan udt chan rdo ra khoi trudng, du
cb a8n gian thém mot tudi cling méi cé 19, 1am sao cb thé ruct thdi gian dé trudng thanh nhu
mot ngudi linh dugc. Rbi ai hudng cai tudi méi ddy thi gium tdi day? Ma lam sao toi cd thé
trudng thanh nhu mot ngudi linh cia Quan Luc Viét Nam Cong hoa dugc? Cac anh ra chién
trudng, ludn lubn nam ké bén cai chét véi cay sung, gbi dau bang cd dan, véi nhitng gidc mo
gia dinh, dat nudc va hoa binh? Toi biét cai can dam cua toi I6n bang hai 14 gan, nhiing chua
thé so sdnh vdi cai can dam cua ngudi linh chién. Nghi vay, téi tuw nha phai rdng hoc véi dng

thiéu uy dé lam viéc.

TO6i goi thi€u uy Nam bang “6éng Nam”, du 6ng khdong bang long, vi téi chua quen dung cap
bac dé goi mot ngudi trong quan ngti. Ong rat kién nhan, tur t&, va thich day hoc. Sau nhing
gid gép rat d& hoan tat mot chuong trinh cho cé Thao thdu gdi xuéng dai phat thanh Séc
Tréng, thi€u uy Nam va t6i that su [dm quen vdi nhau. Ong sanh trudng trong mot gia dinh
Nho gido & Ha NOi, di cu vao Nam cung vd@i hoan 800.000.000 ngudi mudn song tu do. Toi
khong biét gi nhiéu vé qua kh ciia 6ng, nhung t6éi cé6 cam tudng 6ng khong cé nhiéu cam
tinh vdi dan ba. Mdi khi néi dén dan ba, 6ng thudng cé giong cay ddng. Mot hém, thay toi

nhan mat khi nghe éng ké mét chuyén tinh, 6ng vdi néi:

- C6 14 con gai, chua phai 1a dan ba. DU cé gia thém vai tudi ¢ van gili dugc cai ngdy thd cua

n

CO.

Thinh thoang, 6ng cho toi xem nhitng bai thd 6ng ca nggi dan ba. C6 bai néi vé mot ngudi
con gai vdi I6i tha nhe nhang, cé bai véi nhitng 15i 4u yém danh cho mét mdi tinh. Ong 1a
ngudi da tinh, da cdm, nén dé rung ddng trudc vé dep clia phu nifr. C6 ngudi dap lai tinh 6ng,
ma ciling cé ngudi da phu tinh dng. Tdi cling vin nghi réng da tinh nhu tho cla dng cé vé
“mét qua”. Nhitng maéi tinh ctia 6ng, to6i vi nhu nhitng sgi day tréi bubéc 6ng lai, lam cho 6ng
héo hat. Néu cr mdi 1an yéu la “chét trong long mét it”, khdng biét long 6ng con séng dudc

bao 1au nira? Hén chi vong c6 mdi cé ciu hat “yéu la dau khd, tinh 1a day oan”. Riéng téi, toi



nghi réng tinh yéu dep nhu trdng ram, sang nhu sao trén trdi, vui nhu nhitng ngay hdi 18n,
thdm nhu hoa budi, hoa cam... Khi thdy con gai Can Thd dinh nghia vé tinh yéu nhu trén,

thi€u uy Nam chi noi:
- Chuc ¢ may man.

Ong hut thubc lién mién, nén hai ngdén tay vang khé, méi tham si. Sau tuan 1& dau, 6ng hoi
t6i cod ghét khéi thudc khdng? To6i noéi gi bay gid, vi toi bi€t néu khong cé khéi thudce 1d khong

c6 thay, ma “khong cé thay, dé may lam nén”. Toi tra IGi:
- Mién 6ng dirng déi hiéu thudc khac 1a téi chiu dung dudgc.

TU ngay do, ong bét nghiém nghi vai toi, 6ng to vé than mat véi téi han, coi tdéi nhu may 6ng
thugng si, thi€u uy 6 phong V. Nhung dng van con nghiém nghij véi ba cé tho ky danh may
va cd xudng ngdn vién. Ong cho toi dé tai dé viét; con tin tic, toi s& 18y trong bdo cdo bén
Trung tdm hanh quéan. T6i viét binh luan nhitng tran danh trong vung Chuong Thién, Soc
Trang. Mdi khi viét xong, tdi dua cho thiéu uy Nam duyét. Trong khi 6ng doc, t6i ngam theo
ddi phan rng cua 6ng. Co lic dng nhiu may, cd luc 6ng |ac dau nhe nhe. Diéu lam tdi méac c§
nhit, 1a cdy viét muc dé cua dng khéng nguing di chuyén trén nhitng trang gidy téi viét. Co
trang 6ng vo tron liéng vo thung rac, sap nhiing trang con lai cho ngay ngan, roi cat vao tu

cua Ong.

Ngay qua ngdy nhu vay ca mot thang dai. T6i khong biét ai thir tdnh kién nhan cua ai, nhung
t6i van nhd “khong thay d6 may lam nén”. Vay la toi c(r ti€p tuc viét, thi€u uy Nam tiép tuc

liéng thung rac, va cat gilr.

Mot hom, sau khi dua chuadng trinh phat thanh cho c6 Thoa, thi€u uy Nam kéu toi theo 6ng
xuéng cau lac b6 uéng nudc. Toi thay ong 6m mot xap gidy day com. xép trong mét bia cling,
t6i doan xap gidy doé la nhirng bai téi viét; toi hoi hop di theo 6ng. Mot |a toi 1én doan dau dai;
hai 13 t6i chinh thlc trd thanh bién tap vién. T6i tu trdn an: “H8ng sg. Minh d& tirng s6ng
trong rirng U Minh, mudi c&n khdng chét, rén, cd bdng chua cén chét, cling khéng bi may bay

cua thang Tay I8y bd bom tring, thi nhitng kho khan sdp tdi nén coi nhe nhu 16ng hong.

Thi€u uy Nam phé binh nhitng bai ti viét mot cach thang than, chinh dang, va xay dung. Van

d& 16n nht 13 t6i viét nhu viét bdo cdo, nghia la qué trung thuc. Ong noi:

- Chlng t6i cé ca ngan, ca van tay viét bdo, nhitng ti€ng noi cia Quan Luc Viét Nam Cong
hoa tai vung 4 Chién thuat cdn ho. Néu c6 chua biét gi vé céng san, t6i sé day cho co biét vé
ching. Néu c6 khong thu ghét cong san, cd cling phai cho cad ngan ca van thinh gid bi€t quan
ta ngi chién trudng can dam mdc nao dé diét ching. Khdng nhitng thé&, cd con phai cho ngudi
ta thay rdo bo mat that tan bao cla Viét Cong. Chiang khdéng phai la ban cua ngugi dan, vi

chlng thdng tay giét hai dan ba con tré con.



Thi€u uy Nam chi mét tdm hinh I8n cla trung si Mai Hoa chup may ngay trudc. D6 la hinh
mot ngudi dan ba ndm trén viing mau vaéi mdt bay con nit, dia I18n nhat chirng mudi tudi, dra
nhé nhat chua biét di, dang khdc bén xac me. Toi da ting ném mui chia ly, da ching kién
canh nha tan clra nat, va da thay nhirng xac nan nhan chién tranh trdi Iénh bénh trén séng.
Vay ma chua bao gid toi phai diing trudc cdnh may dlra con nhd khéc bén xac me. Téi cén
méi, cli mat d&€ c6 nn con xdc ddéng trong long, va gat dau.

Thi€u uy Nam néi tiép:

- Cb viét dudc, nhung tdi muén cb nhd rdng cé khdng phai la modt nha bdo, ma la mot can bd
tuyén truyén. Chang téi c6 phdng vién chién trudng, tin t&ic dudc chuyén thang tir mat trén
vé. C8 khai thac nhirtng tin d6 dé cd vii, ddng vién tinh than ngudi linh Quan luc Viét Nam
Coéng hoa. Poéng thdi, cd phai lam nan bon can binh Viét Cong bdng cach cho ching thay

tuong lai cia ching md mit, vi chdng tranh ddu cho mot Chanh pha ma.

Toi giut minh khi nghe thi€u uy Nam goi Chanh phu cua ba toi 1a “*Chanh phd ma”. Nhung toi

khdng dam phat biéu mot I8i ndo. Thiéu uy Nam khéng biét gi vé ly lich cua t6i. Ong ndi ti&p:
- Cb gidu tudng tuogng, nén ngdi but cla cb cd thé trd thanh vii khi séc bén dé€ danh gidc nay.
T6i nhin thi€u uy Nam bdng cdp mat cuang quyét, roi hoi:

- Ong mudn ndi 1a danh thang gidc nay?

T6i mudn cho 6ng biét téi da hi€u nhiém vu cua toi.

- C6 noi dung! - Ong tra I16i b&ng mot giong nira ngao ngan, budn rau - Dai khi tdi thdy minh
guen v@i chién tranh nhu quen vdi cai ao cli, hay véi mot ngudi dan ba da chung s6ng lau dai,

dén do chan ngay, nhung néu khong co cb ta thi toi lai khong sGng dugc.
Ong l4c d4au nhin xudng ly café, néi thém:

- That ra t6i cling cha biét lam gi khi hét giac!

T6i do y 6ng:

- Ong c6 thé xudt ban thao clia 6ng hodc 6ng Viét ti€u thuyét va sng mot cudc ddi hanh phuc

bén ngudi dan ba 6ng yéu.

Qua that, vién tudng mot cudc s6ng nhu vay cling 1am tdi ham mudn, ao udc. S6ng thanh
binh bén ngudi minh yéu khéng phai la mét cuéc séng chira chan hanh phic sao? Nhung thiéu

uy Nam van cé giong budn budn:

- T6i lam tha chi d€ gidi bay tdm su cla riéng téi. Tdi cling khdng biét séng hanh phlc |a séng



lam sao?.
TOi ndi:

- La khong c6 nhirng trai hoa chdu ban dém, khong cé phuc kich gitra ban ngay, khong con
nhan dudgc tin nhitng ngudi than cda minh chét bat ngd tdc tudi...

Thi€u uy Nam khé thd dai, chan nan:

- CuOc chién nay sé khong bao gid dut.

Thi€u uy Nam day toi vé tuyén truyén nhu sau:

- Tuyén truyén la mot nghé thuat, lam vdéi dau 6c ché khong phai lam véi con tim.

R4t may |3 tuyén truy&n khéng lam vdi con tim, vi trai tim nha thé Nguyén Triéu Nam mém

X€o0.

M6t budi sang, tdi ngdi ngoai phong thau béng d€ nghe Thao doc ban tin téi mdi viét. Tan day
Iong, t6i hanh dién vo6 cung. RGi toi cling dudc chap nhan gop siic véi qubc gia ma téi da lua
chon va hét l1ong tin cay. Trudc do, du dudc di hoc trudng cong, nhung llic nao to6i cling thay
hai chan tdi chua dling vitng trong xa hoi nay. B4t c lic nao ngudi Qudc gia ciling cd thé hat
chan con cdi clia Viét Cdng ra khoi cudc séng. B4t c( Iic trudng Phan Thanh Gian cling cd thé

dudi con cdi cua Viét Cdng ra khoi trudng.

T6i dem vé nha 6,000 dong ky lanh ludng dau tién sau thang lam viéc. Toi dat xap tién trén

ban trudc mat ma toi noi:
- Tién nay cla ma, con xin 200 dé tui con di &n banh mi chd Ly Ngau.

Nhung ma téi dua cho t6i 500, rbi cat sd con lai v hdc cia ban may may. Ma ndi hai tiéng
“cam dn” roi ti€p tuc viéc. Toi khong ngac nhién khi thdy ma khong vui, vi téi bi€t ma ciing
khéng mudn toi di lam ma phai ti€ép tuc hoc, nhung vi hoan canh gia dinh, me con t6i phai

chap nhan.

Trua hém d6 & Phong V, chiing téi nhan dudc tin khan cép tir Quan y vién Can Tho cho biét
thuagng binh tir mat trdn Chuong Thién chuyén vé qua nhiéu, nén bénh vién thiéu mau. Bac
si Hi€u kéu goi tat ca dan quén trong cac trai chung quanh hién mau. T6i hudng Ung IGi kéu

goi, nén xin vé sém dé t&i Quan Y vién.

Tdi cdng nha thudng, mét rirng ngudi ndn ndng chd gid md clfa dudc vé thdm than nhan. D6
la nhirng ngu@i tur trong ra chen chic bén nhitng ngudi tir nhirng tinh khac dén. C6 nhitng 6ng

ba gia mét madi ngdi phét xuéng dat chd. Cé may ba khoc 16c vi biét than nhan dang & trong



tinh trang nguy ngap, that sinh. Nghe ho than thd, t6i biét rang c6 ngudi da khdng dugc gap

chdng hoac con ca nam trgi: khi dudc tin thi lai tin d{.

Linh gac c6ng mé hé céng bénh vién cho téi, khi biét téi d&€n hi€n mau. T6i xEp hang sau bdn
ngudi dan 6ng. Khi thdy mii kin ctia cd y td dam vo6 tay mot ngudi dang nam trén ban, toi
rung minh, nhdm mat lai. Sao cdy kim dai hon kim va bao ca ron. Mui nha thuong cling lam
tdi ban run tay chén. Tdi thdm nghi rang néu bj binh tdi cling khdng dém vé day, vi cd thé
khong c6 ngay vé. Mot co y ta voi vang chay vo |8y bich mau vira hién, rbi bién mat tiéu. Mot
cd y td gid nd nu cudi roi hoi tdi vé loai mau. To6i chi biét 1dc dau, vi téi khéng biét. Co y té
thd dai ndi:

- Khé qua! Khong ai biét mau minh loai mau gi.

Sau lung to6i cé tiEng mot nguGi dan 6ng noi I18n:

- Loai mau tui la loai mau dé.

Moi ngudi trong phong cudi ran I1én lam bau khong khi nang va kho thd tan bién. T6i quay lai

nhin mat ngudi dan 6ng vo truyén do. Toi budt miéng ndi vdi cb vy ta:
- Mau cla chau nita Méng C8, nira Viét Nam.

T6i mudn dan mat ngudi tu nhan cé mau dé nay cho bd ghét. C6 y ta nhan ra tdi, vi cd la ban
hoc cia ma toi trudc kia. C6 la Tdm Quan, lam y ta trudng bén dan y vién. Nay quan y vién

thi€u ngudi, mdi c6 qua gitp. Co ndi vai toi:

- Thoi, ngoi xudng day!

T6i vang I8i c6. Trong khi stra soan lay mau cua Idi, c6 than tha:

- Ca tuan nay cai gi cling 16n xdn, ngén ngang hét. Co thic trdng dém hdém qua tdi gid.
- Sao c6 khong ngu? - Toi ngay tha hoi.

Ba tha dai dap:

- Lam sao ma ngu dugc. Cai gi cling thiéu: thi€u bac si, thi€u mau, thiéu giudng...

T6i ndm chd ba 18y mau ma khéng dam nhin 1&n canh tay. T6i s@ qua nén khi c6 Tam dam

kim vo0 tay, t6i cling khong biét dau. Ro6i viéc lay mau xong lUc nao téi cling khéng hay.
T6i d6 téi trd lai quan y vién, vi téi td mo ki€m cd Tam Quan, mudn biét ngudi linh nao da
dudc ti€p mau cua toi, cling mudn biét su hi€n mau cla téi cé cu séng dugc ai khong. Mot

lat sau, c6 Tam Quan cho toi biét s6 phong va s6 giudng clia ngudi linh @& nhan mau cua toi.



Nhung tdi dén thi da tré, vi t6i budc vd phong, thdy tdm vai trai giudng trdng loang 16 mau
phu [én xac mét ngudi. T6i cam thay bag va, tuyét vong va yéu dudi trudc nhirng cai chét ma
biét bao nhiéu ngudi da cé cap cltu ciing khong kip. Chién tranh nhu nhitng con giéng, con

bao, nhirng dot séng than, cudn di khéng biét bao nhiéu sinh mang.

Mudi tdm tudi, téi khéng cé thi gid lam con gdi; ca ngay dém chi suy nghi chuyén nudc non.
TOi mudn di linh, ma khong cho. Toi mudn lam nhi€p anh vién chién trudng, lai nhat nhat

khong dam lao minh ra khéi may bay truc thang.

Trong phong, cé mot ngudi dan ba ngb6i dudi dat, canh chan giudng. Ba guc dau Ién hai canh
tay dé trén dau g6i va rung theo tiéng néc rén ri, tham thiét. Tdéi mudn ra khoi phdong nhung

lai khong n& bo ba ta moét minh. T6i nhe dat tay I1én vai ba. Ba lién ngudc Ién hoi:
- CO quen con toi ha?

ROi ba kéo ta do dai Ién chlui nudc mat. T6i dap:

- Da khoéng. Chau chi tgi tham.

- Lam sao c6 biét con t6i?

N&i th&t vong hién 1én trén guong mat ngudi me. Toi cé cam gidc ba mudn gdp mot ngudi
quen cla con ba, dé tim mét ky niém con ba dé€ lai, tdi lai phai dinh chinh, téi ndi tdi khéng

bi€t con cua ba, nhung toi cho ba biét téi da hi€én mau clu thuong binh.

Ngudi me vin thanh giudng sat diing day, budc tai dau giudng gid tdm vai, vudt téc ngudi con
trai. T6i khong dadm nhin nd thugng tam dé.

- N&u c6 mat ba né & day, ngudi ta ngudi ta clru sdng con tdi rdi. N6 20 tudi. Trdi di, sao lai

bat con tbi di? Toi chi c6 mbt minh nd thdi.

T6i khong biét noi gi. Ma tdi cé 7 dda con, chi mot ngudi theo ba t6i ra Ha N6i ma ma téi da
héo hat ca cdi long vi nhé thuong roi. Dang nay ngudi me ngdi trudc xac con cla minh ma

khong hen ngay trd lai.

Ba me cho to6i biét chong ba la mot si quan dang tham de hanh quan & Chuaong Thién. Chinh
trong cudc hanh quan nady, ngudi linh 20 tudi da hy sinh. Khi nhan vién cta nha thuong dem
bang ca tdi. Ho chuyén ngudi linh sang bdng ca. Ba me chay theo, dua hai tay du phu d& 18y
bang ca. Tiéng ndi cla ba dit quang trong ti€éng khoc. Ba dirng dé mot hoi, tay vin giudng
sdt nhin ngudi ta thay vai giudng mot cach nhanh nhen va vé tinh, nhu ho da lam viéc nay
lién tuc mdi ngdy mdi thang. Chién tranh |am con ngudi quen véi cai chét. Khong biét ngudi
ta cé tran quy su s6ng hay khong, trong céi nha chra toan nhitng thuong binh nay? To6i, d(a

con gai vira 18n 1én vdi nhiéu tinh cdm chét chira, dé xtc dong trudc sinh ly tor biét, khong thé



cam long dudc. Toi lang ngudi trudc cai chét cua ngudi linh tré vira roi. Ti€ng khéc than cua
ngudi me lam t6i mat tinh than. Khi ngudi ta thay xong tam vai, toi dinh bd di, nhung tinh cg
nhin sang giudng k& bén. M4t ngudi linh bj bdng bé kin dau, d&€ hd hai con mat, cai mii, va
miéng. Than anh ta ddp mot tdm vai mau kaki. Khi thdy tdi gan, anh nhin tdi bang déi mat |5
dd nhu vo than. Téi héi tham:

- Anh c6 khoé khoéng?

Anh khong tra IGi t6i ma hdi lai:

- N6 di r6i ha, c6? Thang nho di roi ha?
- ba. Con anh khoé khong?

- Viét Cong... cai ki€p chd dé nay.

Anh thudng binh vira chtri thé vira qud quang canh tay Ién thanh giudng lam cho giudng rung

rinh, roi ham huc néi:
- M3t dui a? Gio tui cut, c6 tui gdy, lam sao ma khoé dugc!.
Nghe anh ndéi, t6i mdi biét anh bi thudng ndang nhu vay.

T6i khong biét néi gi véi ngudi thudng binh nay, va budc nhanh ra clra. Ra khdi khu do, thay
c6 mot nha thd nhd trong sén nha thuadng, téi ron rén budc vo. Toi bi€t biét noi gi véi Chla
day? Mot dira con clia Chua vira chét yéu; mot dira dang gidy giua vi nhitng vét thugng tram
trong. TOi chgy nhdg lai IGi cha 6ng ngoai téi hoi nao: “Chla thuong yéu cac con cua 6ng,

nhung 6ng khong cé xen vo chuyén cdia minh @ day”.

CHUONG 18

O ddi, toi da trai qua nhigéu ndi dau budn, lo sd. VAy ma khi nghe tin chi Yvonne bj c6ng an
bat, t6i sg run, nhu mét géc nha cua tdi d6 sdp. Chi Yvonne la ngudi con th sdu cua cu Tu
Diép, anh cua ma tbi. Mg Tu qua ddi chirng hai nam trudc ngay céu tép két ra Bac clung vdi

ba t6i va cau Chin Thuy.

Chi Hai Yén la con chim dau dan cliia bay ngudi con clia cdu Tu. Chi la mét ¢ gido trudng lang
G Cai Cui; trudng do moét chuong trinh clda vién trg My. Chong chi Yén di tdp két. Anh la
Nguyén Hoang Phat, sau nay cam dau trdn tdn cdng vd Can Thd vao ngay Tét Mau Than. Gia
dinh toi biét chi Yvonne dang bi giam & bét cong an trén dudng Ngbé Quyén, cach nha chi Yén

vai mét. D6 ciing 1a ndi chi Yvonne &, d€ di hoc va hoat ddéng. Mt trén ra chi thi cdm khdng



ai dudc di tham chi. Gia dinh ching t6i quay quan bén nhau trong lo su. TG6i biét, trong gia
dinh t6i mdi ngudi cé mot mdi lo sg khac nhau. Riéng toi, tdi c6 cadm tudng ca bau trdi trén
dau ching téi ndng né ddy méay xam, bdo trudc mot can giéng b&o sdp d6 ap |én dau. Tt ca
ching toi déu im lang, chddgi. T6i tham tu hai, réi con bdo sé cudn di nhirng cai gi, va con lai

gi khong?
Ngay chi Yvonne ra toa, khong mot ai trong gia dinh ching téi cd mat. Chi bi két an 5 nam.

Nam nam! Du chi va t6i khéng chung mét ly tudng, nhung mang tinh ba con rudt thit, toi dau
dén tng thd thit, khi téi nghi t&i clra nha tu, ndgi ma chi sé bi giam gilr suét nam nam. Toi
nhdm mat ¢ hinh dung ra chiéu dai cia quang thdi gian d. Sudt bac ti€u hoc 1a ndm nam,
trc 1.825 ngay, 43.800 gid va hon hai triéu rudi phat. Trdi 6i! Chi s& Iam gi trong chudi ngay
dd trong tu? NEu ngudi ta xUc pham tdi tiét trinh cla chi, tdi tin chac chi s& can IuBi tu tdr,
ché khéng chiu nhuc. Tdi cdu trdi dé chi dugc yén than trong nhitng ngay budn tai, cé don

trong tu. TG6i vai van cho ma chi, 6ng ngoai, ba ngoai linh thiéng, vé phu ho cho chi.

Mot hom, mot ngudGi dan ong la ghé tiém may, dua cho ma téi mét bdc thd. Moi ngudi déu
nhan ra ngay chit viét cta chi Yvonne. Ma t6i voi dem thu v6 budng doc. Tat ca di theo, roi
chuyén tay nhau doc 14 thu ngan ngui cua chi. Chi viét: "Khi nao moi ngudi doc dugc thu nay,
cé thé ngudi ta d& sUa soan dua téi ra ngoai ddo. Ping lo cho téi. Pung thdm viéng. To6i sé

khéng nhén bat c&r mét cai gi tr bén ngoai gui v4. Hay gilr gin suc khoé”,

Toi biét chi Yvonne mudn bao vé gia dinh va t6 chilic va khéng cho ai vé thdm nudi. Pé 1a hao
y cla chi, nhung tdi, tdi khéng thé 1am ngo dudc. DU khac chinh kién, tdi |a em cua chi, khdng
nd dé chi ra di ma khong cé mot I1Gi gid tir hay mot 16i hira hen. Ong ndi clia chi 1a 6ng ngoai
cua toi. Chi day to6i viét chir hoa, xai muc tim, theu point de croix. Lic con séng chung vdi

nhau, di hoc véi nhau trong trudng lang.

T6i khdng muén ma téi lo, nén d& 1én di tham chi. D& phong bat trac, toi tiét 10 cubc viéng
thdm nay cho mot minh Hai Van biét. Néu chdng may khéng thay toi vé, né phai dén chd cau
Hai Binh, ba cla anh Nguy&n Hong Tuyén, mot si quan khdng quéan lGc bay gid. Téi do hai
may thay doi trong phong giam, dudc biét nhirng tu nhan sép bi day ra ddo bi nhét trong
kham I8n, bén canh dinh tinh truédng Can Tho.

Toi chudn bi mot vai th can thiét d€ dem v cho chi, nhung tdi d& hoan toan that vong, vi
chi cuong quyét khong mudn gap toi. Vi vay, khong moét ai trong gia dinh t6i thady mat chi,
cho téi ngay chi man tu sau ddng nam nam. Trong thdgi gian & dao, chi dugc coi la mét tu
nhan “guong mau”. Nhung tdi bdng ngudi ta chi cé thé cdm tu cdi than chi, chd khong tiéu
diét tinh than cua chi. Du sao cling phai céng nhén rang chi la mét con ngudi can dam. Khi &
trong tu, chi van hoat ddng. Chi k&t nap ddng chi va ddn mdc nédi v8i nhitng cén bd cong san,
chd ngay dudc tra tu do, lai ti€p tuc tranh dau. RGi cling nhu ba cua chi, khi dudc tu do chi



“manh” han trudc va trudng thanh. Chi binh tinh ti€p tuc céng cudc “chéng My clu nudc”. Tu
kham 16n Can Thao chi di bd vé nha chi Hai Y&n & dai 16 Ngd Quyén, roi sau d6 di thang vao

mat khu.

Chi Yvonne bij tu, nhung tinh than chi dugc tu do, thoai mai. Trong khi do, t6i lai bi @am anh
vé ndi dau khé cua chi. Ngusi xua ndi “Nhit nhut tat tu, thién thu tai ngoai”. Thé ma chi bi
giam su6t nam nam dai. T6i c6 cdm tudng chinh t6i mat tu do hay it ra tu do cua toi ciing di
de doa. Vdi tinh than khang b6 dé toi bay gid chan viéc lam, khong con thich viét nhitng bai
mang tinh cach tuyén truyén nira. Hdu qua cua cudc khing b nay la mday bai binh luan cua

toi “mat han sdc bén”. Mot 1an thi€u uy Nam to vé buc minh, héi toi:

- Co dang yéu hay thét tinh?

T6i ngac nhién nhin 6ng, khdng ndi gi. Ong nodi tiép:

- Bai cb viét bét 1dm d6... Chuyén tinh phai d& ngoai cdng viéc, nghe cd!

Nghe 6ng néi vy, téi giut minh vi chua yéu ai, ma cling chdng cé ai x{'ng dang dé tdi that
tinh. C6 mot ngudi con trai di sau lung, di truéc mat, di bén bén canh t6i may thang nay,
khéng biét ba toi di tap két, anh ta gian, roi toi khong con ban tam nifa. Ba khong cé & nha,
dng ba da vé vdi té tién, vudn dat vao tay Viét Cdng, ban bé cd ngudi chét tran, cé ké trén
linh. Trén khong dudc, da co cau phai di Quang Trung hodc bi di Thi Blc. Ban gai thi cé da
8y chGng, cé dda Ién Sai gon hoc ti€p, co dlra ra bung “chéng My clu nudc”. Toi hoan toan

bd vd. T6i néi véi thi&u uy Nam cho t6i viét tin tifc mot thai gian nira. Ong chdp thuan ngay.

M6t thdi gian ngdn sau khi tdi vao lam cho Phong V quén ddi, dai uy Thinh dugc 1én thiéu ta.
Chung tdi chua kip 8n mirng Ién lon, d& nghe tin dng dudc ddi vé Sai gon. Pai uy Nguyén Vin
Chanh tr Sai gon xudng thay thé.

Sau dd vai ngay, vao mét budi sang, tdi vira ngdi xudng ban thi cé tdm gidy mdi Ién phong
nhi “lap tic”.

Phong II ddi dién vdi Phong V, chi qua con dudng It séi trong trai Lé Lgi. Trong khi di tai
phong nhi dudi anh nang chdi chang, téi ty trdn an khong viéc gi phai s¢ hay hoang hét,
nhung khi nhin thdy hai chir “Phéng II”, c6 tdi kho va miéng toi ddng ngit. Nhung téi van
tham tu nhu: “Viét Céng minh khong sg, sao lai sg Phong II”.

Tai day, toi dudc gdp trung uy Chuang. Ong chi ghé& cho t6i ngbi roi tiép tuc doc tap tai liéu
day com trén ban viét. T6i ngdi dgi 6ng chirng hai mugi phat. T6i nhé I6i ma day phai kién
nhan dé dat téi didu minh mong mudn, va cling dé d&n su lo sg vira ndy sinh trong 1ong. Chi
Yvonne di tU ndm n3m vi chi theo Viét Céng. Bay gid phong II goi tdi téi dé diéu tra, nhung
tdi theo qudc gia. DO 1a khac biét gilra téi va chi. Khéng biét trung uy Bac ky nay co hiéu dudgc



su khdc biét d6 khéng? Ngudi Bac ky c6 hi€u néi tdm trang clia ngudi Nam khéng?

Khi trung uy Chuong ngdng Ién nhin t6i, mat 6ng nghiém trokng, nhung tdi nhan ra ngay cai

vung vé clia mdt ngudi mdi hoc dién xust. Ong bdng cat ti€ng hdi mdt cach séng sugng:
"Nay, cho t6i biét bang Van Quang la ai?

Toi binh tinh dap:

- Ong Béng Van Quang Ia ba cua tui.

- Cb chéc khéng?

- Tui héng hiéu cau hoi cua 6ng.

Toi d6i dadp bdng mot giong ndi nha qué Nam ky dé ddi lai giong Béc ky cua dng.
- Khai sanh cla cd ghi la "Cha vé danh" - Ong gay gt noi.

- Ong DBéng Van Quang Ia ba cua tui. - T8i nho nhe nhic lai cau tra I3i cii.

- bang Van Khobi la cai gi cia c6?

- La anh rudt tui.

Trung uy Chudng dua cho t6i mot td gidy va mot cady viét, réi néi nhu ra lIénh:

- C6 ghi dia chi cia may ngudi nay cho toi.

TGi liéc nhanh t& gidy roi tra IGi:

- Tui héng cé dia chi cua ho, thua 6ng.

Trung uy Chuong bdng ngdi thdng ngudi 1én rdi nat toi:

- Lao! CO ndi lao!"

- Tai sao 6ng dam noi tui néi lao?

To6i la con gai mdi I6n 1én, chua hé nat nd ai, ma cling chua bi mot ngudi dan 6ng nat nd bao
gda. Nay 6ng trung uy nay nat nd to tiéng, khi€n mat tdi nong Ién. T6i cho rang 6ng ta la
ngudi thd 16, thiéu lich su. Toi khong con né nang, sg sét nira. Mudn I8y lai binh tinh, t6i thAm

dém ngudgc: "Mudi, chin, tdm, bay, sau, nam, bon, ba, hai, mot”.

Trung uy Chudong dap manh tay Ién ban khién cay viét nay |én, rgi xuéng dat, r6i la I6n:



- Tra IGi cau hoi cua téi Ién gidy ngay!

T6i bdng nhd lai mot chuyén cii tir hdi con & trong chién khu chdng Tay. Mot néng dan bi tinh
nghi 1a Viét gian, ngdi trudc mat ngudi lam viéc dudi quyén ba téi. Lic dé, tdi mdi nam tudi,
con Hai Véan 1én hai. Chi gilt em hdi thic chi em t6i &n cho xong bira dé€ di coi "Viét gian" dang
bi diéu tra. Thi ra, khi thi kién an ca. khi thi ca an kién. Trudc kia, ba t6i la ca s6ng, bay giG
téi lai trd thanh kién rét xudng song, trudc mot con con cd mang lon trung uy. Bung la cai ng

déng Ian. Nghi vay, téi sira soan tinh than dé€ d&i phé véi éng trung uy nay. Téi binh tinh ndi:
- Tui héng cé dia chi cta ba tui, ma ciing hdng cé dia chi ctia cua anh tdi nira.

- Ho c6 bao cb ndi 1do nha cdm quyén khdng? - Trung uy Chuong gan giong hoi. Tdi chua kip

trad 10i, ong da quat to:

- Tra I5i toi ngay!

Toi binh tinh dap:

- H8ng cb ai xui biéu téi diéu gi hét.

- Lao! CO6 dirng co6 ndi lao vdi toi! Lan chét co dugc tin tdc clia ba c6 va anh co la héi nao?
T6i bdm dét ngodn tay, roi dap:

- Ba chin nam rbi, thua trung uy.

- C6 nhan dudc may cai thu cia ho?

- Da, khong c6 mot cai nao hét"

- C6 c6 chéc khong?

- Chac.

- Th& 14 b8 cb hét thuong me cd va chi em cd ké tir ngay 6ng gia nhdp dang cdng san?

Cau ndi nay toi khong bao giG mudn nghe chdt nao, vi téi lo sg cai y nghi dé vo cung. Khong
biét vo tinh hay c0 y, trung uy Chudng da dung cham tdi cai diéu thiéng liéng nhat trong gia
dinh t6i. Thé 1a t6i nghe mat nédng bing vi gidn. Tdi mudn dirng bat day dé chui thidng vao
mat 6ng, nhung tdi chot nhan ra tinh huéng khé khadn cia minh, cia mét con cd dang naa
trén thét. Rui ngudi ta chat t6i mét nhat, réi liéng tdi cho ca I6n an thi sao? RoOi téi sé khong
bao gi& cé thé gdp lai ma téi nira thi sao? T6i ndm chat thanh ghé& d€ nén gian, c6 géng tra

IGi mot cach binh tinh:



- Tui nghi la ba tui cé viét thd cho gia dinh, nhung thu khong téi tay gia dinh tui.
- CO c6 thuong ba c6 khong?

T6i mim cudi. Ladn dau tién toi nhin thang vao méat vién si quan, dap:

- Da, tui thuong ba tui nhiéu |am.

- DU 6ng 8y khong viét thu cho ¢6 va cho ma c6 9 nam trdi. Nhirng ngudi c6 chdng, co cha &

ngoai Ha NOi dd nhan dudc thu cia ngudi than cta ho, co cd biét vay khong?
- Ho may man hoém tui. - Téi ndi nho.
Nhu mét con ché san, trung uy Chuang gid trd siét c6 con moi:

- Theo hd sd ly lich nay, thi b8 cd mdi c6 55 tudi, con tré cé quyén hanh trong tay, chéc 6ng
phai ndi tiéng ngoai 8y 1dm. N&i ti€ng ma ddc than thi khéng biét bao dan ba con gai sdp hang

chd dgi. C6 c6 hiéu y tbi ndi khéng?

TOi bén I6n tiéng la:

- Ong d3 xtc pham tdi danh du gia dinh tui!

Trung uy Chudng lam ngg trudc lai phan doi cla toi, ti€p tuc noi:

- C6 hay tra IGi cau hoi cua toi. C6 co nghi la ba c6 bay gid da cé mot ngudi dan ba khac
khong?

T6i ham huc hoi lai:

- Ong mudn tui noi cai gi?

- Cb la con gdi cung cla ba cbd. Chéc cb6 s& ngoan ngoacn ndi gét b6 cb chd gi?
- Tui hdnh dién vi ba tui 1am, nhung tui khdng néi gét dugc.

- Nhu vay c6 la dra con mat day.

To6i than nhién chap nhan:

- Viét COng ché tui 1a dra con bat hiéu. Ong biéu tui 1a con mat day. Nhung tui chi hanh ddng
theo luong tédm cua chinh tui thoi, thua 6ng.

- Ma tai sao cé khong di theo con dudng cua bé c6?

TOi tra 16i cham radi va ranh rot tirng tiéng:



- T6i c6 thé cho ba tui mét cdnh tay, mét cdi chan, mot 1& gan, mot trai than, hay ca cudc ddi

tui, nhung tui khong bao gid dang cho céng san linh hén cua tui, du ngudi dé la ba tui.
Trung uy Chudng cudi nhat:

- C6 noi 1o gioi day. Nao, bay gid cbd cho t6i biét ai da giao cong tac cho c6 lam viéc tai Phong
V?

Vira néi 6ng vura di vong quanh cai ban t6i ngoi, nlur con thd dir bao vay, doa nat con mbi.
Khi 6ng di sat téi qua, mui dadu tham lam t6i buc minh. Ca cai cif chi phach 16i va cai giong
Bac vé nha qué cling lam t6i khé chiu. Téi da & trong rirng sdu nudc doc véi thg cui, thg lam
than, vdi dan danh c3, vdi nhirng ngudi nuoi ga vit, vdi bo doi cua Viét Minh, va véi nhitng tu
nhan, toi chua bao gid gap ai cé nhirng IGi ndi, c& chi tho bi nhu 6ng trung y nay. Nhung toi
van phai binh tinh tra 15i:

- T6i khong biét tuan linh, ma cling chua bao gid hoc cach tuan linh ai.

Trung uy Chuong trd lai ban gidy ctia éng, réi cdm mot xap anh thdy Ién mat ban trudc mat

toi, ra lénh:
- Coi ky nhitng blc anh nay, r6i cho toi biét ho la nhitng ai?

To6i th&y tu &i bi xGc pham n&ng né, nhung t6i van phai ¢6 nén gian, giir binh tinh. Téi liéc
nhin xap hinh, thdy ngay do, hinh téi ngdi trén xe bus, hinh trén xe Lambretta di vé Bang
Thach tham 6ng ba ngoai. C6 moét tam hinh t6i di Cai Rang mua banh mi Ly Ngau v3&i mot
thang nhé clng trudng; anh nd 1a mdt Hién binh. Tdi cling nhén ra hinh vudn Gi vdi sdu dda
ban chup ngay bai trudng ndm 1963. Téi k& tén dra ban trong tdm hinh nay, nhung trung uy
Chuong khong chu y tdi tén cua ban toi, ma 6ng mudn biét nhirng hanh khach trén xe Lam
hay xe bus la nhitng ai. Lam sao to6i biét ho dudgc, vi ho la nhitng hanh khach xa la d6i vdi toi,
chi tinh c@ gap trén xe ma thoi. Nhung trung uy Chuaong khong tin t6i. Ngudi cia 6ng theo
doi téi va nhitng ngudi hanh khach nay.

B&y gid toi mdi biét, tdi bi c& Qudc gia 1an Viét Cong theo d&i. Toi tham nghi, minh cé 1am gi
quan trong ddu ma sao ngudi ta tén cdng chi y téi minh nhu vay? Lic hoc & trudng ti€éu hoc
Can Tho toi chi la chan sai vat cta ba hiéu trudng, dén cac I8p doc chi thi cua ba cho hoc trd
nghe. Lén trudng trung hoc Phan Thanh Gian, toi dugc thay Tran Ngoc Nhung cho lam trudng
ban thé thao. Trong khi d8, chi Hiép, trudng I8p, bat téi lam trudng ban quét I8p. Sau do, toi
dudc “thang quan ti€n chic” 1én lam trudng ban trat ty. Nhitng “chirc” nay to6i gilt khéng lau
vi hay néi chuyén trong I&p, bi mady thay cho di “c6ng-xin” nhiéu lan, nén phai trd lai lam hoc

sinh quén. Vay ma cad moét bay cd map 16i theo téi hoai?

T6i dang suy nghi trong im lang, mét su im lang nang ng, thi trung uy Chudng bat ngs cho



téi v& Phong V dé& lam viéc. Téi biét éng rinh, nén téi di thdng vé vdn phong clia minh. ROi
budi truva hdm &y, tdi nhu con méo mac mua, ngdi nghe tim minh dap trong 1dng nguc, ma
khdng sao tap trung tu tudng dudc. Dén dém, tdi khdng ngu dudc, vira lo 1dng vira nghi ngai,
dau 6c¢ réi beng. Toi biét rang bubi gap g8 sang nay giifa tdi va trung uy Chudng chi méi bat

dau; roi s& con cd nhiéu budi nira.

Pung nhu tbéi doan, sang hom sau, phong nhi lai kéu t6i nira. Lai cling nhu hom qua, trung
uy Chuong thdy x&p hinh 1én ban. Nhung hém nay, x&p hinh khéng cdt day thung, nén hinh
vang day mat ban. R6i 6ng tdng hdng, ha thdp giong, bat dau hdi nhitng cdu hdéi ma téi nghi

ong da biét cau trd I6i qua diéu tra cua sé Bon.

Cudc thdm va&n sdng nay kéo dai han ba tiéng déng hd. Téi vira hdi hdp vira lo sd lai thém cai
bung déi vi tr sdng chua c6 miéng nao dan bung. Dén géan trua, téi bat dadu budn ndn. Trong
tham tam, té6i mudn mla ngay trong van phong, trudc mat trung uy Chudng cho da gian.
Nhung t6i chagi nghi dén Hai Van, em cua tbéi. Néu biét dugc cir chi thiéu lich su nay, em sé
trach toi khong biét chiu dung. Tiéng giay cda O0ng trung uy vang Ién trén san gah trong can
phong im lang, lam t6i cang h6i hop thém, r6i thinh linh 6ng dirng khung lai ngay canh t6i,

ndi bang giong de doa:
- TOi x& goi ¢0 trd lai day, nhung chua biét ngay nao. Thoi, co vé dil

T6i nlra mudn chay ra khoi cai vdn phong hac am dé ngay, nhung nira mudn 6ng ti€p tuc
tham van t6i cho dé&n hét, dai va Iau cling dugc. Téi mudn cho xong di, vi mdi Ian bi phong II
goi 1a mdi 1an tdi bi nhan vién trong phong V chl y. M&y chi xu xi v8i nhau. Téi coi chuyén
nay nhu mét mon ng phai tra. RoGi khi thay trung uy Chudng khong cé y gilf téi thém nira, toi
danh trd vé Phong V dé 1am viéc. Nhung tir phat d6 téi tudng tugng ra nhitng chuyén théat
kinh khung cé thé xay ra cho téi. Biét dadu c6 mot ngay nao do tdi sé& bj trung uy Chudng treo
ngudc téi I1én ndéc nha, rdi d6 nudc vo mii téi dé biét nhan hét ca nhitng diéu tdi khdng biét
hay khdng ndi. Néu tdi khong khai (vi c6 biét gi ddu ma khai!) 6ng bdn vd dau tdi, d&€ mac
cho mau chay ra hét. M6t con ban hoc cii cia t6i lam viéc cho Ty Céng an trén dudng Ngb
Quyén thudng k& cho tdi nghe nhitng don tra t&n khiing khiép clia céc cdng an ddi véi cac can
bo Viét Cong, nhat la cac nlf can bd. Nghe ndi ho treo ngudc may cb Ién, rdi nhét nudc da.
Khéng mdt ai chiu ndi, nén phai khai hét. Khéng 1& trung uy Chuong sé& dung bién phap dé

véi toi?

To6i cling con nhé I8i khuyén cua ba ngoai: “Tuy cd ma Ung bién”. Hoan canh hién tai, toi biét
r’ng bién ra sao day? T d6 toi an ngu khéng yén. Luc nao téi cling hoi hop lo sg. Vay ma toi
khéng dam hd moi cho ai biét, téi gidu lubn ca ma téi, vi khéng mudn ba lo sg lay; ba da co
ca hang tram hang ngan mdi lo, 6ng ba ngoai t6i qua dgi, ngudn ti€p t€ chanh do bi di Bay
chia cho céc can bd Viét Coéng hét. Ngoai ra, ma con lo an hoc cho b6n da con va hai da

chdu nira. Hang ngay ma t6i phai lam viéc tg8i khuya mdi di ngu. Hau quae cla su lam viéc



vat va va lo nghi nhiéu la binh dau bao ti. Bac si cho biét ma t6i d& mac binh nay. Vi vay, toi
khéng thé cho ba biét chuyén khé khan cua téi & sé.

Toi danh tu gdéng minh 1én d€ chiu dung. Tdi tin 1a téi c6 dU nghi luc 1am viéc nay. Khéng ai
c6 thé hiéu tdi bang tdi; ma cling khéng ai ddm tin tdi bang téi tu tin. Nghi nhu véy, tdi cam
thdy yén tdm haon. Toi bén ghi vao nhat ky cua téi nhu sau: “Manh dat nay thudc quyén sd
hitru cua t6i va cua tat cd nhitng ngudi yéu nudc, cling nhu mat trdi la cia nhirng manh dat

phi nhiéu va ctia nhitng ban tay néng déan. Khdng ai cé thé phu nhan dudc diéu nay.

May ngay sau do, tbi lai phai ngdi trudc mat trung uy Chudng. Lan nay 6ng cé vé boén chon
va nghiém tuc hom, t6i ngac nhién khi nghe 6ng gid lai giong Bac ra ndéi chuyén vdi tbi, du
l&n trudc 6ng ndi giong Nam. Nhung, véi giong ndo 6ng khdng bé gdy dugc cay tre 6m yéu

nay, 6ng bat dau:
- Sao, c6 da ndi véi me cod vé cudc gap gd gilra toi va co chua?
Tdi nhun vai, dap bédng mdt giong phach 18i, nhu dé tu trén an:

- T6i thdy khéng can phai ndi cho ma tdi biét. Tdi khdng cé thoéi quen ké lai nhitng chuyén

Xay ra & ngoai dudng cho gia dinh biét.
Ong trung uy chdp m& nhu dang suy nghi mét didu gi, roi ndi:

- T4t ca dan Ong trong gia dinh c6 theo cong san. Trong nha bay gid chi cé dan ba va con nit
thoi, phai khong?

T6i mim cudi, dap:
- S€ c6 moét ngudi dan 6ng trong gia dinh t6i khi em toi 16n.

T6i cling ngac nhién vé giong hdnh dién cla tdi khi tdi nhac dén Hai Van. Trong khi do, trung

uy Chuadng cé giong nghi ngg:

- Lam sao c6 dam ndi chac nhu vay? No la tré con?

TG6i binh tinh dap:

- B@i vi toi biét ching t6i la ai. Chi cé 6ng la ngudi khéng mudn biét vé gia dinh to6i thoi. Cong
san thudng nghi réng dlra con cla cac can bd cdng san sé trd thanh céng san nhu cha me nd.
Nhung r6i ho sé that vong déi v@i chi em ching toi.

- Em trai cua cb bay gig & dau?

- N6 & véi chi téi trén Sai gon dé dudc yén tdm hoc hanh.



TOi trd vé Phong V lam viéc trude nhitng cdp mat to mo dang nhin téi. T6i cam thdy kho chiu,

va nghe nhu c6 khoang cach gilra ho va t6i rong thém chuat nira.

MOt hém, trung uy Phudc, ngudi ban duy nhat cua téi & phong V, mdi t6i xuéng cau lac bo
udng café. Trong khi néi chuyén, tdi cho 6ng biét t6i dang gdp khd khin vdi phong II. Ong té
y mudn gilp toi gidi quyét nhitng khoé khdn d6, nhung toi dit khoat tir chdi. Ong da gilp toi

xin dugc viéc lam & day, thi téi cé bdn phén phai bao vé viéc db. Trung uy Phudc khuyén téi:
- bUng cé thoc tay vé miéng cop.

TOi chi cudi va im lang. Nhung trong bung toi tham nghi trung uy Chuadng chi la mét con méo
ring, chua da kha ndng tré thanh cop. Tuy nhién, ngay Iic nay, méo ring ciing cé thé lam
ddi toi diéu ding.

Mot dém, khong ngu dudc, t6i xudng bép luc n6i tim d6 an, khi ma t6éi con dang ngo6i may.
Trong mot gidy phut yéu long, téi cho ba biét viéc téi dang bi phong II diéu tra. Ma t6i cham

chd nghe téi k&, rdi ba binh tinh ndi:

- Con nén ki€m ngudi ngudi nao sdn sang tin con, chd dirng c6 bado dam véi ngudi chi tam
budc tdi minh. Con phai tim gadp 6ng nao I6n nhdt cia 6ng trung uy dé. Thang trung uy nod

mudn &n hiép con cua Viét Cdng dé 1én dai uy.

To6i chgt thdy con dudng mdi hién ra truéc mat. LGi khuyén cua ma téi that hgp ly. Tur lau toi
gidu ba vi khéng mudén lam ba budn long, lo 1dng, trong lGc ba cdé qué nhiéu viéc phai lo.
Nhung tdi quén rdng ma téi 1a mot ngudi can dam va thao vat, vdi ban tanh rat cusng nghi.
Mot minh ba vira lam me, vira lam cha trong mot hoan canh vo cung kho khan cia dat nudc.

T6i mudn bao vé ma, trong khi téi kg mét khi gidi nao trong tay.

LGi khuyén ctua ma toi lam cho tinh than t6i Ién cao nhu diéu gap gio. TU ngay gap trung uy

Chuang, chua bao giG toi vui nhu dém hom dé. Toi ngu mot gidc ngon lanh tdi sang,

Sang hdm sau, véi tdm hdn thanh than, téi di lam sdm dé tim gép trung uy Phudc. Nhg 6ng,
toi biét giam déc S& B6n An ninh quan déi la dai uy Tran Duy Binh, 6ng la ngudi Bac di cu,
theo Thién Chua gido. TG6i vOi xin gap 6ng ngay. Nhung mudn gap moét 6ng giam doc, nhat la
gidm ddc an ninh quan do6i, dau phai chuyén dé. T6i phai ghi tén tudi va ly do. Cai tén Tran
Ngoc Dung khong néi Ién dudc diéu gi hét. MuGn cho 6ng giam do6c dac biét chu vy, téi phai
ghi vao muc ly do: “Con gai clia Pang Van Quang”. Toi con ndi véi nhan vién van phong, la
t6i c6 tin mat mudén ndi riéng vdi dai uy giam dbc. Qua nhién, téi di dugc mdi vao van phong

ong giam doc.

Pai uy Binh trac ngoai 30 tudi. Téc 6ng chai brillantine den mugt. B6 quan phuc clia dng dugc

Ui thdng nép, ngay ngan, khéng nhau nat nhu bé quan phuc cta thiéu uy Nam, éng xé&p toi.



T6i nghe thoang mui nudc hoa cologne dac biét va mui thubc tharn. M6t tay cam 6ng diéu,
mot tay 6ng dua ra bat tay khi tdi vira budc vao phong. Cap mat sang cua 6ng lam tbi hai béi
r6i. Nhung 6ng cudi ndi cdi md, lam cho bau khéng khi b6t cdng thang ngay. Sau may cau xa

giao, t6i di thdng vao van dé ngay:

- Thua dai uy, t6i tin la dai uy biét toi dang bi diéu tra.
Ong tra Ioi:

- T6i chua dugc bao cdo két qua.

Giong Bac clia 6ng nghe hay hon giong Bac cua trung uy Chudng. La dan Nam ky nén toi
khong biét ai & tinh nao xUr Bac.

To6i cd hét sic binh tinh noi:

- Thua dai uy, theo y t6i, cudc diéu tra nay khong giong nhu nhitng cudc diéu tra ly lich nhéan
vién khac trong phong V.

That ra, t6i cling khéng nghe noéi cé nhan vién nao cung lam viéc véi toi bi diéu tra ca, nhirng
c néi lidu dé chirng to téi bi d&i xur khac biét.

Pai uy Binh cham rai tra I5i:

- Trung uy Chudng cho t6i biét l1a 6ng ta sé hdi co6 vé ba co.

- Thua dai uy, ong ay biét vé ba t6i nhiéu haon toi biét vé ba t6i, nhung that su 6ng khdng
diéu tra ba tdi, ma cé y bubc tbi vé cai tdi ndm vung! Diéu dé rd rang cd tim cach vu cdo va
doa nat.

T6i ndi bang mét giong trach mdc, gian hdn, khién dai uy Binh cé vé khd chiu. Nhung tdi nghi

rang c6 thé 6ng hiéu ngudi Nam ching tdi Ia nhitng ngudi that tha, chat phac va ngay thang,

nghi gi c& ndi toac ra hét. Vi vay, téi noi tiép:

- Thua dai uy, day la x(r s cia ching t6i, ndi chdn nhau cat ran cia ngudi mién Nam. Toi la
con dan cua dat Can Tho, Chanh phu quéc gia c6 bdn phén phai tdn trong quyén lam dan cua
tdi ch(r. Vi vdy, khdng nén khoi khoi két tdi ma khéng c6 mdt béng chirng cu thé nao, nhu
trung uy Chuaong dang lam. D6 la mo6t hanh déng an hi€p dan hién lanh v6 t6i nhu téi trong

may hém nay.

- Tran Thi TG Loan c6 phai ba con cta c6 khong? - Bat ngd dai uy Binh héi, t6i binh tinh tra
|Gi:

- Da, chi 8y la ba con c6 cau cua toi.



- T6i c6 gap cd 8y sau khi c6 bi bat. Mot ngudi con gai qua Ii Igm! - dai uy Binh l3c dau.

- Chij t6i bi kéu an 5 nam tu!

T6i nhin thdng vao mat 6ng, réi cham rai noi:

- Thua dai uy, toi tin rdng qua cac cudc diéu tra va cac hdé sd An ninh dang cd, dai uy du biét
hét vé gia dinh, ba con cua t6i. T6i xin cam doan vdi dai uy la t6i vo t6i. T6i khéng phai Viét
Cong ma t6i cling khdng phai la tay sai cua cong san. Vay, xin dai uy giup toi.

Toi ndi vira tham khan Trgi, Phat phu h6 cho toi.

Pai uy Binh yén lang nghe to6i ndi, roi chot hoi:

- CO cd thich viéc lam cua c6 & Phong V khong?

Toi khong ddm ndi that du thich muén chét, sg ngudi ta nghi ngd, ma son néi mot ti€ng “da”
khong thoi thi lai sg khéng du, rai ho dé nghi lam viéc khac thi sao? Nhung toi biét ndi gi bay
gig? Toi con nho qua, ma hanh trang vao ddi cua t6i lai nhe tadng, chi c6 may I8i gido huén
cta 6ng ba toi, ba ma tdi... Nao 1a nhan, nghia, 18, tri, tin, ndo 1a Idng &i qudc, nao 13 cach cu

x(r v@i ba con trong lang Bang Thach...
- CO cb con tin tudng & Qudbc gia sau khi chi cd bi bat khdng? - Dai uy Binh hoi.
T6i dap ngay:

- Thua dai uy, toi thuang chi téi 1dm, nhung 18i biét, thdi gian trong tu chi la mot trd ngai nho

cho budc di 16n cla chi. DGi vai toi, chi 1a chi TS Loan, ma tdi van 1a tdi, ngudi tin & Qudc gia.
Ong ding day trong khi téi vin ngdi yén trén ghé&, rdi néi:
- budgc roi, téi sé ndi chuyén véi trung uy Chuong.

Dai uy Binh tién tdi ra ctra. Ra khdi s& An ninh quan doi II téi thdy ddi that dang yéu, dang
sOng; long t6i nhe nhu dudc cat canh. T6i voi vang vé nha bao tin mirng cho ma hay. Trudc
khi gap dai uy Tran Duy Binh, t0i cf tudng 6ng cong an nao cling cé nanh, cé vuét. Ngudgc lai,

dai uy Binh cb ham rang trang that dep va nu cudi théat hién.

Sang hom sau, khi t6i vira budc chan vo sd, da thay thiéu uy Nam cé mat trudc moi ngudi
nhu thudng €. Su c6 mat rat sém cua 6ng khién tbi dbi khi thac mac, khéng biét 6ng co vé

nha ngu, hay 6ng ngu lu6n trong van phong vi cé may lanh.

Vlra thdy mat toi, thi€u uy Nam dua cho t6i mot t& gidy hong. Khéi noi, téi cling biét cai gi
dang chd ddgi toi tir sang téi gid. D6 la Iénh “trinh dién tai van phong trung uy Chuong ngay



|&p tlrc!”. Chit viét tay cua dai uy Chanh. Budi gdp dai uy Binh khién t6i bao dan ngbdi xép t&
gidy mau hdng thanh chi€c may bay, réi cho bay v6 thung rac. Thi€u uy Nam trgn mat nhin

t6i, noi:

- Con trai cua Chua Jesus doi gap c6 mal!

Toi di dom dap:

- Nhung con gai cua Chua Jesus hém nay ban viéc.

Toi vira néi vlra nhin vao chong tin tdc ma thi€u uy Nam 1ay tir bén trung tam hanh quan vé,

roi tiép:
- Con trai cua Chua danh phai chd bira khac vay.
Thi€u uy Nam ngac nhién nhin t6i mot 1at, roi 1dc dau, trd vé ban lam viéc cla éng.

Nhirng ai trong van phong biét chuyén t6i dang bi diéu tra h6i hop chd xem téi lan 16c trong
bao t6, roi sé troi giat dén dau. Con to6i, téi cling mét |ad ngudi, nén subt ngay hém do toi
khong tap trung dudc tu tudng. Ngoai mat toi gia bo binh than, nhung y tudng bung, t6i cling
hoi hop chg chiéc xe thung méau den dén hot toi di. Nhung ngay di qua, di qua mot cach ém

a nhu ti nho Can Thd. Rdéi tdi nhitng ngay sau cling khéng cé chuyén gi xay ra.
Cudc sdng trd lai binh thudng; trung uy Chudng van mang lon trung uy.

Mot hdm, téi cung trung uy Phudc téi cau lac b, thay trung uy Chudng dang ng6i & d6. Nhung

vlra thay t6i, 6ng lién bo di ngay. T6i nhd cdu ndi clia Hai Van: “Sau con mua, trdi lai sang”.

Ma trd sang that. Mdi khi di ngang qua phong nhi, tim t6i khéng con dap nhu tréng 1ang nifa.
R6i hinh anh trung uy Chudng cling mg dan. “Con ma” Chudng khong con theo am anh toi

nira.

CHUONG 19

Hai gid sang, trdi khong trang, t6i den nhu muc. Nhd ngon dén dudng leo lét doc dudng Vo
Tanh, toi chay hét con dudng dai ma tim khong dudc mét chi€éc xe 16i nao. T6i danh liéu dap
clra nha chu “BUc xe 16i” trong hém dng Ca DPai, dé xin chi dua ma tdi vd nha thuagng. Khi
cht con lui cui di tim d6i dép, toi phai chay bay vé nha, dan do chi Thuan nhdé cho hai dua em
3n ddng gid d€ kip di hoc. Sau cung, t6i viét mdy chir nhd mot hoc trd cia ma trong nom
gium khi ma phai nam nha thuong. Ma téi dau bung, nham mat, nam rén khe khé, hai tay

O6m chai nudc néng trén bung, con chai thudc c6m tri bao tlr cling nam lan 16c trén giudng.



Luat 1&é nha thudng khéng cho “con nit” vo phong kham. T6i danh di’ng chd bén ngoai, trong
bung néng nhu Ira d6t. Dau tién toi gian ba t6i. Bay gid ba & dau? Ba “chGng My clu nudc”,
bd mac vg con séng lay I14t. Trong con nguy ngap, téi udc gi cd ba & canh ma, ba sé& biét cach
xo0a diu ndi dau dén ctia ma. Téi nhd hdi ndm tudi, tdi chdi dao rdi bi dit tay that sdu, thit 10i
ra, vay ma toéi khéng khéc, chi vi ba xua thudc doé I1én vét thudng, bang lai roi hun Ién ngoén
tay t6i mot nu hun dai. Nhd nu hun nay, vét thuong lanh rat nhanh ma lai khong cé theo. Toi
nhé hoai nu hun d6. Sao bdy gid ba khdng & bén canh ma, dé€ ma khoi con dau ngdt nghéo

nay?

Toi dirng ng6i khdong yén ngoai hanh lang, chi cdch ma t6i c6 mot cdi clira, ma sao t6i thay xa
v3i vdi nhu hai mién Nam-B&c cich nhau con sdng B&n Hai. Mdi 1an nghe tiéng ma rén, toi
non néng mudn nhao vo, bat chap ca luat Ié nha thuaong, nl téi phai tu kiém ché, khong thoi
ngudi ta ghét 1dy qua binh nhan. T6i phai dgi mét hoi rat 1au; clra phong mé I8n, hai co y ta
ddy mot cdi giudng sat, ma tdi nam trén. Vura thdy ho, téi hodng hét tudng ma téi da “lam
sao”. Nhitng khi dinh than nhin k¥ thdy tdm mén trang chi dap tdi nguc, chd khdng che kin

mat. Lic d6 td6i mdi hoan hon. Voi chay theo ma, ndm I3y tay ba, goi khé:
- Ma, con ne, ma! Ma cé nghe tiéng con khong?

M3 tdi chi dap lai bang mot tiéng rén khé. Hai cd y td dua ma vao mét phong khac, roi chuyén
ma sang mot chiéc giudng nhé han, khong c6 banh xe. Trudc khi bd di, mot ngudi chi cai nut

ba&m trén tudng, noi:
- Chi nhan nut nay chirng nao ma dau dir d6i théi nhen.
To6i tu hoi: “Con tran dau nao di doi nhu tran dau hoi khuya nira”.

Toi vai trdi cho tdi khoi phai dung tdi cai ndt nay. Ho di dén, roi ddy cai giudng cii ra khéi

phong.

Ma toi nam thiém thi€p, nhung tay chan déng day khdong yén, miéng néi mé sang khong thanh

ti€éng. T6i nam tay ma, roi noi:
- M3, ma con dau |am khong?
Ma vira rén ri vira néi:

- Ma sg qua, con di.

Giay phut do, t6i tudng nhu cai cbt tru cudi cung ctia nha téi trd thanh moét déng gach vun.
T ngay ba téi ra di, chi em chdng t6éi hoan toan trong cdy vao ma. Ma la ngudi can dam,

chéng bao gid than thd, chang sg bat c ai, vira lam cha vira lam me, nudi con thd, cho &n



hoc nén ngudi. Bdy gid ma nam nha thudng, dau dén dau vi con binh, va lo sd cho mang cua

chinh minh.
Ma t6i ndi, giong khan khan yéu 6t:
- Con danh day thép cho chi Kim, chi Cuong, Hai Van hay ma dau.

Hai chi cua toi mdi sang dugc can pho tran lau lau rap hat Kim Chau. Bac Pham Ngoc Thao la
dong chi cli cta ba toi, nén da nhiét tinh gitp da cho hai chi dugc nhan vao lam cho Ngan
hang qudc gia Viét Nam. Viét Cong da v8 mong vé tbi, nén sau d6 ho nham Hai Van. Da nhiéu
lan cdc can bd Viét Cdng nira khuyén, nira ép ho Hai Van vé bung di hoc. “DE& cé mét ddra con
nGi doi anh Quang”, ho ndi nhu vay. Nhung ma t6i phan ng ngugc lai. Sau dé, ma cho Hai

Van Ién Sai gon & véi hai chi Kim, Cudng.

Toi quy xubng dat, ké miéng, néi nho bén tai ma toi:

- M& phai manh. Lat nita con vd sd, xin 1&nh luong s6m hon dé thubc thang cho ma.

Mat nham nghién, ma dua tay s& soang kiém tay tdi, nam chat:

- Con phai coi séc tiém may, dirng dé may chi hoc trd phai ganh vac hét, tdi nghiép ngudi ta.

- Ma diing lo cai tiém, con biét coi trong coi ngoai; con san s6c mdy dda nhd nita, ma yén

lam.

Lic dd, toi sdn sang hlra bat cf cai gi cho ma toi yén 16ng. Nhung ma toi cd doi hdi gi nhiéu

dau.

ROi can dau trd lai. Ngudi ma tdi cong lai, hai dau gdi co 1én nguc. Nhung ma tdi can mdi chiu
dung, khong rén ri. Téi nut chudng nhiéu Ian; chirng nam phuat sau, mot cé y ta nhanh nhen
nudc vo. Co bat mach, rbi chich cho ma téi mét mdi thudc. Trudce khi ra khdi phong, cd khuyén

to6i dirng qua lo; sang bac si sé vo coi binh cho ma.

Chi may phut sau, ma toéi ngu thiép di, hgi thd diéu hoa. T6i doan ngudi ta vira chich thudc
giam dau cho ma. Téi thd ra nhe nhdm, ngdi dua lung v6 vach tudng canh chan giudng. Toi
nhd lai nhitng 1Gi dan do clda 6ng ngoai lic 6ng con song: “Cac chau phai nghe I6i ma, phai
san s6c ma thay 6ng”. Chi em ching t6i nhiéu lan hlra véi 6ng la ching téi sé vang IGi. Nhung

gi& tdi mudn nai lai vai 6ng: “Ngoai di, bay gi& chi cé dng trdi mdi gilp dudc nGi ma chau thoi!

Ngay xua mdi [an di cdng tac xa, ba tdi ddn anh Khoi, chi Kim, chi Cudng phai “sdn séc ma

cho t&i ngay ba di cong tac vé”. Bay gid, chi c6 minh t6i véi ma, téi biét lam sao day?

HUrng sang hém sau, dudi dudng Ba Dau, ti€éng xe c6 qua lai tdp nap, 6n ao; ti€ng ngudi vung



Ién cling khéng danh thifc ma t6i day dudc. Bén gid lam viéc, téi phai xuéng van phong lam
tG nhap vién cho ma. Trudc khi réi khoi phong, toi dua cai tay 1én mii ma nghe ngdng. Toi
mung khi thdy ma thé déu. T6i an tdm ra di. T6i khong tdi van phong binh vién ngay, dén ba
ban hoc cili cia ma t6i, hién dang lam y ta & day. Trong khi dau 6m phai vao nha thudng, ma
cd ban lam y ta, con hay hon cé ban lam tdng thdng. Toi di thdng téi noi lam viéc clia ¢d Tam

Quan, y ta trudng. Khi biét ma td6i mdéi nhap vién dém qua, c6 hra lo hét moi viéc cho ma toi.

Toi an tdm chay ra buu dién gdi dién tin cho hai chi toi. TU khi cac chi xa gia dinh, toi ggi dién
tin hai Ian, hai [an déu bao hung tin hét. Lan th& nh(t, 6ng ngoai toi qua ddi. Lan th hai ba
tdi 6n nang, sap mat. Lan nay la Ian th( ba, bdo tin ma tdi nam bénh vién. Chac chén sé& lam

hai chi lo Iam. T6i viét: “Ma dau nang, tui em can hai chi vé gap”

Chi Kim, chi Cudgng va Hai Van vé téi Can Thd chiéu hém sau. Hai chi va em cua toi dau cé
biét ho la vi cru tinh cua toi trong nhitng ngay dé. May thang trudc, mot ngudi quen clia ma
t6i bi xuat huyét trong bao tr, tudng la khdéng cé gi quan trong, ai dé& may thang sau ba chét.
Khi ma t6i bi dau bao ti, cai chét cia ba am anh toi hoai, sudt ngay dém, nhung t6i khong
dam cho ai biét, sg bi qua la nghi bay. Trong khi do, Hoa Binh c(r d6i né va Minh Tam vo6 tham
ma, nhung t6i sg hai dra con nho qua, thady ma dau lai v6 tinh néi nhitng I8i xui xéo. Nhung
to6i khéng cho vo, hai dra lai cang nghi ngd ma da chét roi. Pa lam chi, téi phai binh tinh va
can dam dé lam gudng cho [T em, nhung t6i cling ling taing, yéu mém nhu con méo uét.
Trong hai ngay vira qua, moi Ian thdy hai dra nho khdc, toi lai bi mat di chd khac dé gidu
nudc mat. Moi 1an hai dra nhd hdi: “Ma chét phai khéng khong chi?”, tdi nghen ngao khéng
biét tra IGi ra sao. Ma chinh nhitng cau hoi dé cling thinh thoang hién ra trong 6c t6i. Hoa

Binh khoc hoai, roi khong chiu di hoc.

Khi hai chi tdi v&, moi viéc dugc thu x&p tam 6n dinh. Hoa Binh budng tdi ra ma deo theo chi
Kim, vi chi 1a than tugng cua né thud nhd. Chi Cuong kién nhan, diu dang véi Minh Tdm, né
vui [én ma tam quén ma. T6i hom dd, hai chi d nha em, toi vO nha thugng mudn cai ghé bo
dé ngu canh ma. Vi téi khéng cé kinh nghiém gi vé viéc nudi ngudi binh, cach lam cua bac si
va y ta trong nha thuong. C6 Tadm Quan cho biét ma t6i cé san d mot. Ho cho ma to6i ubng
thudc gidm dau bao tlr, va da I8y mau dé thdr nghiém. Bao gi& c6 két qua mdi biét chdc binh

gi. C6 Tam Quan ké tai toi ndi nho:

- Yén tdm. C6 cb day, ngudi ta sdn séc ma con chu ddo 1dm. Ma con cd bé gi, khi ba con vé
Ong bat thudng cb thi cb chét!

Dém th( tu trong nha thudng, ma tdi ngu yén nhit, khéng con nghe ti€ng rén ri nira. Con toi
thi cling mét qua nén ngu nhu chét. Bén nira dém ma tdi kéo do danh thirc téi day, roi via

cudi vira noi:

- Blrc Me néi ma sé& hét binh con di. Blrc Me dé tay 1&én bung ma, rdi chd dau bién mat.



M3 tdi chi tay I1én tudng, naoi cb treo hinh Bldc Me Maria, mdy hém nay tdi khéng dé y. Téi ngai

ngu, noi:

- Con mong chiém bao cua ma thanh thiot.
Ma t6i co giong tin tudng, dap:

- Thiét con a. Khong phai chiém bao dau.

Sang hém sau, téi khdng di ma chay xudng cau thang, nhay Ién xe 16i, vé nha bao tin lanh
cho gia dinh biét, dac biét la hai chi Kim. chi Cuang, vi tr [au hai chi dat hét long tin vao Bulc

me Maria. Khi tdi k& xong, hai chj lién quy xudng, lam ddu thanh va doc kinh Kinh Mung.

Bac si ndi réng ma téi hét binh 1a mét su “mau nhiém”, chinh dng ciling khdng hiéu tai sao.
Ma tdi phai ndm thén hai ngay nira mdi dugc vé nha. Trudc khi r&i phong, ma tbéi budc téi
vach tudng dé tay Ién hinh Blc Me, roi ndi:

- Cam adn blc Me.

Hai chi t6i dong tinh nhin nhau.

CHUONG 20

Chij Kim, chi Cuong & lai Can Tho mot tuan dé sin séc ma, toi biét ma dang & trong tinh canh
dan chiéc, nhitng ma lai muén cac chi Ién Sai gon lam viéc dé lo cho tudng lai, hon la & véi
ma; ma khéng mudn hai chi ndi nghiép nghé thg may clia ma. Hai chi vé & 1du méi hiéu rd
cudc sinh hoat cua gia dinh, thdy tdn mat ma cuc khd, gian lao nhu thé nao, dé& trong nom
tiém may va Iép ddy may. Ma giao cho toi viéc tim thém hoc tro, giao hang, tra hang va cung

cap kim chi, vai voc, dung cu cho tiém may...

Trong modt budi cdm vao ngay Chlda Nhut, ngay ma hoc trd ciia ma vd qué thdm nha, chi toi
ban véi ma, la ca nha don Ién Sai gon. Hai chi em di lam, tién lugng céng lai, tai chanh sé
rong rdi, ma nén nghi nghé may. Suét ngay hom dd, moi ngudi déu ban “lén Sai gon” nhiéu

lan.

Long t6i ndo nlic khéng yén khi nghi dén chuyén bé Can Thd ma & han trén Sai gon. DU cho
chuyén d6 1a chuyén rat hay, nén nita, d& ma t6i dudc nghi ngdi, nhung toi van quyén luyén
Can Tha ndi chén nhau cét run. Toi van nghi rdng Can Thd 1a cla téi hay ngudc lai, toi 1a cla
Can Thg. ba vay, téi dang co6 viéc lam yéu thich dén mdc d6 thinh thoang lai tu héi day la
thét hay mong. Viéc lam rat vira y t6i; luong lai cao han mot cd gido. Phai cong nhén rang toi

da dugc ngudi Qudc gia tin tudng, diéu ma tdi mong méi, c6 gédng dé dat dudc trong x& hdi



dé. Khdng phai vi ddng luong khdng, ma né Ia mot su lua chon ly tudng, dé€ ba con cua toi
biét, toi chon dlng vé phia Qudc gia. Nghi di thi nhu vay, nghi lai thi métminh t6i va ly tudng
khdng thé ganh véac ndi gia dinh. Khdng 18 d& mé tdi vat va cuc khd. Ca nha ban di tén lai ma

chua di dén mot quyét dinh. Ma t6i hra vdi hai chi la sd suy nghi ky.

Ong ba khong con, vé thdm 1dng md dng ba cling khéng ddm vé, ban téi thi Viét Cong chiém,

sang thi Quoc gia di b6, ma t6i théi maéi, ma téi quyét dinh don Ién Sai gon & vdi hai chi.

Trudc khi tir biét nai chdn nhau cdt ran, tdi di qua tdt ca con dudng ctia Can Thd dé€ nhin nd
lan cudi. Toi cling mudn vé tham md dng ba ngoai, d& hudng lai chat hdi &m ciia manh vudn
da nub6i sdbng ma va chi em t6i khi ching t6i mdi tur trong bung bién tré vé vung quéc gia.
Nhirng di Bay da cdm khéng cho to6i vé, khi di biét toi lam cho phong V quan doan 4 va hién

mau cho mot thudng binh quoc gia.

Ho6i md&i vé Bang Thach véi 6ng ba ngoai, moi Ian nhdé ba va anh Khai, toi lai nhic t&i nhitng
vung da sbng trong bung bién nhu: Ong Veéo, Ba Ngon, Kim Qui, Cang Chu Hang... Thay toi
nhéc hoai téi nhitng dia danh dd, 6ng ngoai téi khuyén téi khdng nén séng trong di vang, ma
hdy dé di vang séng trong ldng minh. Sau nay tbi mdi hiéu 18i khuyén d4. NhS vy ma toi
thdy minh minh man; t6i nhé chuyén d& qua, nhung khong tiéc nudi nhitng gi d& danh mat
trong dGi. Toi nghi minh khong c6 mat cai gi hét, ngugc lai, di vang dé lam cho ddi s6ng cla

minh thém phong phu.

T6i gap dam ban trudc khi chia tay. Ho tang t6i mot mdn qua trong hdp thiéc boc gidy dé.
Ban toi ai cling biét t6i thich mau do. Toi thich mac 4o méau dé; tap va phai cé bia do; ngay
thudc trong cap téi cling son mau do. Ho tréu to6i la “Viét Cong” vi mau dd, nhitrng ho biét y
nghia méau do cua t6i. S& di toi thich mac do mau do la vi téi tudng niém may ngudi cling
trudng chét trén. R6i tr d6, mau doé doi vai toi cd y nhitng gibng mau chay trén qué huong

cla ngudi linh Viét Nam Cong hoa.

Vé nha, t6i ma hop thi€c, mdi biét cac ban toi tang to6i hop dat Iay & li€p vudn bong ma hoi

hoc dé that chidng toi vun xdi.

CHUONG 21

Nha thd Blrc Ba & Sai gon la nai t6i hay dén, tim mot noi yén 1dng dé€ suy nghi. T6i khéng phai
la mét tin d6 Cong gido, cling khéng phai la mot Phét tlr. Téi chdng theo mét tin ngudng nao,
trong khi hang ngay phai dé6i dién vdi biét bao nhiéu thuc té€ phii phang, nao chién tranh, nao
chét chdc, luon luén am anh moi ngudi, nén cling khong biét dat niém tin ton gido vao dau.

DU khong cé mét Idng tin nhu nhitng tin @6 Thién Chuda gido. mdi Ian budc vé ngdi nha thiéng



lieng nay, t6i bdng cdm th&y an tam rat nhiéu. Noi day, toi cé thé ndi ra va nghe dugc hét

nhirng gi chlra chat trong long t6i: nhitng mong udc, tinh thudng cho gia dinh, cho dat nudc.

Doi khi tdi gian ca 6ng Trdi, vi 6ng d& ngodnh mét 1am ngo trudc ndi dau thuong, cuc khd cta
ngudi dan Viét Nam.

Thinh thoang, toi nhin |én tugng Chua Jesus trén cay thanh gia tham khan:
- Xin Chua bao vé ba va anh Khoi con...

Khong bao gid téi cau xin Chua cho hoa binh trd lai, hay dua ba t6i vé gia dinh, vi 6ng ngoai
toi d& nhiéu 1an nhdc nhd: Trdi dat hién 1anh [am, khéng c6 xia v6 viéc chanh tri vi chanh tri

la tan ac, ltra doi, xao tra.

M6t chiéu th(r sdu, tdi dén nha thd Dldc Ba, thdy cac con chién ngoan dao dang dirng sap hang
chd xung tdi. Téi khéng cai gi d& xung, ma chi mudn xin Chla cho téi c6 du can dam va suc
manh quyét dinh mot viéc cdé thé Iam phéat 1dong ma téi va gia dinh. Toi biét téi d& lam ma toi
budn Iong nhiéu Ian nhu hoi téi con di hoc,. Vao nhitng dém trang sang chi Thuan vé toi da
chui khoi ming khi moi ngudi d& ngl yén. Chang tdi ra d€ ngdi ndi chuyén vdi con Mai Bic
Ky, con L& va thang Tiéng hang xém, roi con bdc ghé& cho Tiéng bé méan cua nha hang xém.
C6 lan Mai va tdi dém déi 6i d€ 18y vu sita trén ban thd cua nha ndi Tiéng. Nhung dé chi la
nhitng chuyén con ranh nghich nggm, bd qua dugc. Bay gid la chuyén ngudi I8n, chuyén lam
an dang hoang. T&r ngay Ién Sai gon, t6i thay cudc s6ng thanh thi kho khan hom siic cla toi.
Thanh d6 ndo nhiét, dn qua, ti khéng chiu dudc, nén muén tré v& Can Tho dé di lam cho
phong V. Chi toi d& xin cho toi vao 1am nha in Dong Nam A, ludng thap khéng dd chung phan
v@i cac chi trong “cong ty” cla gia dinh. Da vay, to6i lai khong thich lam viéc dudi quyén 6ng
gia quan liéu, kho tanh. Sau nhiéu Ian tim viéc khac khong dugc, téi da ngd y mudn trg vé

Can Tho, nhung ma toi kho yén tdm cho t6i ra khoi nha mot minh. T6i nan ni:
- Can Thd la d&t cua minh; néu & d6 khdng yén, thi con chd ndo yén 6n han dugc?

Hai chi t6i hdm huc cho biét, néu t6i trd vé Can Thd la phu long hai chi. Nhung néu vi hai chi
ma t6i & lai Sai gon, thi t6i sé séng trong budn buc, va lac nao cling bi mac cam, vi lam luong
khéng du phu vdi gia dinh. T6i quen séng ndi tinh nhd khéng 6n ao nao nhiét, khong thich
’ng dudc vai ddi s6ng ngi d6 thi 6n ao, chup giut. Thé nao toéi cling phai trd lai Can Tha. DU
sao téi hi€u rd Can Thd han Sai gon. Ddi s6ng & Sai gon c6 muédn hinh van trang. K& giau
ngudi nghéo qua chénh léch. Cé nhitng nha sang trong, cao chét vot. Trong khi d6, khong
thi€u nhiftng cdi choi cat tam cua nhirng ngudi nghéo tu dudi tinh chay loan 1én. Dan Sai gon
an hGi 16 nhu com bita. Kiém dugc viéc phai mat thang luong dau tién cho ngudi gidi thiéu ...
Biét khdng thé& séng dugc & cai dat Sai gon day déi trd, luu manh, tdi quyét dinh trd vé& Can

Tha, réi mbi thang 1anh luong, sé& gdi vé& cho gido su. Téi d& s6ng nhidu ndm bén ma dé gilp



dd ma phéan nao, bay gid téi phién hai chi t6éi lo cho ma.

T6i rdi nha thd blc Ba, ghé mua hai chuc hat vit [6n dem vé nha “an Idy hén”. Trong bira

com, toi noéi véi ma va hai chi:
- HOi chiéu, di lam vé, con téi nha thd buc Ba...

Mé&i nghe t6i day, hai chi tdi mat sang 1én, vi tudng téi nghe I8i hai chi ma vd dao. Téi mim

cudi ndi tiép:

- Con héi Chua vé quyét dinh cta con va Chua da phan c& lam theo y mudn cua con. Vi vay,

con sé trg vé Can Thao.

Ma va cac chi déu gilr im lang trudc giong ndi cudng quyét cda téi. May ngay sau dd, ma toi
di chd mua thdc &n dder Iam bifa com tién dua téi. HOm &y cé di mét chi em trong nha,

nhung nhiéu tiéng cudi, ti€éng gidn clia moi ngudi.
HOm toi chia tay v&i moi ngudi, con ché clia Hai Van bong tru I1&n, khién ai cling ngac nhién.

Vé dén Can Tha, téi gdp may man lién, vi dudc dai uy Chanh Idi tra I8i lam viéc & phong V.
Sg 6ng doi y, sdng hom sau, téi di 1am lién. Nhung toi lai gdp khd khan trong viéc tim chd 4.
Ma& mudn t6i & nha chi Yén va chi Hong Nga trén dudng Ng6 Quyén. T6i khong mudn & do, vi
toi bi€t chi Hong Nga la Viét Cong. Chi la con gai th& ba clia cau Tu. Ngugi yéu cua chi la anh
la mot can bd Viét Céng, chét cach day 5 nam. Chi khéng nghi dén chuyén chéng con nifa,
ma danh hét cudc dgi cho y thic. Trong gia dinh t6i, chi em ba con rat thuang yéu nhau. Chi
H6ng Nga s&n sang cho tdi & vdi chi. Cac chi khong tir bd dfra em nao, du cho dra dé khéng
theo Viét Cong, lam viéc cho Qudbc gia. Tinh mau mu trudc sau nhu moét. Chi cé di Bay la
ngudi khong tha thl&, khéng chdp nhan dlra chau nao tir chdi phuc vu cho Mat tran. Hoi toi
con nhd, chi da day toi théu thua, lam tha cong, khi toi hoc I8p nit cong gia chanh & trudng
Poan Thi Diém. Nhung lam sao tdi cd thé & vdi chi dudgc, khi toi lam viéc cho quan ddi Viét

Nam Coéng hoa, con chi “Chéng My clfu nudgc”.

Lac con di hoc, Mai Bac Ky va tbi bi ban bé trong I6p dat tén “Trudng ban luc lao”. Cac thay
cd mdi tur Sai gon hay tinh khac ddi vé mudn tim nha tro, déu phai nh& hai d(ra téi. Ngay ca
nhitng si quan, hay linh trang cling vay. Bay gid tréd vé Can Thd, t6i tdi ngay mot nha tro &
gan san banh. Mdi dau, ba vg khdong nhan cho toi & tro, vién cé ba chi cho may 6ng si quan
thué théi; “nam ni{f thok tho bat thdan”. Ba Nam suy nghi nhu thé, nhung t6i hira sé khoa clra
ky luGng, sé nhin trudc ngo sau trude khi vao phong cua toi, va lai, toi chi la d&ra con nit, ai
ma dé y. Con gai ba Nam néi: “Em di, em chua biét m&y éng dan éng dé nha”. Cudi cung chi

thuyét phuc ba ma chi cho téi &, roi bi€u hét sirc trong giim toi.

Ba Nam clui nha tro trac ngoai 60, tudng cao rdo, cé dang di phong luu. Ba mang ki€éng gong



den, téc mudi tiéu.

Tiéng cudi cla ba trong vat va tré trung nhu ti€ng cudi cia mot ngudi con gai. Ba an trau,
nhé nudc cdt trdu vao mot cai 6ng nhd b&ng dong. Ong N&m hdi thdp hon ba mét chdt, va
I6n hdn ba N&m ba tudi, 6ng manh khoé, trang kién; mdi budc di cla dng chic nich, di nhu
c6 muc dich. Ong Ndm hat thudc lién tay. Luc ban stra xe, dng dé diéu thudc & gan, thinh

thodng ngung tay, kéo mét hai dai, réi nheo mat tan hudng khai thudc.

Gia dinh 6ng ba Nam & trong mot nha Tay lam, cé garage sira xe. Nhi{tng can cho thuég, la nha
cao cang mdi cat thém & phia sau. Dudi nhirng cdn nha nay cé vudn rau, va san sau co ca
mady chuc sgi day phai quan do. Ba Nam chi cho tdi nha tdm cla ngudi tro, nhung chi Hai con
gai clia ba kéu téi dirng xai nhirng nha tdm dd, ma xai nha tdm cua gia dinh. Chj chi cho toi
chd gi&t quan 4o va cai b&p khdng 18. To6i co thé hinh dung ra dugc cdnh tdp nap vao budi
chiéu. Cai bép dé lam com cho hai chuc ngudi, gdm mudi bdn dan & tro va sau ngudi cua gia
dinh dng ba Ndm. O chung vdi dng ba cé vg chdng ngudi con gai, ngudi ré va hai dira chau

ngoai.

Ba Nam cho t6i ¢ can phong ngay dau cau thang, ba cho biét khong ai chiu & phong nay, vi

ngudi ta di I1én di xudng déu di ngang qua dd. Ba lai ndi nhu dé an Ui toi:
- Phong nay “chéc an nhit” vi & ngay phia ngoai, khéng ai ddm choc gheo con.

Nhung ba dau biét, téi tuy la gai Can Thd ma cling dit nhu su tir Ha Bong; ai ma dam choc
gheo t6i. Phong tdi nho xiu, vuéng van chirng 4 thudc; clra sd nhin xudng vudn rau. Giudng
nam nhd nhu cdi bdng-ca, thé nao cling c6 dém toi s& lot xudng san nha. Cai ban viét chan
cao chéan thap rung rinh. Cai tu d€ quan &o cao hon dau téi, nén toi chi dung hai ngén dudi

clng. T6i mién cudng nhan cén phong nay lam nha.

T6i nga lung xudng chiéc “bang ca”, roi ngu thi€p di lic nao khéng biét, cho dén khi chi lam
bép gb clra cho hay da tdi gid com chiéu. Tinh day, trong khoanh khac t6i khéng biét minh
dang 4 dau.

Ngudi My cé cdu danh ngbn: “You can't go home again”. Cau nay that dung cho hoan canh
tdi Iic ndy. Tdi trd lai Can Thd trong budn b3, trd troi, vi ban bé da di hét. Thang Tiéng di
linh. Hai ngudi em ba con cua téi la Han Quang Truyén va Han Quang Thoat, |én Sai gon lam
viéc cho nha thuogng Ca PG6c. Lé Thi Bach Tuyét Idy ch6ng Khoéng quan, cling da |én Sai gon

A

rol.

C6 gido Thai Lan dugc ddi vé Sai gon, nén ca gia dinh con Mai Bic ky cling don di ludn. Chi
Thuan vé lam dau nha Huynh V8. Chi 1ay Thanh, con trai th& nam cla gia dinh nay. Bay gid
tdi phai kéu “thang nho” nay bang anh ré. Thé I1a “thdng nhd” 1én “chic”, cé phudc |18y dudc

chi téi rat hién lanh, chung thuy. Chi c6 moét diéu la cong san luon luén cé thanh kién vai



thanh phan tu san, nén di Bay cua t6i khong chap nhan cudéc hén nhan nay. Ngay chi t6i vé

nha chdng khéng cé xe hoa, khdng cé ba con hai ho.

TOi rat buodn, khi tré vé Can Tha mdi biét tin nay, vi sau ngay vu quy, chi bi di Bay ruéng bo,
chi Thao cua chi muén gap em thi Ién Ut di Bay. Lic md@i vé, toi cling khong biét chi & dau.
Con chi Thao, chi cia chi Thuén, lai quyét tdm theo gét cha, dem hét tudi dang cho céch

mang.

HGi di hoc, t6i nudi mong trd thanh mot trang si, hoac moét nha van. Con mong udc cua chi
Thuén rat khiém nhudng va gian di. Chi chi mudén lam mot ngudi vg hién, mot ngudi me hét
Idng vi con. HOi con di hoc, chi hay gianh Ui nhitng cdi do cudi mau hong, mau do trong tiém
may cla ma, roi chi mao udc ngay dam cudi cua chi, ma téi sé la nguGi may ao cudi. Nhung

roi Viét Cong lam tan v& mong udc ctua ngudi con gai mo cdi ca cha 1an me nay.

Trong can phong nho xiu, yén ldng, tdi nghe ti€ng con than 1&n chac IuBi. T6i ghét than lan
cling vi céi tiéng chac IuGi kéu than budn dut rudt cia no, lai thém nhirng cuc cut ti teo, den
rdi vung vai trén giudng. TOi 18y sgi day thun bdn Ién tran nha, con than 1dn rét xuéng dat

mot cai “dbp”. T6i khdng ddm nhin k¥ nd, chi I&y miéng gidy tim nd liéng ra clra sd.

Chiéu th( sdu, nam mot minh & day, téi nhg gia dinh trén Sai gon, Nha tdi & trén lau, canh
rap hat Kim Chau trén dudng Nguyén V&n Sam. Chéc gid ndy ma va Minh Tam ra dng ngoai

balcon nhin xudng dudng xem ngudi di coi hat qua lai dap diu.

T ngay ba toi di tap két, ma toi khép minh khong tiéc tudng, khong an tiéc cudi, khong di
coi hat. Ma chi 6 nha chd ba vé, nén khi ¢ Sai gon, ma toéi hay dirng ngoai balcon nhin ngugi
di ké lai ma cung du vui réi. Chac gis nay, hai chi cta téi di choi vGi ban trai. Toi khong biét
Hoa Binh dang lam gi, nhung t6i biét Hai Van dang tap ta. Toi bié€t em IUc nao cling mag udc
hai viéc: hoc gioi va cé mot than minh trang kién. Nha khong nhiéu tién, nhung Hai Van dugc
di hoc Nhu dao, dudc di hoc v&. Vao bubi chiéu th(r sdu quanh hiu nay, téi cling nhé dén ba
va anh Khdi. Nhung tdi khéng hinh dung dudc cai thé gidi xa vdi, sdu tham dé. Chuing téi
khong nhitng cach nhau vi con sdng Bén Hai, ma con khac biét ca vé tu tudng 1an dsi sdng.
C6 mot diéu toi biét ro vé ba téi: 6ng la mot ngudi yéu nudc thuong noi, va lang nan. Long
chung thuy cta 6ng v6i ma t6i khéng thua Iong trung thuy cua 6ng v@i H6 Chi Minh. Ba toi
chua bao giG ra linh hay khuyén nhu con cdi lam diéu gi, nhung 6ng IUc nao cling néu guacng
sang cia mot ngudi dan 6ng yéu nudc. Ong quyén rii khéng biét bao nhiéu thanh thi&u nién
di vao con dudng cua xa hoi chu nghia. Cé lan t6i dén tham bac Chin cua to6i, ngudi anh cung
cha khac me cua ba tbi. Trén giudng binh, bac Chin cho tdi cho biét con nha ho Bang ching
toi ai cling yéu qué hudng xU sd@, va tha thiét vGi gia dinh. Anh em nha ho BPang khang khit
yéu thudng nhau. Bac cling cho rang bac yéu va quy ngudi “em Viét Minh” cla bac Iam. Tuy
nhién, bac khong chdp nhan su luva chon cla ngudi em yéu quy nay, sau khi em bac theo

Céng san. ROi bac nam tay tdi va khuyén: “Bac khdng biét con theo bén nao, nhitng con phai



dé tinh phu t& trén hét. Cé nhu vy, con mdi nhén thic dudc su khac biét réc rdi trong gia

toc ctia minh.

M6t budi trua th Bay, nam thang sau ngay dén & tro nha 6ng ba Nam, téi ra sdn sau phdi
quan o, bat ngd thdy ba Nam nam bat tinh dudi dat. Lic dé 6ng Nam di vang, chi T ndu an
vira mdi di ra chg Tham Tudng. Vi la ngay th& Bay, nha vang vé, cac 6ng si quan & tro déu
vé Sai gon thdm gia dinh, chi con lai ba Ndm va t6éi. C6 mudn cau cu cling chdng kéu ai biét
nay, tdi danh ludén tay 6m I8y ba, bdng thang ra dudng. Rt may la bén dudng, dudi bong cay
x0-ri, mot 6ng giad ngdi ngu bén chiéc x 16i. D&n Itc do, toéi bdng th&m mét va mai tay, danh
phai dit ba Ndm xudng, roi kéu xe 16i inh di. Ong gia 1ai xe 6m tinh gidc, voi chay vé phia

ching to6i, 6ng giup t6i bong ba Nam |én xe.

Ba N&m bi dit gdn mau. K&t qua la ba bi ban thén bat toai va c&m kh&u. Khdng cé ba quan
ly, 6ng N&m quyét dinh dinh déng clra nha tro. Nhung 6ng va con clia 6ng van mudn téi 4 lai.
Ho coi t6i nhu ngudi an cla gia dinh, nén khong nhan tién cdm thang cling nhu tién tro. Toi
cam thay ay nay khdéng yén, vé phong ng6i va nghi mién man, chot nhdg téi ma toi. Tanh dac
biét cia ma, la khdng lam phién hay nhg va ai. Ngudi thich tu 1ap va rd song phang. Néu ma
biét t6i an va 6 nha 6ng ba Nam ma khdi tra tién, ba khéng bang long. T6i xuéng nha gap

dng Nam dé& cam on I8i dé nghi cta 6ng.

Tam thdi tdi van & dd, chS tim mdt nai tro khac. M&i [an di 1am vé, toi vao thdm ba N&m. Toi
c6 cdm tudng nhu ba van chd. Toi thdm tu hdi, khdng biét ba chd dgi cai gi? Chs ddi mot
phép la lam cho co thé ba phuc hdi nhu xua? Hay ba chd dgi tir than dua ba di, d€ ba thoat
khdi cdi ki€p tan phé budn tui. Doi luc toi lai tu hoi, néu trua thir bay ay téi khong ra phai
phaoi quan 4o & san sau, ba Nam cé chét khong? Cudc dGi cia mot con ngudi mong manh qua!
Ba da guc nga khi khong cé6 mot ngudi rudt thit nao & gan. Roi td6i nghi dén ma t6i. Ngudi me
da 18n tudi, dau 8m bat thudng. T6i nhd td&i cai dém ma tdi phai vd nha thuong Can Thg. Bat
c 14c nao ma cling cé thé bj lai. Rui chi t6i khdng cé nha, em tdi di hoc... thi ai s& lo cho ma

day. Nhitng cai “rui” ay lam to6i lo sg. Thé la toi quyét dinh tré vé séng bén ma.

HOm sau, t6i cho phong V biét trudc mot thang, 1a téi 1én Sai gon. Toi ndi cho 6ng Nam biét
tai sao toi vé Sai gon.

Ong N3m cam théng ma néi:

- Con di thi 6ng nhd; con vé & vdi ma con la phai.

ROI t&i ngay tdi thu x&p dé vé véi gia dinh & Sai gon. M6t budi t6i, t6i bdng cé linh cam réng
toi sé khong bao gid trd lai Can Tho nifa. Toi khong giai thich dudc tai sao téi lai co linh cam

nhu vay. Néu khong trd lai Can Thd, chac tdi cling vinh vién phai xa Bang Thach. Sudt dém

hém dd, tbi tran troc, boi hdi nghi téi manh vudn cua 6ng ba ngoai toi.



T6i phai vé Bang Thach mét Ian nira, trudc khi Ién Sai gon vdi gia dinh. Rui mai nay xa cach
ngan trung, téi cling con gilr dugc nhitng ky niém &m &p cla qué cha dat td trong tdm hon.
T6i phai vé thdm ma cua 6ng ba ngoai, cia cdu Nam S&, cdu Ut Thé. S& phai leo 1&n cay &i
gan ma cla ba Mugi mét 1an nifa coi cé con bi ma ché can khdng? Lan nao treo 1én céy 6i dé
cling bi ma ché cdn bam hai cdi dui; ca tram lan nhu vdy. Tdi khdng sd cdng san cd thé bat

hén téi dugc, nhung toi lai tin cd ma ché can chan toi.

Sau khi chia tay vGi cdc nhan vién phong V, tdi Ién dudng di Bang Thach bdng xe do. Dén bot
18, t6i xudbng xe. Canh quen thubc dau tién ma tdi gap, la cay cau van dan vO chg Bang
Thach. Cai cay ciu quen thudc trong tri nhd. Hoi nhd, mdi [an vé thdm ba ngoai, chi em ching
tdi déu chai trod cua tdi. Toi bat chi Thuén hay chi Thao 18y khan bit mat toi lai trudc khi budc
|&n ciu. Hai chi ndm tay t6i dan di trong chd. Téi nghe dudc nhitng ti€ng ndi, mui huong quen
thudc. Trong chg cé ba tiém hang xén, nhung tiém clia 6ng Sau Em c6 mui dudng the ndc
nong, va mui cd man nghe ma chay nudc miéng. Hai tiém kia thi ca man & phia trong, di
ngang khéng nghe mui ca. Chi Thao dan tdi téi mdt ngdi nha ma téi nhan ra ngay, vi s& vo
vach, tay lién dung may 16 mat cao; dé 1a Nha Viéc, ndi cdu Hai Tr [dm x& trudng. Chi Thao

bat téi md khan ra, réi ca ddm con nit vao Nha Viéc chao cau Hai.

T6i ghé qua tiém dng Sau Em mua gdéi dudng cat cho di Bady. C6 m&y ngudi trong tiém nhan
ra t6i 1a con gai c6 Tdm Pham ciing don da hai thdm sirc khoé ma tdi. Ong Sdu Em chd khach
hang ra khoi tiém mdi ha giong hdi nhd: “Cé tin gi cia ba khdng chau?”. Cau tra ISi cla toi

[am 6ng chau may that cong.

Khi vira budc khoéi chd Bang Thach, tdi ¢ cdm tudng mdt nlra khung trdi vira sup dé trudc
toi. Cay cadu van bac tur chg qua don 18 khéng con nita. Bay gid chi c6 cay cau khi lac I véi
ba khuc tre n8i dudi nhau lam tay vin. Cai don kién c6 da bi sup dé tan tanh, khéng con ngudi
linh gac cau, gac chg nhu trudc kia. Toi nin thd di qua cdy cau khi. Bén dudi nudc rong, nén
t6i thay dudc bong t6i, vira di vira sg té xudng sinh. Hai bén dudng dat trudc kia cay c6i xanh
tugi, bay giG cay khd trui 1a, c6 mau vang. Chién tranh da lan rong khap nudc, nhung cé bao

gid thanh phd biét dudc chién tranh da tan pha xém lang ctia minh nhu thé nao khéng?

TrgGi ci! Bang Thach trong diéu tan khién long t6i tan nat, con dau nhitng vudn trai cady xanh

mudt, ngot ngao! Bang Thach cua thdi thd &u nay con dau.

CHUONG 22

V6n liéng Anh van cua téi chi du dé coi phim cdm clda My, vy ma chi Kim, chi Cudng cua téi
cU khuyén t6i, hay néi dung hon la ép tbi, phai xin viéc 8 mot sd My. That ra, cd nha sg toi

ngoi khéng lau thi chan Sai gon, réi lai bé di [an nita. Ma dung vay, chi méi é c6 may ngay,



toi da bat dau ché Sai gon da thd. Nao la ndng nuc, nao la bui bam, nao la 6n ao qua... Ngudi
ban hang & chg Sai gon dir dan qua, khién t6i khdong dam di chg mot minh, sg khéng biét tra
gia, sé mua lam, hoac tra giad thap qua bi nghe chui. Téi khéng ua Sai gon chiat nao, nhung

t6i lai khong mudn xa ma téi. Vi vay, téi danh phai kiém viéc lam.

Chi t6i gidi thiéu cho t6i moét I6p hoc Anh van, hoc phi chirng 1.500 d6ng, thdi gian hoc khoang
ba hay bén thang. Toi cho chi biét: “Em khoéng c6 1.500 dong dau, ma cling khong cé ba
thédng dé€ hoc”. Hai chi hifa s& cho t6i hoc phi, va khuyén tdi nén danh thi gi& d€ hoc, vi ba

bon thang qua di rat mau.

Vao thdai gian dé, chi Kim cé ngudi ban trai: dé la thdy Vé Hoang. Thay Hoang day Anh van &
mot trudng trung hoc. Chi Kim nhd thay kem thém cho t6i va Hai Van & nha. Vi chi Kim, thay
dong y day tbi sau gid tan trudng cua thay. Roi thdi gian hoc Anh van qua mau. Thay Hoang
la mét gido su tuyét vadi; toi tién bd rat nhanh. Chi ti€c rang sau nay, khi di lam cho MY, toi
md&i biét giong cua thay la giong Anh, hgi khac chut it véi giong My. That ra, su khac biét nay
cling chdng cb gi quan trong. Néu téi tim khéng thdy WC, c(r v6 dai Toilet hay Bathroom ciing
xong. Noi cho ngay, t6i thich giong Anh cta thdy Hoang han. Hoc Anh van cua thay, téi con
hoc dugc chat giong Béc ky cua thay nira. Toi khdng quén on thay Hoang, nén khi bién cé 30-
4-1975 xay ra, t6i da di ki€m thay & nhiéu ngi nhu Guam, Wake, Phi Luat Tan, nhitng mai
cho dén bay gid tdi van chua biét thay & dau. Sau bdn thang hoc Anh van, tdi theo chi Kim
dén sd viéc lam. Chi dan tdi dén phong nhan vién trong Chg Lén. Chi phai dién gitm toi ca
chuc td gidy, trong khi t6i ngbi thir ra nhu ngugi ngoai cudc. Lam don xong, chung toi phai
tdi noi khac dé 13n tay, dé |ap ho sd diéu tra ly lich. Téi phai cdng nhan rdng chi Kim rat kién
nhadn, nén t6i c phai xin 16i chi d& ma&t nhidu thi gid cho t6i, trong khi trong bung téi nguodi
ngdt, chdng hirng thu gi khi nghi tdi di lam s& My. Chac chi vira thdng cam cho mét dira em

that nghiép, vira mudn chiéu mét dda em nhdng nhéo, nén khéng phan nan, trach méc gi.

Sau khi 1an tay va nOp dan, téi dugc biét ho sé diéu tra ly lich: quyét dinh c6 mudn t6i hay
khdng. Nhin cé thd ky nhén don, tdi da thdy chan. Ti ndi véi chi téi Ia thé nao cé tha ky ciling
|18y don cla tdi dé 16t gh& ngdi. Tho ky gi ma vira tiép khach nhai keo cao su, vira giia méng
tay dai dé chéi. Chi cudi:

- Cung khong mé di lam s@ My, nén ché no ché kia.
Toi lién dap:

- Tai em t6n ca ngay trdi lo lam dan, thi it nh{t con nho cling phai s6t sdng nhin don cda em
ché.

Chi Kim cudi vi tha.

Nhung néi vay thi ndi, téi cling phai lo dén chuyén diéu tra ly lich. T6i ting di lam cho Quan



doan 1V, toi dugc dai uy Nguyén Pat Thinh nang dé. Bay gid téi khdng quen mot ai & cai dat
Sai gon nay ngoai hai chi cua téi va thady Hoang. Lam sao tdi cé thé qua mat cla tinh bdo My
dugc? TOi vut nhé tdi dai uy Tran Duy Binh, ngudi da giup toi gilr dugc viéc & phong V. Néu ly
lich cGia t6i dudc dai uy Tran Duy Binh thdng qua, chdc khéng mét nhan vién tinh bdo My nao
ma khoéng chap thuan. Toi cling con nhd, trudc khi rgi Can Thd, t6i c6 dén sé 4 chao tU biét
dai uy Binh. Ong rat vui vé va tiép doén tdi niém nd. Ong con cho tdi dia chi em trai dng 13
trung uy Tran Duy Hinh, dang lam viéc & Sai gon. ng dan t6i nén lién lac vdi trung uy Hinh
khi c6 chuyén can. Nh§ tdi day, téi 1én tinh than, vi tdi tin réng ly lich ctia téi ma do anh em
cua thiéu ta Binh cung cdp thi th&ng M¥ nao cling sé tin toi 1a mot cong dan guong mau cua

Viét Nam CoOng hoa.

HOm sau, tdi di taxi dé€n Cuc An ninh quéan ddi trén dudng Tran Hung Pao dé gdp trung uy
Hinh. Mot ngudi linh quén canh dua tbéi vao phong dgi & canh van phong cla trung uy. Chéc
6ng Hinh khdéng bao gid cé khéch, nén tat ca cdc ghé bang nhua mau da cam trong phong
chs dgi déu phu mot 16p bui day.

M6t ngudi dan 6ng, mac 4o s mi trdng ngan tay, vé nghiém nghi, budc ra dén tiép toi. Vira
thdy nu cudi cua 6ng, toi biét ngay 6ng la em thi€u ta Tran Duy Binh. Sau khi t6i tu gidgi thiéu,
trung uy Hinh mdi t6i vd van phong, roi hoi tdi cdn 6ng gitp vi gi? Toi cho 6ng biét vé chuyén
diéu tra ly lich, vi téi dang xin viéc & sd My. T6i cling ndi thém, rédng anh clta 6ng & Can Thd
bi€t rat ro vé trudng hgp cua toi. Nghe tdi ndi xong, trung uy Hinh khong haéi thém chi tiét gi
nifa, dua cho tdi moét td gidy, dé tdi ghi tén tudi tdi, va s& My ma toi dang xin viéc lam. Trudc
khi chia tay, 6ng cho biét 6ng sé& goi xudng Can Thao dé ndi chuyén véi 6ng Binh, va néu khéng
co gi truc trac, 6ng sé& giup todi cé day da gidy t& diéu tra ly lich. Toi di v&, nhd giong ndi Bac
ky tram @m quyén rii cha 6ng trung uy, va hy vong ong sé goi anh cta 6ng & Can Tha cho

toi.

Ba tuan sau, t6i dugc biét cudc diéu tra ly lich da hoan tat. RGi téi dugc phong nhan vién cla
sd& My gui dén khach san dé phdng van. Khach san Rex c6 mdt phong la cau lac bd hai quan
My. Tai day, téi gap 6ng Hiép, ngudi phédng van téi. Nhung 6ng da lam t6i that vong, vi 6ng
cho biét hién céu lac bé khdng tuyén ngudi lam viéc. T6i rat ngac nhién, vi phong nhén vién
trong Chg Lén da cho biét cau lac bd Rex dang can mot ngudi lam cashier, va mot ngudi phu
van phong ké toan. Nhung r6i may tuan sau do, 6ng Hiép goi toi lai, cho viéc lam trong phong

k€ toan.

bung la “ghét clia nao trdi trao ctia dé”. T6i von dG6t todn nén sg toan, ghét toan. Khi con di
hoc, dém dém, ac mong cua to6i la nhitng bai toan. Bay giG di lam, toi lai lam ngay néi phai
dung dén toan. Hang ngay, t6i ngdi bén cudn s6 day cui, rdi céng, trlr, nhan, chia... Nao tién
luang clia nhan vién, nao tién thu, tién chi ra... Nhitng con s6 c nhay loan, c&r mla may trudc

mat t6i. Chdng con theo t6i vao ca nhitng gidc ngl ban dém nira. Nhung nhd c6 né téi mdi



dugc 1anh luong moi thang hai 1an.

T6i nhd, mbi 1an toi than thd khi gép khé khdn rdc téi, 6ng ngoai tdi lai khuyé&n khich téi bang
cau: “Lam ngudi khé, 1am ché dé, chdu mudn Iam gi?”. VAy ma ciing c6 Ian, vi |am biéng, sg
kho khdn, t6i d3 lidu ndi véi 6ng toi: “Thdi, bifa nay 6ng cho chau lam ché di”. Ong nhin toi
mot lUc, td vé that vong, roi diu dang noi: “H& mudn Iam chd, chdu phai di bén chun, roi dugc
an, dudc ngu, dudc vui chai, khoi hoc bai, khéi lam viéc trong nha, chi em va ca ong ba hau

ha su6t ngay”. Toi méc c8 khéng dam doi ché nira.

Nhé lai 16i 6ng ngoai, t6i khdng con thac méc vé chuyén di lam khé khan nira. Toi tir an Ui
rang di lam sd My dé séng, chd khéng phai s6ng dé di lam cho My, roi th& sdu |anh luong.

Viéc lam khong cé ly tudng chut nao.

N8m 1966, ma tdi 50 tubi. Nhiéu dém, tdi xot xa nghi dén canh c6 don cua ma. Tdi nhin lai
quang ddi cua ma, tir ngay ba ma cé anh Khéi cho téi ngay ba di tap két, t6i khong nhéd ma
c6 bao gid dugc vui tron moét ngay khong? Roi tir khi ma dau, phai di bénh vién Can Thdg, cho
dén ngay ca gia dinh chuyén hét 1&n Sai gon, t6i khong thdy ma vui nhu nhitng ngudi ban cua
ma. Vay ma ma khoéng hé than thd mot IGi, hay oan trach hoan canh, hay gian hdn ba. Thi

thoi, chi em t6i cling phai té nhi, khong trach moc 6ng gia trudc mat ma.

Sau nhiéu nam chi em t6i s6ng xa cach nhau, nay mdi dugc xum hop, ching toi mudn tan
hudng niém vui @m cling cua su xum hop nay. Cudi tuan, trudc khi di choi véi ban, hai chi toi

dan to6i di &n sdng, roi vé nha quay quan bén canh ma. Khdéng khi gia dinh that ém dém.

To6i ti€p tuc di lam s& My. Hai Van mua dudc chiéc xe Honda, co tién dong hoc phi I6p Nhu
dao. Em hoc trudng B& P&. Ban than clia em 1a méy ciu nho & gan trudng bén chluia Ba Lai.
Ali 1a ban than nhdt cia em. Ali thudng chuyén tir ndéc nha nay sang néc nha khac, trong dé

cb ca ndc chua va rap hat Kim Chau, dé téi gap Hai van.

Nhung chi cé tiéng cudi, ti€ng vui dua cta nam dda con gai, tiéng dan guitar cia Hai Van,

lam cho ma tbi vui thoi.

CHUONG 23

Sau bdn thang 1am viéc trong van phong & Rex, tdi dudc sd d6i qua lam cho Brink BOQ. Ong
x&p & Brink 1a mot trung uy hai quan My tré tudi, tén la Richard Salter. Ong Satter d& dugc
hoc tiéng Viét trudc khi sang Viét Nam, nén khi lam viéc tai Brink 6ng quyét dinh noi tiéng
Viét vdi han sau chuc nhan vién ngudi Viét. Tiéng Viét cla 6ng cb tiéng bé, tiéng gay, thiéu
sét rdt nhiéu. T6i ndi véi nhitng ngudi lam chung sé rang cé |1€ khi ngi ma 6ng cling ndi tiéng

Viét. Nhan vién Viét Nam it ngudi hi€u 6ng, vi dng da dung sai chit, lai phat &m khéng ddng,



ngudi ta khdng kién nhdn dé tim hiéu dng dinh néi gi. Khi ndo phong &n vang khach, 6ng tai

trudc quay thu ngdn dé nhd téi day thém tiéng Viét. Rbi téi trd thanh cd gido clia 6ng xép.

Trung uy Satter la mo6t hoc trd ngang budng, lic nao cling thich ra linh, du 6ng lam hoc tro.
Hoc tiéng Viét va cai quan cau lac b6, d6i véi 6ng déu quan trong nhu nhau. La nhan vién cla
dng, lai nhd han 6ng moét tudi, nén téi danh chiu Iép v&. Vi vy, l1am cb gido ma tdi chdng co
mot chut quyén hanh gi véi hoc tro. Nhung toi cling céd moét niém vui, 1a 6ng “hoc trd” nay rat
thdng minh va cé khiéu vé sinh ngif, hoc tdi dau nhd ngay téi d6. Ong thudng tim hiéu ngudn
g6c clia moi chif, hay mdi cdu ndi, hodc tiéng dia phucng. Chéng han, tai sao c6 ngudi ndi 1a
“vé”, lai c6 ngudi “dia”. Tai sao cé ngudi néi “vang”, lai cé ngudi “da”. ™ “mudng” lai 1a “thia”
v.v... Cé lan tdi day bai hoc di chg, 6ng bat tdi phai di chg véi 6ng ngay. T6i danh phai dua
dng di chg Sai gon, dé dng thuc hanh bai vira hoc. P&n khu ban cd, 6ng hung hdn ndi: “Téi
mudn mua thang ca |6c”. Moi ngudi cudi rd 1én. Ngudi ta nhin tdi cham chadp, lam tdi mac c3d
mudén dén thd. Nao cé ai biét tdi la cb gido cla dng; tdi nghi ngudi ta tudng téi Ia ban gai cua
anh chang 18 bich nay. Tdi voi di'ng xich ra xa, 6ng trung uy kéu toi lai gan, dé€ day 6ng cach
tra gia. Chi ti€c t6i chua kip “hanh nghé&” c6 giao, ba gia ban ca da khen 6ng hoc tro cla toi
la dé thuong, va tdng khdng 6ng hai con ca. Ong Satter tirc 1dm, vi khéng dugc thi thd tai
ndng. Dén khi ching t6i sdp ra khoi chah, 6ng bdng goi mét ngudi dang di vd, dé cho hai con
ca, quay ngugc trd lai hang ca. T6i khong chiu theo 6ng, vién cd 6ng da néi gidi tiéng Viét, co
thé& mua ban mét minh. T6i dgi 6ng & ngoadi clra chd. Nira gid sau, 6ng trd ra, mdi tay xach

mot “ong ga” va mot “con ga”.

Khoéng biét bo hai con ga nay v6 dau, t6i danh dé nghi dem dén nha t6i cho di gilp viéc lam
thit. Nhung vé dén nha téi mdi biét y ki€n nay sai bét; vi 6ng di theo t6i vé nha, khién dam

con nit hang xém bu lai néi chuyén véi “6ng My”.

RGi tUr d6 6ng Satter trd thanh ngudi ban cla gia dinh t6i. Khi nhd nha, 6ng lai t&i nha toi cho
khudy khod. Gia dinh 6ng 6 Hampshire bén My, nén vé cudi nam 6ng thudng nhac dén tuyét,
Tuyét khdp moi nai: trén ndéc nha, trén doi, trén san co, va naoi 6ng truct tuyét. Khi nhac dén
qué huang, mat 6ng ma mang nhin vao xa x6i. Doi khi tdi ngdm ganh ty vdi 6ng, khi téi bang
dng ciing trac tudi téi, ma sao dng cb tudi tho tuci dep trong khi tdi 1&n dan du moi bé. Tbi
ma udc dudc di hoc lai, cling nhu 6ng trung uy My mong cho hét nhiém ky & Viét Nam dé trd

vé New Hampshire ti€p tuc hoc dai hoc.

CuGi nam 1966, Hai quan ban giao tat ca cau lac bo cho luc quan quan tri; 6ng xép cua toi
dudc vé My. To6i mat 6ng hoc tro, Brink BOQ cling mat di bau khong khi vui vé, sang trong
ctia hai quan. Vao dip dé, BOQ Splendid cé chd tréng, téi lién xin d6i dén dé dé dugc gan nha

hon mot chat.

X&p mdi clia ching tdi 1d mdt 6ng chudn uy chirng 45 tudi. Ong lam viéc khdng ngimg. Ong

lai nght 1 dng cé bdn phan phai “quan” nif nhan vién tré ching t6i. Ong c&m ching tdi di chaoi



vdi si quan My. Ong nhdc nhd ching ti: di vdi ho réi hét han trd v& My, cac cd & lai mot
minh. L& cé c6 ndo mang mot “bau tdm su”, thi that 1a mot tai hoa. Ong c&m nhan vién dudi

quyén khéng dudc nhd cac si quan mua hang trong PX.
- N&u céc c6 mudn gi trong PX ¢ ra chd trdi 1a c6 hét. - Ong mia mai.

Nhan vién déu kinh trong va tuan I&énh cua 6ng. Ong rat tr t& va thanh that vdi tat cd moi
ngudi.

Toi con dbc thén, lai kha ti€éng Anh hon nhitng ngudi cung lam; dng x&p thay déi gi& lam viéc
clia tdi may lan, dé dap U'ng nhu cdu cua nhitng ngudi cd gia dinh, ban bju con cai. Cudi cling

o6ng cho t6i lam supervisor cua 5 cé gilr két.

M6t trong nhitng viéc lam cua tdi, 1a ban phiéu cho si quan dé ho dung phiéu d6 tra tién an
udng. Tat ca cac cau lac bo My vao thdi dé khong xai tién My kim, vi nan chg den. Su6t hai
tudn Ié lién, mot dai uy Hai quan tré, ngay nao cling ghé qua quay tdi mua phiéu 10 My kim,
di thdng vao bar uéng rugu, roi khéng thdy dng ghé phong an bao gid. Ngay qua ngay, 6ng
dai uy 8m di. BO d6 bay clia 6ng mdi ngay mot rong hon. Téi thdc méc, khong &n, chi udng

rugu thoi, lam sao cé du sic khoé dé bay.

Mot hém, dng lai mua mot phiéu 10 ddng d& uéng rugu. Tdi cdt 10 My kim vé tu, nhung khéng

dua phiéu cho 6ng, néi:
- Ong di &n trudc di, roi téi sé dua phiéu cho dng di udng rugu.

Do6i mat xanh nhu nudc bién Thai Binh cua dng nhin vao mat téi, lam tdi chodng véang, voi

nhin xuéng ban. Ong noi:
- T6i khong thich an mot minh.
- Thi 6ng n6i mady ban nhau cda 6ng di an vai 6ng.

- 0, may thang d6 x&u nhu ma. N&u c6 hira mai di 8n trua vdi toi, chidu nay tdi sé vao phong

an ngay cho c6 vui.

Ong vira noi vira nhin chdm chdp vé mat toi, hai ban tay dit nhe 1&n ban, nhu héi thic toi

phai tra IGi ngay. TOi lung tang dap:
- T6i khdng thé di an vdi 6ng dudc.
- Tai sao?

- T6i khong dugc phép di ra dudng vaéi ngudi My.



- Linh cua ai?

VUra lac d6, 6ng chudn uy Lugent, x&p cua tdi, vd phong va di lai buc cashier cua téi. Téi chi

ong, dap:
- Linh cda 6ng nay.
Ong dai uy bén nhin thdng mét 6ng Lugent, roi dot ngdt ndi:

- Ngay mai, 6ng cho phép cb nay di an trua vdi téi nhen? To6i hra sé tra co vé day an toan va

nguyén ven.

Ong Lugent cudi, dua tay stra cdp kiéng can thi day cui ctia dng, va cé vé hai lung cling, dap:
- Pai uy Krall cr hoi thdng cé 8y coi!

Pai uy Krall trinh trong néi:

- Toi c6 thé sé& nhin doi cho téi khi cd chiu di &n véi téi. Bay gid, xin cd dua phiéu cho tdi.

Tdi 1Gng ting khdng biét nén phan 'ng thé nao. Pai uy Krall 1am cho 6ng xé&p cua tdi khé chiu,
lai vira lam téi sugng ngudi. Gid lic 8y cd thé ddn thé dudc, toi d& chui ngay xudng dat. Toi

ling ting noi dé 6ng di cho khuat mat:
- Sg chét doi, téi nhan IGi di an trua véi 6ng, ngay mai.

HOm sau, téi dén sG s8m 2 tiéng, mac cai do dep hom ao di lam hang ngay. To6i vira budc
chéan Ién thém cua BOQ Splendid, dai uy Krall da ding khoanh tay dua lung & clra, mot chan
dua vach tudng, mot chan dudi dat. Ong nhanh nhen dan toi lai gan xe Jeep mui tran dau
ngay trudc clfa, gan chd ngudi quan cdnh My dirng gac. M&t t6i néng haon via hé budi trua
nang do6. T6i vura bdi rdi, vira vui vira sg, vira tu trach minh d& nhéan 18i di vdi ngudi la, ngang
hon cua. ROi t6i tham tu hdi, tai sao minh mac dep, trong khi ngugi ta chi mac bé d6 phi cong
rong thing thinh? Nhung du thé ndo, tdi van nghi dén cdp mat xanh nhu Thai Binh Duong.

D6i mat lam cho mat dng sang r& la ky.

T6i ngdi trén xe Jeep ma c phdp phdrng s¢ ngudi quen bat gdp. Nhung tdi lai nhd ngay ra
rang, G cai dat Sai gon nay tdi cé quen ai ddu ma sg. Roi toi lai nghi téi cadc em tdi. Rui Hai
Van tréng thay t6i ngdi canh mot si quan My thi sao? Cé thé nho s& doi hdi 16: “Chi biéu anh
chang si quan My practice tiéng Anh véi em di”. “"Khong dudc, cung di. Chi chi di an trua bira
nay théi d&€ cru mang anh ta, khéng c6 lan th(r hai dau. Kiém thang My khac dé€ practice tié€ng

Anh cung nhe”. Dai uy John Krall vira 13i xe vira bat tay toi, roi tir gidi thiéu:

- John, John Krall.



Td6i dang ngdm néi sung, cling khdng biét tai sao lai néi sung. Tdi cAm thé clia sé My dua Ién

cho John biét tén tdi. Ong lién néi:

- I already know your name. C6 Dung.

Ong phat am tén tdi that dung. Toi lién hoi:
- Tai sao 6ng ndi tén t6i dung qua vay?

- Biét ma. - Ong tra I8i bdng tiéng Viét Ig 16.

T6i néi moét trang tiéng Viét, vi nghi rang 6ng cling gidi nhu ngudi hoc tro cil cla tdi la Richard
Satter trudc kia. Nhung John 1&c dau td vé khdéng hiéu. Ong dé nghi tdi gdp 6ng hang ngay
va ddy 6ng tiéng Viét. Téi tra I8i lién: “Khdng c6 chuyén dé 6ng ci”. Nhung éng khéng hiéu.

Xe vlra tdi cong Cercle Sportif thi tdi cdm thdy buc minh, vi téi ghét cdi gi cé dinh liu téi thdng
Tay. O cai thi do Viét Nam nay, hét chd 3n trua sao, ma lai chui dau vo tiém cua thang Tay.
Nhung ngay sau d6, t6i lai nghi réng, tha chui dau vd day con hon la chay déng dai ngoai
dudng phd. T6i da tirng thay nhiéu c6 gai Viét di véi My. Ho ng6i day trong cac nha hang, nhu
tiém D6 Thanh trén dudng Ham Nghi, hay tiém My Canh bén bd séng Sai gon.

Sau lan &n trua hém déd, tinh cam cla tdi ddi vdi dai uy phi cdng John Krall da thay d6i rat
nhiéu. Vi thé, t6i nghi rdng John ¢4 mua hai 6 badnh mi thit, réi ri nhau ra ngoai déng cd ngdi

an, téi cling sé di theo 6ng hét ngay nay qua ngay no.
Vao mua thu n8m 1967, Hai Van bdng trd thanh phat ngdn vién cla trai tim tdi. N6 tuyén ba:

- Chi Dung yéu ro6i. bung cé ai lo chi € chong n{ii. Chi lam cach mang, yéu mot anh chang My

mat xanh. Em ghét My 1dm, nhung cai anh chang My nay la phi céng, nén ciing OK.

Cho t6i Iic nay, John chi biét sc vé gia dinh t6i, vi mdi Ian anh hai, téi lai ndi lang sang chuyén
khac. Nhung toi biét, d& dén Ilc t6i phai, hodc la ndi that vé ba t6i, hodc la todi cdt ddt hoan
toan véi John. Béng nao thi madi tinh nay ciling phai chét yéu. C6 thé& anh dai uy phi cdng My
sé€ hét hon, khi biét ba toi 1a mét can bé cong san. Khong chirng anh xin vé My s6m han thdi
han. Nhung lam sao t6i c6 thé ndi déi v&i ngudi toi yéu dudc. Thi thdi, phd mac cho dng trdi;
t6i khong nén 6m cai bi mat nay nira. T6i quen vai John cling gan mét nam roi, chd dau phai

mdai hém qua hom kia!

HOom d9, tbi th sdu, John dén nha rudc t6i di an & nha hang La Cigale, trén dudng Dinh Tién
Hoang, Da Kao. Chlng tdi vui vé ndi cudi sudt budi. John con 1én yéu cau cb nhac si dan cho
tdi nghe bai Greensleave. Trong lic ching téi ngdi cho dn trang miéng. John nhin thdng vao

mat tdi roi ndi:



- C6 khong bao giG néi vé ba c6 cho t6i nghe?

Tim toi thatt lai. Bay gid phai ndi gi day? John vé clng quan trong déi vdi téi. Nhung tdi khong
trd 16i anh ngay ma xin phép vao toilet rira tay. Béng clra lai, téi nhin t6i trén kiéng, tim mot
cau tra I8i. T6i nhég, da cé Ian mot ngudi trong gia dinh cho la t6i “*mudn chét”, vi toi nhit dinh
khong bao gid chiu néi ba toi chét, khi ai hoi ti Ngudi. Cac chi toi ndi “ba chét” mot cach dé
dang. Bay gid a, khoang cach giira téi va cau tra I8i dé chi cé mot blrc tudng. Chac l1a toi sé

chét thiét cho khdéng phai “mudn chét”, vi téi khdng thé néi d&i dugc véi John.

Khi téi tré vé ban, John ding déy kéo ghé& cho tdi. Anh im 1&ng chd téi tra I6i. Khi bdo t6 ndi
Ién trong long toi, thi vé mat anh ciing tuci vui nhu dlra con nit trong ba ngay Tét. T6i boi roi

cam ly rugu chat uéng can, roi voi vang ndi that nhanh:

- Ba t6i hién dang & ngoai Ha Ndi. Ong 1& dang vién cao cdp Pang cdng san. N&u anh khéng

mudén gap tdi nita, toi s& hiéu.
John binh tinh vira cuGi vira noi:
- Tai sao toi lai mudn lam cai viéc dai nhu vay?

R6i anh hon I1én ngdn tay trd cua anh, dat ngén tay do lén tran t6i. D6 la mot cir chi quen

thudc anh van thudng lam, khi anh gép toi & s&, trudc mat dong ngudi.

Dam may den bao phu thé& gidi nhd bé clia tdi tir 1au, hém nay bdng tan bién nhanh chéng.
Toi say sua noi vé ba téi. T 1954 cho t8i nam 1967, tdi khdng ké cho ai nghe vé ba tdi va
anh Khéi. Nhung t8i nay, mét dai uy phi cdng My cé ddi mat nhu bién Thai Binh, phai ngdi im
I8ng nghe t6i ndi! Thinh thoang, trong khi k&, téi ngling lai, tim trong mat anh moét tia nghi
ngd, nhung khoéng thdy. Anh cham chi nghe nhu nghe mot chuyén than thoai, moét chuyén
kho tin nhung cé that. Ma nghe thi cf nghe, con c6 dam chap nhan khong lai la chuyén khac.

Chap nhan, c6 nghia la ti€p tuc di bén canh t6i subt cudc ddi nay.

V@&i anh John, t6i c6 thé vui cudi, nghiém trang, budng binh, hay ngdy the mét cach tu nhién.
Bay giG, ngoai An ninh quéan ddi, chi cé anh biét vé gia dinh t6i, ma t6i khong sg bi phan doan

hodc nghi ngd, hodc bi vu oan cho cai tdi lam tay sai cho VViét Cong, dac cong, nam ving.

Toi chot nhd tdi I6i em trai toi cé [an d& ndi: “Anh MY ki€u nay théng minh han em, chi ai”.
Thinh thoang t6i thdy John khai toan, ly, hoa cho né. Thi ra hai ngudi da thich nhau nhung
tdi khdng biét. Cé mét 1an, hai chi em di chdi vdi John Hai VAn héi mugn xe Jeep cla John dé
“chay th& mot vong”. T6i bi€t em tdi chua biét Iai xe. T6i nhin nd, thi nd néi né khéng biét lai
xe cho nén né méi mugn xe dé€ hoc l3i. N(ra tiéng ddng hd sau, Hai Van trd lai, mat sdng trung
“em lai dudc réi do6”. Luc d6 John mdi hi€u, va md&i hét hdn vi d8 dua xe cha nha binh cho

thdng nho chua biét 13i xe. Toi khong ddm ké lai cho ma chuyén nay, ma Hai Van cling khéng



méc toi di chai va&i John.

DPém do, John va téi la hai ngudi khach cudi cung ctua nha hang La Cigale. Vg chdng 6ng Tay

di t6i ban chao ching tdi d€ ho déng clra. John vdi nédng ly, ndi:

- TGi sé khong di hoi cudi 6ng bo cong san cua cd, nhung téi rat mudn cudi con gai cia 6ng.

Lam on “da" cho téi nho.

Toi khéng rdo anh da hoc dudc & dau cai cdu noi dé. bém hom dé va nhiéu dém ti€p theo, toi
thic gidc khuya, r6i ban khoan tu héi: “"Day la that hay la mong”. Ro6i t6i tu tra IGi: “Ma du
cho la mong, roi n6 cling sé bién thanh su that ”. T6i tin nhu voiy, vi nhiéu moéng cua t6i da
thanh su that. Nhung téi l1a con ngudi & thudc gia dinh r&t nhiéu, vi thé tdi khéng thé khdng

hoi y kién ma, du ma lic nao cling san sang cho chiing tdi tu do quyét dinh cudc ddi minh.

Vao mdt budi trua ndng nuc clia mua xudn Sai gon, ma va téi ngdi ndi chuyén trén béc thém
trudec nha, trong khi moi ngudi dang ngu trua. Hai me con ndi di moi th chuyén, bat dau tir
chuyén thdi tiét, so sanh gilta Sai gon vdi Can Thd. Rdi chuyén sang chuyén chanh tri. Ma
chdnh tri 1a thé nao ciling ¢ ba tdéi. Ma nhdc lai I8i cha 6ng ngoai, cho rdng cac ciu va ba toi
bi H6 Chi Minh va dan em cua 6ng ta Itra gat. Cac cau va ba déu nhitng ngudi yéu nudc, that
tha, chi biét chéng Tay dé gianh dbc 1ap cho nudc nha. Cling theo dng ngoai, cdng san pha
v8 moi luan ly gia dinh, r6i sé dua Viét Nam dén suy tan... Ma cling biét Hai Van cé y dinh gia
nhap Khéng quan. Khi t6i dang loay hoay tim cadch déi hudng cau chuyén sang vdn dé hén
nhan gilra toi va John, ndi Iong vong ma khong néi dugc hét y trong long minh, ma t6i nhe

nhang noi:

- Con lap gia dinh vdi ai cling dugc, mién dirng cé 18y chong vi tién, thi ba khong trach ai
dugc.

CHUONG 24

Té&t ndm nay la ndm tudi clia chi Thuén. Chi cdm tinh con khi, tudi than. Téi thudng choc chi
la “Tudi thdn Con khi & hién, tréo qua tréo lai té um xuéng s6ng”. Udc gi chi chua cé chdng
dé dugc tu do 1&n Sai gon sdm Té&t. Nhung, cudc ddi chi da di vao mot khic queo budn thucng.
T ngay 18y chong, chi gap nhitng phan ng clia ca hai bén gia dinh. Phia bén gia dinh t6i, di
Bay va may chi con cau Tu khong nhin chi nira, vi chéng chi sinh trudng trong gia dinh “cudng
hao ac ba”. Trong khi dd, bén chdéng chi, ngudi ta ghét chi, vi gia dinh chi theo Viét Cong. Chi
khéng phai la ngudGi ho coi Ia *mo6n dang ho dgi”. Vi vay, vg chong chi va dda con gai s6ng

trong su’ ghé lanh cla ca hai phia, rat nghéo, nghéo ca tinh thucng 1an vat chat.

Té&t ndm nay gia dinh t6i cling cé nhiéu thay d6i. M3y thang trudc, chi Cuang theo chdng con



di My. RGi dén lugt chi Kim cling di My luén. Chi day tiéng Viét cho quan doi trong B6 qudc
phong My. Gia dinh t6i con ma, ba dra em va t6i. Chung t6i séng cheo leo trén dat Sai gon,
khong mot ngudi ba con rudt thit. Cho d& c6 dan, chi em ching téi tinh an Tét that I6n, nhu
chua bao gid 8n Tét. Hai VAn mua phéo. Tdi di chg bdng Nguyén Hué & Sai gon vaéi ma, khdng
nhé la may lan, banh kéo day ban tU dudi bép di Ién nha trén, & dau cling cé mat cta Tét. Toi
va ma rinh vé nha hai cdy mai dé€ hai bén cira, dé€ dugc may man sudt nam. Hai Van doi di D&
va con Van, con Sang lam dua cu kiéu va phai nhd mua tom khod cho né. Hai Van mua bia,
nhung gidu khong cho ma biét. Chd ma ngu, chi em téi xuéng bép khoa cua lai, udng bia, an

cu kiéu va tom kho.

Con Van, con Sang ngdi cat mot thau ca kiéu, khién tay nhan nheo va do rat vi nudc phén
chua. Nhung, lam cho anh Hai Van an, thi c6 I& ban tay, hai ddra “hoc tro” ctia Hai Van ciing
bang long. Hai Van bt hai dlra giup viéc nha phai biét doc, tap viét, biét tinh todn. Con Van
hi€u hoc, con con Sang thi thudng vién cd phai lam céng chuyén dé trén hoc. Nao 1a “cd Tam
kéo em”, nao la “em phai Ui quan do cho may chi”, v.v... Con Van rat gioi toan; con Sang thi
vuon c6 cop bai cua ban. C6 khi né con nhd c6 Tdm lam bai gilm. Co lan, Hai Van la con
Sang: “Mu chiI thi con trai biét chir khong thém ngo téi”. Con Sang cirng dau ndi ngay: “Vay
em |3y thang mu chit cling dugc”. Hai Van bén doa: “Ma khéng ga may cho mdy thdng mu
chir dau”. Di Dé khong biét chir, nhung di la em ba con c6 cau rudt cia ma, nén Hai Van kinh

né€, khéng dam bét di hoc.

Tét nay, tdng thdng Nguyén Van Thiéu cho d&n ching d6t phdo may ngay Tét. Hai Van va toi
thich nhut la khong cé gidi nghiém. Tét nay, ching toi cé nhiéu ban bé t&i hop rat vui vé, ca
John ciing t&i nira. Day la Ian dau tién anh an Tét Viét Nam. TU ngay ba toi di tap két, day la
cai Tét dau tién toi khong nhin ra ctlfa vdi tia hy vong, nhu téi da tirng lam ca chuc nam qua,
nhdm mat lai vai gidy, md ra s& thdy ba d'ng ngoai clra s6. Nhung tdi dau cé ngd, ba toi vé
trong mét hinh thic khac.

Mudi mot gid khuya, John va téi phai dua Hanh, mét ngudi ban tdi, vé Hoa Hung dé kip cé
mat & nha trudc gid giao thlra. Ban cua Hai Van cling tir t&r ra vé hét, chi con mét minh cau
ba Ali uéng hét nira chai bia, say nam trén divan. Vi Hanh thich di xe mui trédn, John g3 cai
mui xe Jeep xudng. Trén dudng di, ching tdi ndi cudi vui vé. Téi nghe 16ng ron rd moi khi
ti€ng phao nd ran & chung quanh. T6i bdng thay yéu dsi, vi dudc tu do di trong dém khuya,
khéng cd gidi nghiém. Toi tham tu hdi, phai chang dat nudc tir day sé thanh binh, va ngudi

dan sé dudc s6ng trong hanh phuc, binh an.

Khi chdng t6i t6i Hoa Hung, Hanh chi dudng cho John chay t8i hém nha Hanh. Nhung ching
t6i khong v6 hém dudc, vi 6 ngay dau hém, trudc mii xe c6 dam con nit va vai ngugi I16n vay
kin mét toan linh mac déng phuc kaki. Ho chan dudng hém va chan dudng trudc mat ching

t6i nira. Luc dau, t6i tudng dam dong la ngudi trong xdm ra dudng dét phao. Khi nhin k¥, toi



thdy may ngugi linh deo sing AK va ddi nén cdi. Hinh anh ngudi bd ddi cua ti€u doan 307
hién ra trudc mat téi. T6i ri'ng minh. Hanh va tdi kéu trgi, réi nd nhay véi xudng xe, cldi gam
mat chay bién vo hém. Trong khi dé, toan linh deo AK chan dau xe, khién John phai bam ken
inh &i, rdi cho xe chay ti tlr. Todn linh va bon con nit phai dat sang hai bén, d& nhudng I6i
cho xe di qua. Riéng todi, IGc d6 tdi nhdm mat, vi tudng sé bi linh Bac Viét ria cho mot trang

sung. Nhung roi téi ma mat, run qud, téi danh ho cap hdi John:
- C6 phai hai dira minh thay...
- bang la tui né r6i cung dil

Anh tU tU 1ai chiéc xe Jeep ra khoéi dam dong. Khi chdng toi da ra téi dudng cai, anh cho xe
chay nhu bay trong bong dém.

Trén dudng vé nha & dudng Nguyén Van Sa&m, chlng téi gilr im 18ng. Toi thi bdi rdi tur hdi
lam sao bd ddi Bac Viét da vao trung tdm Sai gon ma khdng cé mét tiéng sing nd? John im
lang, vé mat lo 1&ng, cang thang. Khi t&i nha, anh dat tay tdi 1&én 1au, dan t6i khod clra that
ky va dirng dot phao, dirng ra dudng. Trudc khi tir biét, anh con chuc: “Happy Tet!”. T6i ra
balcon d& nhin hdt theo anh khuét & ngd tu Lé Cong Kiéu, mong cho anh tré vé BOQ binh

n

yén.

Ban bé vé nha hét, dem theo ca ti€ng ndi ti€ng cudi. Nha chi con Ali ndm ngu trén divan. Ma
ngdi v3i Hai Van & dudi bép, nhin nd &n ché dau xanh cho gid rugu. Tdi cling cd di cho thang
thdm dé ma khéng biét téi cling say nhu hai thdng nhé kia. Théi quen trong gia dinh, 1a khi
noi tgi Viét Cong, chung t6i thap giong xudng. Toi ngdi xuéng canh ma, roi noi that nhd, da

dé ma va Hai Van nghe thoi:

- Con khong cé ndi xam, ndi bay, nhen. H6i ndy tui con thdy linh Béc Viét ding trudc hém vo

nha con Hanh.

M4, Hai Van cung nhin tdi bang déi mat nghi ngd. Trong khi ma dua cho t6i mot chén ché dau

xanh, “may cling can chén ché nay nira, con gai ma udng rudgu, tao budn hai dra bay Idm!”
Hai Van ndéi:

- Chi giau tudng tugng qua!

T6i khoat tay, néi véi ma:

- Con khdng ¢ say nhu méy thang nay. D& danh ché cho tui nd. Thiét ma ma, con thay linh

Bac Viét ban d6 kaki rd rang; do linh nay giéng y nhu d6 cda bd ddi hoi xua vay do!

Hai Van ngudc dau 1én, mat lim dim:



- Chi tudng tugng roi!
- Khong tin, mai haéi John di. Anh cling diéng haon ludn. - T6i tra 1Gi.
H&i Van ngadm nghi gidy |at roi noi:

- Trdi ¢i, em nhd rbi. Thang trudc chi Thao I1én day, chi ndi trudc sé€ cé6 mot bién c6 I6n trong
dip Tét nay, nhé chua? Chi dan tui minh dirng di dau xa ba ngay Tét, vé Can Tha ciling khong
dudc, ai 8 nha ndy, dirng ra ngoai dudng. Chi dan tich trlr @6 an dé phong hd, nhé chua?

By gid ma va tdi mdi nhé ra, hdm chi Thao 1én Sai gon dé di bac si khdam mét. Chi dan do
nhiéu 1dm, nhung bon t6i nghe rdi boé qua, vi gia dinh nay cling “khdng nghe nhiing gi cdng
san noi”, ma con nghi chi Thao nghe I3i Viét Cong, gay lo sg, hoang mang trong long ngudi

dan dang séng trong su binh yén.

B4t thinh linh, mét ti€ng nd long trdi ngay gan dau day, roi sau d6 la nhitng trang sung lién
thanh, at ca nhirng tiéng phao di det. Nhu d& dudc hudn luyén trudce, chdng téi voi nam xubng

san nha. Con Van bd quynh quang téi 6m ma toi, run sg khéc:

- Di Tdm di, dirng dé€ con chét khdng thdy mat ma con, di Tam di.
To6i ndi I6n:

- Bay giG tin tui thdy linh Bac Viét chua?

Hai Van lén tiéng:

- Ma tai sao may thdng linh Bac Viét nhin chi ma khéng lam gi hét? Ma, sao ndé khdong béan
anh John? Chac tui n6 con chd chi thi. Thdy nd bat chét la phai chét, cho séng méi dudc s6ng.
Chi c6 nghe tui né bi xiéng v6 trong xe thiét giap, danh téi hoi thd cuGi cing khéng? Biét dau
s6 mang anh phi cong cua chi dugc séng lau han mot chat, 1a nhg ky luat ciia ba minh. Chd

cho hét tran nay, roi chi coi xem, em doan c6 dang khéng nhen.
Vira no6i Hai Van vira 1ay to6 ché dau xanh an tiép tuc.

M3 t6i chay 1&n nha trén, vi hai dfa em dang & nha trén. Ba ra ddu cho tui téi gilr im l1dng dé
nghe tiéng sing gan xa tu hudng nao ban téi. Ti€ng sing may bdn bén kia dudng Lé Céng

Kiéu.
Tiéng phao kich rén trgi, khéng mot ai biét dau la dau ma cé biét sing ban tur dau, cling phai
nam sat dat, cling phai chun dudi gam ghé lanh nan. T6i thdy minh bat luc, thdy minh nho

nhoi nhu con kién, khi nam dudi san, gitta hon tén mdi dan.

- RUi tao chét vi phao kich, may phai bdy chi Thao thudng nhen. - Toi néi nho vdi Hai Van.



Ma lién nat t6i, khién dam con nit cuGi khac khich.
Di Man néi:
- Miéng &n mdm an mudi ndi bay, khéng nén Dung a.

TOi vi s@ qua nén ndi bay ndi ba cho quén sg. T6i lai khéu Hai Van: “Tui minh di thay quan 6t
mdi di, rui co chét, vdo nha xac ngudi ta khéng cudi minh.

Di D& gidn cadi miéng mam an mudi cua toi [am.

Cac em tdi khoc thut thit, trong khi Hai Van va téi ¢ ndi 16n miéng cho d& sg. Bdng mét tiéng

no dir doi phat ra tir bén kia cta khu phd nha t6i, canh rap hat Kim Chau. Hai Van lién ra ban

cdng dé€ quan sat. Ma ndm &o ndé 16i lai, nhitng khéng kip. Khi chay trd lai, nd néi 16n:
- Chua séap hotel.

Céach nha téi chirng 400 thudc cé cdi hotel dang xay cat. Hotel nay cat d€ cho My mudn lam
BEQ cho ha si quan My.

Ngudi hang x6m cua chung t6i, mot 6ng thugng si khong quéan, téi nha, can dan chudng toi
dirng ra dudng, vira cé linh gidi nghiém. Ali ndng long muén vé chua Ba Lai. N6 ndi rang gidi
nghiém hay khéng né cling phai vé d€ ba ma nd khoi lo, ngudi hang xdm con ndi thém, la

khéng phai dao chanh, ma Viét Cong tan cong.

Hai Van lién vot miéng noi:

- Pao chanh sudéng hon!

- Cai ndo ciing chét dan hét, chau ai! - Ong hang xém than.
Hai Van néi nhd da cho t6i nghe:

- Ddo chanh minh con tu do, Viét Cong ma thang thi minh chét.

Tiéng sung thua dan khi mat trgi 16 dang. Dudi dudng, tiéng xe, ti€ng ngudi kéu réo nhau inh
0i. Hang x6m cua ching tdi phan ddng la ngudi Bac, ngudi Hong Kong, ngudi Dai Loan, nhén

nhao nhung khéng ai biét di dau, vé dau, hay lanh nan gi?

Nh{fng ngudi séng trén cai lau nay, di lam & cac nha ngan hang trén dudng Ham Nghi. Chg
Cii, bén Chudng Dudng. Ho la nhitng ngudi déng trén dat Sai gon ma chién tranh hay chanh
tri khdng bao gid bén mang téi thém nha cua ho. Ho s6ng trong hoa che chd cua ngudi linh
Viét Nam Cdng hoa. Ho la nhitng ngudi cé lién gdi con trai & tudi linh di Hong Kong, di Dai

Loan, d& trén quan dich. Ho 1a nhitng ngudi c6 tién di linh kiéng, va la nhitng ngudi d& mot



l[an bo chay vé6 Nam lanh nan cOng san.
Khi ti€ng sing thua dan, c6 may ngudi & lau mot [én, hdi em toi:
- Cau Van di, chuyén gi xay ra vay? Lai ddo chanh, phai khong?

Hai Van cho biét la Viét Cong da xam nhap trung tam thanh. Ai ndy déu sg hai, chay voi vé

nha, dong kin clra.

M3 tdi sang nha k& bén, nha clia ba T va 6ng Toong dé€ hai tin tlic. HEt nha tdi tdm ngudi,
kéo nhau di theo ma, vi khéng ai mudn & nha mot minh. Ma day lai nhin cdi dudi dai, nd nu
cudi khoan dung, réi ma cho theo ma. Nha ba To chéat clrng con nit. Cé dra sg can vat do, cé
dlra 6m binh sira khoéc tlc tudi, lai co dlra cudi khac khich véi Hai Van.

Dé&n gan 7 gid sang, phd tong thdng Nguyén Cao Ky l&n dai phat thanh bdo cho dan ching
biét cong san da tan cong vé thanh phd Sai gon. Chung téi tréd vé nha quay quan bén ma.

Chung toi dén dap héi ma:

- Bay giG minh phai lam céi gi?

- Rui Viét Cong chun v6 nha minh thi lam sao?

- Bong kin clra, khoa chat lai, va ci binh tinh. - Ma toi dan di dan lai.

Mot 1an co tiéng dai bac vong tdi, cai tu ki€ng ring rinh. Con chim clc-cu trong cai dong ho

chun ra kéu clc-cu, roi lai chun trg vé.

Thdy tinh hinh cé médi quan trong, ma t6i thu don mdy th(& quy gia cat v6 cai tdi bang nhung
xanh. Hinh chau Christina, con chi Cudng, hinh 6ng ba ngoai t6i va cdu Nam S&c trén ban,
hinh ma t6i chup chung véi anh Khéi, chi Kim, chi Cugng gui ra Cén Bao cho ba téi vao nhiing
nam 1940 dén 1945, do6 la nhitng ky vat quy bau cta ma toéi. Ai cling lo, cling sg ma gilt hét
nhitng diéu quan trong céan thiét trong dgi s6ng. Hai Van nghi tdi viéc du nudc va do an, vi
chlng tdi & I3u ba, mdi ngdy ngudi gilr may bom nudc phai bdm may tiéng dong hd mdi du
cho moi ngudi trén lau mot va lau hai cd nudc xai. Hai Van voi di tim ba Hai bom nudc, nhung
ba khéng di lam. Hai Van phai 18y cua dé cua 6ng khod mdi md may bam dugc. Sau dd, nd

chay |én ca hai lau, khuyén moi nha nén trir nudc. Moi ngudi mung rd, cdm dn “Chu Van”.

Viét Cong tudng k€ hoach tan cdng trong ba ngay Tét sé lam té liét Sai gon, nhung dan Sai
gon gioi thao vat, nén ludt qua dugc nhitng kho khan ma ching gay nén vao may ngay do.
Riéng gia dinh t6i, nhd bon ching tdi doi an Tét I8n, nén d6 an trong nha con nhiéu. Nguyén
mon dua hdu, chidng t6i c6 10 trai. Ngoai ra, nao banh it, banh tét, banh chung, thit heo kho,
thit bo kho, ca thu kho... con nguyén ven ca n6i. B6n con ga c6, con nhét trong 16ng. Néu Viét

Cong chun dudi 8ng cdng cua thanh phd ca nira thang, dan Sai gon van ching cé ai chét déi.



Chung toi ng6i quay quan bén nhau, binh tinh vui cé, Hai Van tréu ma to6i, hoi:

- Viét COng lam tiéu cai Tét cia minh, nhu vay cé phai su6t nam minh bi tiéu tung ha ma?
Ma tbi cudi budn:

- Ho lam minh tiéu tung 14 ndm nay, chd dau dgi mung mot Tét Mau Than, con.

Toi suc nhd la toi phai di lam ca chiéu, tr moét gid ruGi téi chin gid ruGi t6i. Nhung, viua gidi
nghiém vira dan bay sting né khéng biét c6 cé thdu ngén nao dédm dén s lam sang nay
khdong? Ca nhitng ngudi lam bép, hdu ban, quét don... chdc cling ket & nha lubn. Tuy vay, toi
van nghi minh cé trach nhiém vdi s, véi chu, véi khach hang. Téi nhd lai hdi khach san Brink
bi Viét Céng dat min, cb nhitng dan su ngudi My khdng biét tuy ca (’ng bién, ho c tudng rang
mat tréi moc riéng cho ho. Dudi [du cia nha bi min, ngudi ta chua quét don xong, ma khach
da bat tdi phai cho ho gdp 6ng chu, dé trach la cdu thang may chay chdm, may lanh & phong
an khoéng du lanh, nén ho vira an vira toat moé hoi. Téi khéng ddm ndi thang véi ho, chi day
qua ngudi ban lam cung: “Biéu My danh tan Viét Cong di, may lanh s& chay lanh hon”. Khdng
bi€t h6m nay may ngudGi My ay sé nghi gi khi thay cai chét gan ké?

Luc nay nay mudn lién lac v8i bén ngoai, chi cé dién thoai. Ma khong cho chung t6i cé dién
thoai, vi ma ndi nha minh khéng can dién thoai, chi c6 con gdi cia ma can dién thoai dé ndi

chuyén vdi con trai théi. RGt cuéc, nha khong cé dién thoai khi cé viéc can.

Trudc clra rap hat Kim Chau cé nha hang Hong Mai. Tiém nay co6 dién thoai. T6i ra balcon nhin
sang nha hang, chd 6ng chd ngudi Tau nhin 1én. Ong hay nhin I&n balcon nha tdi, vi nha toi

ré dong con gai. ROi khi 6ng vira ngudc nhin [én, t6i lién hdi to:

- Ong chu di! Pién thoai cua dng xai dudc hdng? - Toi vira néi vira ra dau.
Ong géat dau, vui vé dap vdi giong I3 16:

- Gigi nghiém c06 Hai a. bi qua 160 ngudi ta cdm ma!

To6i vOi hay quan ao, réi phdng qua bén kia dudng. T6i mudn hoi x€p cd can tdi khong? NEu
cb, lam sao tdi cé thé dén sd vao gid gidi nghiém nay? Pi khoi khoi gilta dudng, qudc gia
khong ban thi Viét Cong ciling cho phai thay. Néu tbi bi Viét Cong chdm ddt cudc ddi son tre,
chi Thao s& khéc va k& 1a tdi da chét cho cdch mang. Trdi oi! Néu tdi chét, thi toi chi chét vi
miéng cdm manh ao cho gia dinh, vi tinh than trach nhiém d6i véi s lam, ma do la sé My,

ché téi khéng phai dac céng hay gi rao!

TGi lién hé dugc véi 6ng Lugent, 6ng cho biét cd 150 nhan vién Viét Nam khong c6 ai vO sé.
Hién dng va ba 6ng thugng si My dang & trong b&p dé n&u cho tat ca cac si quan dang & trong

Splendid. R6i sau dé ho sé lam d6 an gdi t6i mot vai noi khac. Toi lién dé nghi 6ng cho MP



dén don toi, toi sdn sang gilp mot tay. M&i dau 6ng td vé ngidn ngai, nhung rdi 6ng déi v.
Hoa Binh, em t6i, con di hoc, chi lam thau ngan vién ban thgigian trong s t6i. Toi hoi em co

dam di lam vdi chi khéng? Em dap:
- Ma cho thi em theo chi!

Hai chi em t6i cho ma biét ching téi s& di lam. Lic ddu ma khéng bang long, nhung chidng
toi da thuyét phuc dugc ma. Chdng tdi ndi rang tat cad 150 nhan vién ngudi Viét khéng dén
lam viéc. M& da day chi em t6i c6 tinh than trach nhiém. Ching t6i da hoc bai hoc an cay nao
rao cady ndy. Chéc chdn ngudi My di phuadng tién ddm bao an ninh bao vé cho minh. Ma tuy

khong hai long may, nhung cuGi cung ma cho hai chi em toi di lam

Khi hai ngudi linh quan cdnh My dau xe Jeep trudc rap hat Kim Chau, ngudi nao cling mac o
gidp va mang sing. M4 tdi budn 1dm, mién cudng xudng b&p 18y cho chi em toi banh it, roi
dan dén do6 néu thay “khoéng ém” phai xin quan cadnh dua vé lién. T6i h(ra sé vé tham nha, noi
trong ngay hém d6. Hai quan canh dua cho ching tdi hai cdi ndn sat, va bat chidng toi phai
cli that thdp, du xe dd kéo mui kin mit. Xe phong nhu bay trén nhitng con dudng vang nhu
nghia dia. Khoang 10 phut, chdng t6i dén sd lam. Trudc clra sé, nhitng bao cat chat cao tu
dat Ién tdi néc nha, bén ngoai lai cé thém may vong giay kém gai gili an ninh cho can ci. Clra
ra vao co hai quan canh dl'ng gac, ngoai sing M-16, ho déu deo sung luc va giat lyu dan trén

day lung. Trudc khi vo trong, hai chi em tdi tra ndn sat cho quén canh.

Ong x&p giao viéc gilt két cho em tdi, con toi phai lao vao bép dé lo viéc n&du &n. Khoang 4
giG chiéu, 6ng Lugent nhg dén viéc md cira bar, vi c6 nhiéu si quan uéng rugu trong gid com.
Ong day tdi ra ban rugu. Ma tdi cé biét chai rugu nao vdi chai rugu nao ddu ma ban. Bi ngang

qua chd Hoa Binh ngdi giif cash, toi vira cudi vira néi véi em toi:
- Bay gid tao di ban bar.
Hai chi em t6i cudi rii rugi.

Khi 6ng Lugent md ctra bar, may chuc si quan mirng I&m, vé tay vang ddi, roi tran vo. Nhung
toi thi lGng tung, vi tdi dau biét pha rugu. Ong Lugent phai chi dan gilp tdi chitng 15 phut
dau tién. Sau d6, mét minh tdi phai tu lo I18y. P& cong viéc tréi chay nhanh chéng ma cac si
quan khdng phai chd dgi 1au, téi cho biét tdi chi cé thé ban bia, rugu rum pha véi coke, Gin
va Tonic, rugu Whisky va rugu chat. T6i yéu cau khach hay that tha tu dong bo tién vo mot
cai hop cho to6i, vi téi khong co thi gid thu tién. Ngoai viéc pha rugu t6i con phai vé kho 1ay
thém rugu, va ldy thém chanh, muéi, nudc da... Hai chi em t6i lam viéc lién mién quén ca an
trua; dén chiéu thi bat dau mét moi ra rgi, trong khi do trong nha bép, chi cé 4 ngudi, ma

lam cdng viéc cta 10 nhan vién.

Budi t8i, sau khi phong an ddng clra, dang 1& quan canh lai dua téi v& nha tham ma dé ma



yén tam, roi sang hém sau dén dén chung téi, nhung ching t6i thdy viéc di vé trong tinh hinh
nay rat nguy hiém, nhu gidn mat v4i tr than, nén chlng téi xin phép méa cho chiing téi & lai
s& lam; khi tinh hinh bdt nguy hi€ém, chiing téi s& vé thdm nha. N6i vay thi ndi, ching toi
cling nhé Hai Van. Minh Tam I8m, nh(t 13 trong lGc loan lac ndy. Vi thé mdi khi cé dip, ching
t6i lai nhd m&y 6ng quan canh dua xe vé thdm nha. Ho clng chiéu chi em tdi, nén san sang
chéd di. Khi vé thdm nha Ian th ba, ching tdi kéu quan canh chay chdm dé& ching téi cd thé
quan sat hai bén dudng. That 1a ghé sg, khdng thé tudng tugng dudc! Trén dudng Cong Ly,
tlr goc Lé Lgi t6i Ham Nghi, c6 nhiéu nha bi tring dan va ngudi chét nam rai rac trén & dudng.
Hang cay me ciing bj dan, cé cay d6 nghiéng, cé cdy gay nhiéu canh. Nhung chdng tdi chd y
nhat dén cua hai cha con ngudi dan An LOc ty nan |én Sai gon tir may tuan trudc. Sau cudc
chién An Loc, gia dinh nay gébm ba ngudi, hai vg chong va ddra con gai, chay Ién Sai gon. Ca
ba déu bi thudng nén phai v6 bénh vién Sai gon, trudc chg Bén Thanh, chira tri. Ngudi chéng
va dra con gai bi thuong nhe nén dugc ra vién sém. Hai cha con khéng cé ho hang than thich
gi 8 Sai gon phai dung mot tup léu bén hang rao cia mot biét thu dudi mot cay bong giay
mau tim trén dudng Cong Ly, giita Ham Nghi va Lé Ldi. Thdy ho qua nghéo khd, mdi khi di
lam, ching téi déu ghé tham dé gilp dd, IGc thi tién bac, 1Gc thi d6 &n. Khi cudc Tét Mau Than
bung n8, ho khdng biét trén di dau, nén danh & d6 chiu trén. Xac cla hai cha con bi ving t&
tung trudc céng biét thu. Cai chan dang bi bé bdt ban ra gitta dudng. Xac dra con gai nam
Up mét trén viing mau khd. Trong khi d6, Sai gon van dm tiéng slng, Iic gan lGc xa; than

chét van con dang rinh rdo noi day. Toi bAm ban tay dé coi day 1a méng hay day 1a that.

DAy |a that. Téi di gilra d6 nat va chét chdc. Téi trach dng trdi sao khdng bao vé dudc ngudi
ta. Nhung cling khong quén cam an 6ng trdi, cho gia dinh t6éi dugc binh yén.

Chi mé&i c6 mot dém khong vé nha, khéng dudc an cdm nha, vira nhg nha vira thém may moén
3n cla ngay Tét. Nao nudc thit dim nudc dira 8n véi dua cai; ca 16c kho tiéu kiéu cua di Dé
vlra ngot, cé tiéu so nguyén hat, di kho ddc keo. Khoéng ai kho ca 16c ngon bang di Dé... Toi
tham tu hoi, néu sau nay di xa, khdng cé nuéc mam, khong cé nhitng mén an Viét Nam, lam

gi téi s6ng néi day?

Vé nha, hai chi em t6i khong nhirng an cho da thém, ma con tran an dugc ma. Sudét tu lac
ching toi réi khdi nha, ma ding ngbi khong yén. Ma thuét lai, la truéc d6 mot ngay, ldc 9 gid
sang, khong con gidi nghiém nira, Hai Van lién chay ra chua Ba Lai gap Ali, r6i hai dra di giup
dd ngudi dan bi nan. Hai Van cé vé cdm thlu cdng san Iam. No tuyén bd nhitt dinh vao khéng
qussn, dé di diét Cdng. N6 cho biét, chua bao gid nd thdy Viét Cdng tan ac nhu bay gid. N6
thdy ngudi chét dudi nhiéu hinh thic, chd khdong phai chét vi sing dan.

Vi gid gii nghiém d& giam bat, dan ching bat dau di lai, mdc du tiéng sting cla hai bén van
con at ca tiéng xe chay trong thanh nhd. KE& tir IGc Hai Van quyét dinh vé khéng quén, ma cé

vé budn, nhung khéng ndéi mot IGi. Thay ma budn, chidng téi cling khéng vui, nén ban nhau



khéng ngu lai sd lam nita. Tét chua kip don, ma may ngay dau nam da cé nhiéu I16n xon,
khéng moét chut hra hen mot nam mdi dudc “An khang thinh vugng”.

CHUONG 25

M4y thang sau T&t Mau Than, Hai Van thudng vdng nha, va lic ndo cling cé vé suy tu. Moi

lan tdi thac mac hoi né dang lo 1&ng chuyén gi, nd noi:

- Em lo chuyén tudng lai cia em, chd em khong nhd t&i con bé nao dau, dirng c6 td mo 16n

A

xon.
Th&ng nhd tra I8i coc 16c moi 1an tdi hoi:
- Cung nghi cai gi?

Em tdi con ham he trudc, 1a né sé& khdng dé cho gia dinh ngan tréd nhitng quyét dinh quan
trong sdp tdi clia nd. Mot vai 1an tdi hoi cd phai Hai Van la con trai duy nhut trong gia dinh,

nén cé thé dugc mién quan dich néu noé tiép tuc di hoc khdng? Hai Van hdm huc tra 15i:
- Khéng c6 ai dudc mién phuc vu gia dinh, thi lam sao minh dudc mién phuc vu dat nudc?

Du Hai Van 1a con, 1a em trong gia dinh, nhitng em dudc moi ngudi kinh né vi Hai Van xing
dang dudc nhu vay.

Co lan lIan no tam su vdi toi:

- Trudc khic quanh cla ddi ngudi, hoan canh khdng nhitng thay d6i con ngudi minh, ma con
anh hudng tdi tinh cia minh v@i cha me. Chi da quyét dinh cho cudc ddi chi, bay gid chi phai

gilp em. Chi phai thuyé&t phuc ma, d& ma tin la em thuong ma, ma em ciing thuong em.

Toi nghiép em t6i qua! N6 bi gidng co giita bén phén lam con cia ma va bdn phan ngudi trai

yéu nudc trong thdi loan ly. Mot [an noé néi:
0 Trong ddi, em d& cé nhiéu lan lam cho ma vui, ma hanh dién vé thdng con ciia ma. Nhung
em chi c6 moét dip lam tron b&n phén cla ngudi trai thoi. Bay gid, |a dip dé téi véi em roi do.

Hai Van da quyét dinh gia nhap khong quan. T6i khong ngac nhién, vi da nhiéu Ian téi nghe
em ndi chuyén vdi John vé may bay. Em t6i it nhéc tdi ngudi di xa; vay ma trong thdi gian

gan day né nghi hoai téi ba va anh Khéi. C6 lan em néi véi toi:

- Chirng em bay dudgc rbi, em sé bo bom hét may thang Viét Cong bo tir ngoai Bac vo day.

Vai trdi cho bom cua em khéng trang ba véi anh Khoi.



Khi Hai Van dang du I8p huan luyén Quang Trung, t6i dudc tin em dudc gia nhap khéng quan
nhung khong dugc bay. Cling nhu ma, con clia ma t6i khong ngudi nao chiu thua hay bo cudc
nira chirng. Hai Van di tim con cla ciu Hai Pinh, dai t& khdng quan Nguyén Hong Tuyén.
Chung t6i cé méi ngai, la chi sg anh Ba khong them nhin ching t6i, vi ching t6i nho bé, trong
khi anh la mét “6ng I8n” trong khdng quan. Nhung ma téi ray, la ching tdi chi lo sg van va.
M ndi, anh Ba c6 di dau cling khéng quén ba con gia dinh. Ma hoi Hai Van, chéc chan la
mudn di bay khéng, ché dirng bdng bdt, réi mai mét déi y thi khéng dugc. Hai Van ndi gidc
mad 1am phi cong manh dén ndi trong chiém bao thdy dugc lam phi cong, chd khong phai dé
la giay phut bong bot. Dém dém, nd ma thdy nd dudc 1ai truc thang. N6 rat thich truc thang,
nén nghién clru am hiéu nhiéu vé loai may bay. Nghe tiéng déng cd trén trdi, nd cd thé doan

biét loai truc thang nao dang bay. N6 thich dudc lam phi cong 1ai Huey.

Toi khuyén Hai Van dung voi that vong, vi chinh t6i cling da tirng bi cg quan tinh bao lam khé
lam dé&. Thoi thi danh 1am si quan khong quan “bod” cling dudc, khdng sg chét sém. Em khong

chiu, nhat quyét phai dugc bay.

Biét khong thé lay chuyén ndi y mudn cta Hai Van, téi khuyén né nén di tim anh Ba Tuyén
dé biét nguyén nhan tai sao né khéng dugc vo trudng bay. Anh Ba Tuyén cho biét hd sc cla
Hai Van bi An ninh quan ddi giif lai. Anh hira anh sé& di gdp dai td Nguy&n Ngoc Loan. La con
nit ke tir Can Thd Ién, chi em t6i ndo cé biét 6ng Nguyén Ngoc Loan 13 ai, nén nghe I5i anh
Ba. Nhac tdi An ninh quan ddi, ching téi lién nghi ngay tdi dai uy Tran Duy Binh. Nhung khdng
biét dng da Ién chirc gi, va ddi di dau sau mot thdi gian 1au; ching tdi don Ién Sai gon, rdi it
co6 dip gap lai 6ng. Con cua ngudi tap két, lam gi ddm gap. An ninh quéan do6i, néu khoéng cé

chuyén dinh liu t&i an ninh minh.
- Ong Binh c6 1én dén chirc 6ng Trdi, chi cling phai gitip em gép 6ng.

Do hdi, chiing tdi biét 6ng van con & Can Thd, va Ién chic trung ta. Hai Van voi vé Can Tha
di tim trung t& Binh. Ong trung ta Binh kién nhan nghe em tdi trinh bay trudng hgp cua em,

roi mot 1an nita, éng lai gilip con clia ma toi ra khoi cai vong 1&n quén clia An ninh quéan ddi .

Hai Van dudc vao Khong quéan, dudc vao trudng bay. Mong ciia em da thanh. Ca nha hanh

dién vui lay v8i em, ma quén hét nhitng hiém nguy cta ngudi phi cdng trong thdi chién.

Chuyén nudc, chuyén nha di xong, bdy gid dé€n chuyén cua toi. Ngay 20 thang 3 nam 1968,
John sé hét nhiém ky 18 thang & Viét Nam. Anh mud6n lam dam cudi vai téi trudc khi vé My.
Sau nhiéu dém suy nghi, chuyén nay né khéng gian di nhu chuyén mot ngudi con gai khac di
ldy chdng, vi cudi xong t6i sé phai theo anh vé My. Luc dé, t6i sé phai xa ma va cac em; xa
nlra vong trai dat. Dém nam, tdi hat nho nhdé bai ru em xa lac xa Ig: “Em di, con chim da da
dau nhanh da da, chéng gan khong lay, di lay ch6ng xa. MOt mai cha yéu, me gia... Chén cam

doi dia, bd ky tra ai dung”. HGi xua, hat ru em nhu con két hat. Nhung bay gid nghe lai, tha



la dau xot trong long. ROi ai san séc hai dda em con nho qua!

To6i da chi’ng kién canh chia lia cia ba ma. Ma can dam chiju dung nudi chidng téi thanh ngudi.
Toi da khong rdi ma sudt bao nhiéu nam trai vui budn, day du, thi€u thon cé nhau. Bay gid
tdi d€ ma lai, di theo mét ngudi dan dng khac ho, khac nodi gidng, khac hét, ma di xa ca 10
ngan dam: tinh cé dam, cé néng, thi cling vua thoi, chd lam gi b6 ma minh di. Dau cé ngudi
dan éng trén ddi nay xing dé cho tdi bd ma tdi di xa nhu vay! Anh hét nhiém ky thi vé My,

con toi, tinh toi dbi v&i ma, vdi gia dinh, dau cd nhiém ky nao hét. N6 la tinh bat diét ma.

Ma thi khuyén, I8n 1én ai cling di I8y ch6Gng, s6ng gan hay xa gia dinh khong phai la diéu quan
trong dé quyét dinh cuéc hén nhén, ma cé thusng nhau du dé dém di xa véi chéng khéng,

mdi la suy nghi dung.

Cubi cuing, toi khuyén John nén di trudc, vi van dé ly lich cua tdi van con réc réi. Toi khong
con mat mdi nao ma cau vién trung ta Binh nira. Theo toi doan trudc, néu John cudi toi trudce
khi tré vé& My, anh cé thé bij rac réi v8i Hai quan; nhe ciling vinh vién khdng dugc bay, ma
nang thi cé thé méat chlic hay bi gan 18y con gdi clia can bd Cdng san. Giai phap hay nhét,
John tré vé My, toi sé tim cach sang sau, va hen sé gap anh & California vi hai chi cla toi

dang & Monterey, California.

Chéc c6 ban tay sdp dat cta 6ng Trdi, chd lam sao ma hai ngugdi tUr hai phuong trdi xa la,

bdng g&p nhau réi hgp tanh hdp tinh, gdn bd vdi nhau, réi nén duyén chdng vg.

Ma khuyén tbéi nén bat dau lo gidy t8 xudt ngoai. Dang I& tdi phai mirng 1am, nhung toi cam
thay minh t6i 18i vi toan tinh xa ma khi gia dinh mdi thoat khai nhitng khé kh&n, vira méi dugc
chut thoai mai. Hay vi ding trudc su rong lugng vo bién clia long can dam clda ma khién toi
mui 1ong? T6i quyét dinh viét thd cho John, huy bo cuéc hdn nhan. T6i chi viét vai cau van tat
dé anh hiéu, 1a tdi khéng thé bé ma tdi & lai mdt minh. Tdi cdm on anh da cho tdi biét tinh
yéu, cho t6i yéu, va cho t6i dudc yéu. Néu chét toi cling man nguyén, nhung téi chua cé chét
dau, vi tdi phai s6ng cho ma tdi va em tdi. Téi mong anh thong cam, ca hiéu gium phong tuc

cla gia dinh toi, la qua gan giii véi me minh bgi vi me da séng c6 dan vdi chlng toi.

Viét tho xong, téi d& vd hdc tu, khdng gdi di, réi khéc suét mot tudn. Khi cd ai trong gia dinh
hi tai sao khdc, tdi con khéc dir hon nira. Mot budi tdi, di lam v&, tdi khong &n nhu mdi bira,
chui ngay |én giudng ngu. Ma dung téi day dé ndi chuyén. T6i khai ra du cac th& binh, ma
déu khdng tin, cubi clung tdi phai theo ma xudéng bép dé€ ndi chuyén. M4 téi néi m&y cau, ma

toi tan nat ca cdi 1ong:

- Con a, cach day may nam, moét ngudi ban hoc ciia ma noéi la ma cé béng ma khong cé binh
dé chung béng; nhd cdu ndi dé ma budn 18m. My Ian con cé ban, tui né biét ba con di tap

két né sg thdy ba. Thang John nd khén, nd hi€u, né khdng sd. Ly chdng khén, dirng |18y



chdng dai, kh& than con 13m.

T6i 6m mat khdc vi ma toi ndi trding tim den cla t6i. Hai Ian ban trai, vira nghe t6i ndi ba toi

di tdp két, mot anh cdn mdi suy nghi, anh khac thi khuyén dirng nhéc téi ba véi anh dy...

- Con biét thang John la ngudi tét, thi I8y nd di con. Con dudc hanh phlc, ma rniing, ma biét

ma lam tron bdn phan clia ngudi me!

A

R6i ngay ra di chd t6i bén ngach clra. Hang x6m tdi chic t6i “thugng 10 binh an”. May 6ng Tau
Pai Loan chdn dudng chic téi may man. Ngay ca chd Hai dap xich 16 cho tdi di lam hang ngay
cling nhan nhu: “Cd Hai di My dirng quén tui nhen!”. Lam sao t6i quén dudc ngudi chd tdi di
lam khi t6i day tré. Chu phai chay nhu bay cho t6i d&n s3 ding gid. Chi Mui ban banh mi thit
& nha t6i cling nodi: “Co Hai di My di'ng quén banh mi xa xi€u cua em nhen”. Toi lam sao quén

dudc, bdnh mi xa xiéu ngon nhitt dudng Nguyén Vign S&m cua chi.

Luc dy toi nhu cdi xac khong hon. Cho dén nay, t6i khéng con nhd phut chia tay v8i ma ra
sao. Moi 1an nghi lai budi tién biét &y, toi chi con gilf lai dudc hinh dnh ma bin rin nang vat 4o
Ién quet mat, roi voi va chay Ién lau. Toi cling chi nhd em tdi ngdi taxi vai téi, ma khdng nhd
c6 ai noi gi khdng. Bay gid, hoi tudng lai, chuyén ra di &y nhu moét cuén phim quay le, khong
con du chi tiét. Trén may bay, tdi ngdi bén canh clra s8i, &m tham khdc cho dén lic mét thi
ngu thi€p di, khi bén ngoai da téi den nhu muc. Khi thirc day, té6i ngd ngang thay da sang,
ma may bay van con bay trén nhitng cum may trdng, tdi hét hodng nhan ra réng toi da xa

ma va cac em toi dung nira vong trai dat.

HOi toi con nhd, it c6 chuyén gi 1am tdi sg, trir s¢ ma, vi ba thudng k& chuyén ma h ay 1dm.
Mdi 1an 6ng k&, nhiéu can bo tré con sg, ndi chi tdi, mot dira con nit. Cé anh phai d6t dudc dé
vé cd quan, c6 anh nhat qud, xin ngu lai qua dém. Ran rét quanh nha, ai cling sg, chi co toi
la khong. Co6 lan t6i da@ mot minh dap chét mét con, vi né nudt con ga cua di Bay. Vay ma toi
rat sg c6 dan. Gig day, t6i da xa tat ca moi ngudi trong gia dinh. T6i xa nhitng gi t6i da biét,
d3d quen, triu mén. yéu thuong, gan lién vdGi ddi tdi 23 ndm qua. T6i nhin qua vai, cd hinh
dung lai nhitng ky niém da qua ma toi da bod lai dang sau bén kia bd dai duong trong do6 cé
gia dinh t6i, c6 dan téc Viét Nam mén yéu, va cbé ndi chdn rau cat rdn cla toi. R6i toi tham tu
hoi, khong biét “ngudi nha qué 1én tinh” nay sé séng thé nao 8 mot nudc ma hau hét ba con

giong ho cua t6i goi no la ké thu cua dan toc?

CHUONG 26

Nhitng ngay dau cua to6i trén dat My nhu di qua trong sudng mu day dac, dudi bau trGi khong

trang khdéng sao, nhu nhitng ngay cudi cung toi & Viét Nam. T6i khéng con nhd gi nhiéu quang



thdi gian ngdn ngui & nha chi Cuong & Monterey, California. Hai chi Kim, Cudng dan toi di
mua 4o cudi 6 Carmel. Chi cho biét day la mét noi nén tha, tinh t, cho cac c6 dau di sdm ao
cudi. Toi chi 1dng 1ang di theo hai chi, vi sg cac chi lai tudng tdi khdng yéu John. T6i yéu John
Iam chd! Vi yéu ma tdi bd qué huong, bo ma va ba dra em ma bay sang xU sd xa la nay, xa

hon mudGi ngan dam!

Nhirng ngay dau & My, toi ci bi cdu hat ru em am anh: “"Con chim da da didu nhanh da da,
chéng gan khéng 18y, di I8y chéng xa. Mot mai cha yéu, me gia... Chén com déi dia, bo ky
tra ai dung”. Trong khi dd, chi Cudng nhéac di nhéc lai: “Canh clra nay chi md mot 1an, cung
khdng budc vd, né déng lai dé téi lugt ngudi khac”. Nghe chi tdi ndi hoai, téi bén ndi choi:

“Bra nao mudn vo phai budc qua cai xac cua em.

Chi Kim dan tdi di nhiéu tiém ban do cudi 1d8m, nhung tdi chi mot tiém. Toi khdng nhé thir do
cudi nao, chi nhé chi toi néi do qua dai phai Ién lai, vé siét eo cho nho. Toi cling khong nhd ai
tra tién do cho tdi. Chi tdi vui khi di sdm sira cho em di 18y chdng, con tdi thi nhu cai xac
khong hdn, di ma mién cudng, di 8 Carmel ma nhdé ndng Viét Nam, nhd md, nhd ba dira em.
Tinh Carmel nhiéu canh dep, nha dep, c6 biét bao nhiéu la du khach tbi cling khdng ngam.
Chi t6i hagi buc minh vi ct chi thd d va t6i. Toi chi nhd, khi dem o cudi vé nha, t6i diing trudc

guong cho cac chi ngdm nghia, réi viéc cdt xén cac chi la, téi khéng cé y kién.

T6i khong gadi thiép hong mdi ai du dam cudi, vi t6i khong cé mot ngudi ban nao 6 My ca. Ban
to6i déu ¢ Can Thd, ngudi nao cling da cé gia dinh, s6ng ém dém trong hanh phuc. Chi cé minh

t6i ddm mao hiém di 18y chdng xa.

Ban cua hai chi t6i phan dong la cac anh cac chi ngudi Viét & trudng sinh nglr Monterey Presidio
va cac si quan Viét Nam Cong hoa du hoc & trudng Naval Postgraduate School. Ban cta John
la nhitng phi cong Hai quan va Ngudi nhai My. Ho cung vg con & nhitng phi doan xa tdi du.
R& phu Goldstein, mdt bac si quan y. Anh la ban than cua John cta ho con tung hoanh bay

nhay & cac cdn cf trong ving Bong Nam A..

Ngay cudi cla téi khdng cé ba ma ching kién. Cai canh ba téi vui vé bat tay chi ré va ma toi
rung rung nudc mat sung sudng cho con, chi 1a méng ma clia tdi théi. Téi ndi vai chi Kim
“Khong cé ba ma chirng ki€én dam cudi, biét vy em theo trai khac roi”. Toi bi hai ba chi ludm
trach moéc. John va hai chi toi cur gidi thiéu véi toi tirng ngudi khach, ma tdéi dau co biét ai la

ai, ngoai tén, tay bat mat ming, di qua rdi, ho chi la mot ngudi la.

Cha Fritzpatrick clia nha thg trudng Monterey Postgraduate School bat chiing téi quy su6t hai
ti€ng déng hd d€ nghe IGi gidng vé& hanh phuc gia dinh, dao lam ngugi, trach nhiém véi ban
bé, véi dat nudc va véi Thién Chua. Sau dé, ré phu, ngudi nudc Thai, nira dua nlra that, ndi
vGi chiing téi 1a tlr ddy anh khdng lam ré phu cho dam cudi cia ngudi Thién Chua gido nifa,
véi 6ng cha la ngudi Ai Nhi Lan. Hom d6, cha udng rugu hdi nhidu véi mét cha tir Trung Qudc



sang thdm; 40 ndm trudc, ho 1a hai dra nhd gitp 1& & mdt nha thd nhd & Trung Qubc; hém

nay ngay doan tu, hai cha da chdc tung nhau qua nhiéu chai rugu.

John d3 s&p xép trudc: anh nghi phép mét thang, d€ chiing téi vira hudng tudn trdng mat vira
cho toi biét qué huong anh. Chia tay vdi hai chi cua t6i & Monterey, California xong, ching t6i
bat ddu cudc hanh trinh bang xe tu California dén Minnesota bén choéng, roi tur d6 lai vé
Johnsville, Pensylvania, ngi can ctf Hai quan cua John. Chidng toi da t6éi nhiéu nodi trén dat My,
viéng danh lam thang canh, ma John ha3nh dién cho t6i thdy canh thanh binh, tri phd cia qué
huong anh, nhung llc nao trong téi cung hudng vé qué hucgng ngan trung xa cach, néi cé ma
va cac em tdi. Nai 8y, khéi Itra dang ngép trodi. Nhung téi cling con bén phén lam vg cla toi.
Hai chir “lam vg” that xa la vdi toi, xa la nhu dat My ménh mong nay. My that bao la; anh
sang van minh choi loa khap noi, nhung khéng chéi loa d6i véi toi. Tdi khéng biét John cé that
vong Vi toi dirng dung moi th&? DSi véi tdi l1Uc bay gid, chi c6 mot thi hdp dan téi, dé 1a hé
théng giao thdng tuyét vdi, va dém nghu khdng nghe tiéng bom dan. Nhitng [an cam trai
trong bong dém; chi c6 trang sao, ti€ng con trung hoa nhip, khdéng nghe ti€ng sing. Khéng
c6 linh chdn dudng hoi thé cén cudc, khéng cé6 mot 6 ga nao; tat nhién khdng cé ddp md hay
xé rénh. Ong tr&i cho x(r ndy nhiéu qua, ma quén khong nghi dén x( sd cua toi! Hoi dd, xdng
du thira, gid ré ré, cac cay canh tranh nhau, tdng qua cho khach. C& mdi [dn can xang, ghé
qua cdy xang Shell d8, thi chon dudc mét cai dia, mdy cai tdch udng café; c nhu vay, tir

California t&i Pensylvania, ching t6i c6 dugc mot bd chén dia.

Chung t6i vé thdm ma cua John va ba con gidng ho clia anh & tinh Ely nho bé cua tiéu bang
Minnesota. O Ely, ngay nao mé cuta John ciing t& chirc &n udng, picnic, di hdi trai cay, cau ca,
sdn nai, tdm & cac hd lanh nhu nudc da. Téi co dip gép ban bé, thay cd cha John tir I16p 1 cho
tGi 16p 12. Ai cling dan do John “take good care of this young lady”, lam t6i rat cam dong.
Khong biét ngudi ta thudng toi vi téi chi cé moét than mét minh ngi xUf la qué ngudi? Hay la
sau tuan trang mat, téi sé biét nudc My lanh lung, c6 don han nira. Nhitng ngay & Ely, dém
nao tbi cling khdc bén canh ngudi chbng ndm ngl ngon lanh nhu mét cdu nhdé vo tu. Ching

téi 8 dé mudi ngay, roi tr gia moi ngudi, va hlra sé trd lai vao maa cu ca thang 5 téi.

Thang 9 nam 1968, ching téi téi Johnsville, Pensylvania, mot can c hai quan trong mot tinh

nho; nai day, nhiém vu la John la |ai th& nhitng chi€c may bay F-8 vdi nhitng dung cu mdi la.

MOi tuan toi viét ba, bdn 14 thd v& nha cho md, cho may em, di D&, con Van, con Sang. Tho
nao téi cung cho gia dinh biét t6i vui, tdi hanh phlc 1am, va dang hoc héi vé dGi s6ng & My
dé€ héi nhap. Nhung thét ra, dé chi 1a nhitng 18i khéng that, hoan toan khéng that, dé lam yén
Iong gia dinh. T6i dang budn v6 cung, budn nhu con ché di ngoai xa |6 6n ao, budn nhu con
cho6 N6 luc chung téi rdi Cang Cha Hang di ndi khac. T6i ngu véi nhilrng chiém bao, mong mi,
cU thdy minh & Sai gon. Cé dém t6i nghe ti€ng nhac Viét Nam khi ngd. Lai cé nhiéu dém toi

gap ac mong, thay Viét CoOng am tham pha v3 hanh phuc ctia John va toi. Cé dém chgt thirc



gidc vé khuya, toi nghe cé mui thirc an Viét Nam quen thubc. Nhung khi tinh day, chi thay
tuyét trdng roi ngoai clra s6. John da di tr sdng sdm. T6i dm gdi, roi ngdi khdc. Vi & nha mot
minh, khong sg ai biét, khong lam phién ai, md&i dau t6i con khéc nho nho, sau khéc I6n 18n,
niic nd. Khéc téi mét, réi ngu héi nao khong biét. Chiém bao nhu vay hét dém nay dén dém

khac. John khong biét, ma va cac em bén nha cling khéng Mot hom, tbi goi chi Cuong:

- Em nh& ma, cho em vé Viét Nam di, chi. - Téi ndi bdng mot giong nan mi nhu hdi nho toi

doi chi di theo Ién Sai gon.
Chi lién an ui:

- Chi thong cdm cung. HoOi trudc qua My, du cé anh Wray va Tina chi cling nhé ma, nhd tui
cung mudn binh luén. Nhung tang di cung. Lén rdi, minh phai |ap gia dinh cho ma vui. Cung
may man la dugc John thuong cung. Nhd ky diéu nay: C6 thdng dién nao ma quy cung nhu
vang, khen cung khong tiéc IGi, nao théng minh, nao can ddm... Cé anh chang si quan ngoai
qudc nao dam ldy cung khi cung ndi thiét cho ho biét ba minh la ai khong. Hai dra gap nhau
la cudi, la vui nhu hoi. Trdi cho thi nhan, rang gin gilt hanh phuc, nghe cung. Cung ma trg vé
Viét Nam bay giG la mat hét. Cung phui on Thugng dé néu cung trd vé Viét Nam bay gid.

Chj toi tha thiét khuyén t6i. Toi 1dng nghe dé chi khdi budn. Nhung nhitng ISi ciia chi khdng

thuyét phuc néi t6i, vi vay tdi nghi tdi s& ri John vé Viét Nam vdi toi.
- Em vé thi ma vui han. - T6i cai.

- Ma vui khi thdy mat cung, nhung rbi ma sé& budn Iam khi biét con clia ma yéu tinh than. Ma
s& trach ma, vi chdp canh chim bay khdéng ndi. - Chi tdi n6i badng mdt giong vira nan ni, vira

ru de doa.
T6i van ngoan cd:

- Em bay tdi day 1a xa 18m roi. Em biét bay xa nhu vay du roi, chd khéng phai tudi con chim,

ma bat em bay tiép.
Chi kién nhan néi tiép:

- Cung dirng nghi vay. HOGi d6, ma cling thudng 6ng ngoai ba ngoai minh 1am, vay ma ma
cling theo ba v6 trong bung, chiu cuc than, lam cho 6ng ba x4t xa thugng ma Iam. Khi ma
nghe ndi minh & bén nay hanh phldc ma vui Idam, ma khéng doi hoi minh 18y chdng gidu nudi
ma, ma ma chi mong cho minh hanh phuc. Cung trd én ma, la cung phai s6ng hanh phuc cho

minh. Sau nay chi em minh sé tim cach rudc ma véi may em qua chdi vG&i chi em minh.

Nghe noi dén chuyén bao lanh ma va cdc em qua My sbng, tdi chgt thdy mot chan trgi mdi,

c6 tia hy vong sang ngdi. LGi chi Cudng cé mot sifc manh khién t6i ra khai trang thai budn



ba. T6i tinh ngay trong bung: mét dang toi vé v8i ma va cac em, mot dang ma va cac em
sang My vdi t6i, dang nao hay hon? To6i déng y vdi chi Cuong. Néu sang My dudc, ma toi sé
thoat khoi tam tay cua Viét Cong. Luc dé ma sé khong con hat: “Ngay tré vé, anh budc Ié
trén qudng dudng dé bén bén luy tre. Ndng vang hoe, dén bén luy tre, vuon rau trudc hé vui
don ngudi vé”,

MOt hom, John di cong tadc & Bermuda, toi lai chiém bao thdy minh di trén nhirng con dudng
quan thudc & Sai gon, ghé qua tiém sach trén dudng Lé Lgi, r6i md clra nha hang chi Kim Hoa
nhin vao. Tréng thay anh Nguyén Dat Ihinh, dng Thai nha in, 6ng Nguyén Thanh Hoang (bao
Van Nghéh Tién Phong), anh Pang Van Huan va may 6ng nha van ban nhau cta anh. Téi trg
ra, ti€p tuc di nghe ti€ng 6n ao quen thudc cla Sai gon, ti€éng ngudi ndi, cé ca mui dot rac
phang phat dau day. Toi giut minh thlc gidc, thdy minh van dang & trong c&n nha mdi la. Toi
soi guong, thdy minh déi khac. Bra con gai tinh nghich, ranh manh, thdng minh bién dau
mat. Trong im lang, t6i nghe nhu chinh t6i cling tu trach minh da bé bé minh. Tir may thang
nay, tdnh nét cua téi da thay déi nhiéu. Toi dang tir mot con ngudi chdm chi, thich tu 18p va
clrng ran, da trd nén ludi biéng, yéu dudi, vb trach nhiém. Toi tu nhu phai ¢d gédng vuan Ién,
dé trd lai con ngudi binh thudng cli. Néu c( tiép tuc sdng trong udn hén, yéu dudi sé bj John
coi thudng. Ho6i chuing téi mdi quen nhau. John hanh dién vé toi, vi anh tin la trong bat c«
hoan canh nao to6i cling d6i phd dugc, du phai séng xa anh. Nghi vay, téi quyét dinh trd vé
vGi ban tanh cii cua téi: khéng thé uy mi, yéu hén dudc, phai chdp chdp nhén xa gia dinh, lia

bo qué hudng dé xay dung tuong lai hanh phuc thi phai di trén con dudng minh da chon.

Vao dau mua thu nam 1970, chidng t6i nhan dudc mot tin mirng. Hai Van sé dudc di My hoc
l4i may bay, Em s& hoc & Lackland, tiéu bang Texas, va sau do6 s& di trudng khac dé hoc lai

truc thang.

Em d3 miét mai hoc ngay hoc dém dé thi vao khéng quan. Gidc md cla em 1a 1ai truc théng,
va dugc & can cU Bién Hoa. C6 lan t6i hdi em sao khong vé Can Thd, qué huong minh? Em
cho biét Can Tho khdéng phai la dat lanh, nén chim khéng dau dugc. T6i mdi nhd réng gia dinh

t6i cling da tim canh khac ma dau, va Can Tha ciing khong con la “dat lanh” nira.

Vao trudng hudn luyén, Hai Van tiép tuc dugc bang “xudt sac” subt thdi gian em hoc. Em lam
ban sao nhitng gidy khen nay dé gdi cho chi Kim, chi Cuong va tdi. Ban chanh cho ma. Hai
Van la ngudi théng minh, hoc gidi. H6i con hoc & trudng nam Ti€u hoc Can Thd, em ciing
mang nhiéu gidy khen vé cho ma coi, sau d6 ma gdi ban chanh vé cho 6ng ngoai gilr. Toi nhg
c6 lan 6ng ngoai td6i md& ngadn tu ban thd, ndi 6ng cat nhitng gidy tG quan trong, va gidy khen

cua anh Quéc va Hai Van, roi 6ng noi:

- Hoc trong vung quéc gia, khéng giup dudc nudc cling dudc nha. Tui bay ma hoc theo d6



“ché dé” ngoai Bac thi lai lam cdng san; nd chd con nit cé xuong cé thit I6n 1En mot chit, thi
cho hoc giét ngudi, cudp clia cho thang H8. Nhé dn cdy nao rao cay ndy. Birng cdé nghe dam
I6n trong nha nay; ca Il vira di vira hat trong hong “On cach mang béng trdi bang bé, céng
Cu Hb phai ké bao nam”. On chdu mang la dn cua méa chdu, cdng ciling 1a cdng ciia ma chau,

chd khéng phai clia thang gia ché dé kia dau, nhé khdng?

Sau khi Hai Van nhap ngi, thang 5 nam 1969, t6i rudc ma va Minh Tam qua My tham ching
t6i, vdi hy vong la ma sé thich nudc My va 4 lai: sau d6 chidng t6i sé bao trg Hoa Binh. Hai
Van dudc tén than vao khéng quan. Ma khong con lo thic khuya day sém lo em di chai vé

nira. Bay gid t6i lugt trung tdm huan luyén canh gid “gidi nghiém” cua né thay ma toi.

Minh Tam sang My chi mot vai thang thi c6 tin Hai Van ciling téi My. Chidng t6i ra gap em.
Khong quan cho gia dinh va em ra di chgi nifa ngay. Chung t6i dan em di Knock Berry gan dé

dé tién viéc trd vé ding gid véi nhom linh clia em.

Vira di, hai chi em vUra liu lo chia xé niém vui cia minh. T6i cho Hai Van hay, khoang thang
12 em dudc 1&én chirc lam cdu. N6 rdt mirng, ciu c6 tdi ma xic déng vd cung. Em dan: “Subt

dai chi lo cho ma va tui em. Bay gid c6 chong cé con, minh lo minh di nhen”.

R6i Hai Van lén dudng ti€p tuc bay qua Kackland, Texas. May tuan sau, né viét thd khéng cé
noi gi nhiéu vé trudng huan luyén, ma ndéi dan anh tur té t€, chi huy trudng rat tét véi may
con em mdi. Dahn gia dinh ding lo, né dang & thién dang. ROi em ndi dén nhitng c6 con gai
My téc vang, tdéc do, mat xanh né gap trong bita tiéc, trong nhitng budi di picnic do nha thdg
bao trg. Sinh vién Viét Nam dudc dua dén cac tu gia dé€ biét d&i s6ng gia dinh My. Em téi lot
vd mat xanh clia cd con gai dng muc su. Thdng nho phai di nha thd mdi chia nhit dé sau dé

dudc vé nha muc su gap cd con gai. Em vira cudi vira khoe:
- Con nhé mé em qua roi!

T6i nlra dua nilra that hoi:

- Cung c6 mudn cudi nd réi & lai My lubn khong?

Em lién trach toi:

- Em chua dénh gidc ngay nao, dirng cé xui bay. Chi di linh khong dudc, em di thé cho chi née.
Pugc con gai mé thi cling thich, cai t6i I6n han mét chit cho vui, ché ai lai d€ con gai lam hu
dgi minh!

Hai Van nong long dem nhitng gi hoc dugc sau ky huan luyén vé phuc vu dat nudc. T6i thi
khoe rang cai thai trong bung t6i khoé 1am, dap t6i lién hoi. Chac thang nhd sau nay thanh

mot cau thu tai ba.



Tl Lackland, Texas, 18p ciia Hai Van dudc chuyén téi Hunter Airfield & Savannah, Georgia, dé
thuc tap lai Huey. John va t6i rdt vui mirng va hanh dién khi Hai Van ra trudng hang nhat.
L8p ctia em cé nhiéu sinh vién cac nudc, nhu Canada, Dai Han... Trung tudng giam doc trudng
viét thd riéng cho tdi. Ong khen ma tdi cé th&ng con hoc gidi. Ma toi d3 quen vdi nhitng gidy
khen cua cac thdy, co gido, ma lan nao ma cat va thudng Hai Van. Nhung ky nay, nhan dugc
gidy khen cua trung tudng Khéng quan My, ma téi lai khéng nhac gi dén né trong nhiing 13

tho viét cho t6i hang tuan. Khi t6i hoi thi ma toi héi, ma noi:

- Khé cho ma vui dudc, khi nhan dudc cai gidy khen nay. Em cua con I8n le qua. Trong khi
tdi, ba va anh Khdi con & ngoai Bac. Ma tho6i, Hai Van né chon con dudng dd, 1a minh chanh
thdc cho may ngudi ngoai kia biét minh khéng cé theo ho. Tui con chan céng san hoai dau co

ai nghe; Hai Van dang vé khéng quan va tiéng don chac ra tan ngoai Bac roi.

Ngay 9 thang 12, 1970, con t6i chao ddi & nha thudng Fort Ord, mot can ci Luc quan. Ngi
nay giap véi tinh Monterey California. John dat tén né la Lance David Krall, Lance la tén mot

ngudi ban than trong ddi bai 16i hdi hoc trung hoc. David |a tén chid ré phu David Goldstein.

Giang sinh nam dé Hai vVan dugc di phép, téi rd em
dén California gap mat thang chau mdi ra ddi. Nhirng
Hai Van biét chi Kim ta Washington D.C, dep qua, hap
dan qua, em phai qua thdm vi chi cé dip nay thoi. Hai
Van con hen gdp t6i vdi Lance vao dip Tét sép tdi &
Viét Nam. T6i that vong, vi chéc phai ldu 1am t6i mdi

c6 thé& bdng con vé Viét Nam thdm gia dinh

Nhitng ndi that vong &y chi |a mét mé&i budn nhd,
khéng dang k& so vdi cdi tin khung khiép téi nhén
dugc sau Giang nhinh dé. Hai Van t& nan! Ngay 11
thang Giéng, nam 1971, chi Kim goi tir Washington
D.C, cho biét chiéc Huey do Hai Van lai bi rét trong
mét trén bdo tuyét hiém cd & Savannah, tiéu bang
Georgia. Chij toi va tdi, mdi ngudi mot ndi, cing 6m
cai dién thoai ma khong néi dudc I8i nao nita. Ching
t6i nhu chét nilra than ngudi, con hon té dai dén do

khéng sao khéc dugc.

Lance Krall - con trai Yung Krall

Chi to6i chd nién trudng cua Hai Van goi lai. Toi phai dua Lance cho John bbng, vi lac do6 toi

khéng déam 6m nd trong long, cling khdng muén gan ai trong gid phut do.

May tiéng déng ho sau, chi t6i goi lai. Khdng quan chanh thldc xac nhan em téi va mét phi

cong khac tén 1a Nguyén V&n Bé tir nan.



T6i nghe nhu cé tiéng la hét trong da toi: “Khong, khong phai em téi chét dau. Khong phai
Hai Van chét dau. Ngudi ta 16n tén rdi. Em téi mdi 21 tubi, chi mo udc dugc vé nudc danh
gidc. Gidc mdng chua thanh, em khdng thé chét dudc. T6i ngdi co qudp dudi chédn giudng,
cau xin Trdi, Phat, van nai Chua Jesus cho t6i dudc sdng, tdi san sang chét thé, san sang
dang hién ca cudc dgi téi cho em. T6i da s6ng trén ddi nay nhiéu rdi, da tirng cay déng, gian
truén, tirng lao dao, cuc khé, tirng nem mui ngon ngot cta hanh phuc; téi d& yéu va da dudc
yéu, toi san sang chét dé em to6i dudc sdng. Tdi xin cho em 14 gan, 14 phdi, canh tay, cdi chan,
con mat d& em dudgc séng. Toi t6i mét nha thd nhd trong khudn vién trudng Monterey
Postgraduate |a ngi ching téi da Iam hoén I&, dé cau xin Thugng dé hdy cho biét toi phai lam
gi bay giG. Toi cd nén vé Viét Nam véi ma trudc khi Khong quan dua xac em vé khéng? Hoi
Chua, Chua khong tra IGi. Toi chay tdi nha thd 18n han & Pacific Stewe xin cha cho t6i mot
ngudi hudng dan, vi tinh than t6i dang sa sut, ban loon. T khi nhdn dudc hung tin, tdi chdng
biét gi, c& ngdi trong xe chay loanh quanh, luc thi dat vao bdi cd, lic thi chay ngoai dudng
tim nha thg, tim Chua, ma khéng vé nha. Toi mdi sanh con cé 32 ngay, t6i sg toi phat dién
mat. D3 cb lan, vi dau dén qud, toi da cd y tudng dién rd la ma va tdi cung chét mot luct dé
tranh ndi dau thuong nay. Nhung tdi lai nhan ra chét nhu vay 1a vo trdch nhiém, 1a hén nhat,
la tan nhan vdi tat cd moi ngudi trong gia dinh. D& gat bd nhitng y nghi dién ro, téi vd nha
thd dung than.

Cha tra 13i t6i mot cau that ngén gon. Dudng nhu éng da biét hét ndi 1dng cla toi, biét rd moi

chuyén trong gia dinh t6i va cling hinh nhu 6ng d& nghe B¢ Chla Trgi phan hoéi t6i hom qua.
- Thugng dé& da chon em cua con, mdt dra con x(*rng dang dé phuc vu Ngai.

Pa nhiéu 1an t6i tim t&i Chaa, toi mong modi dugc gan Chua, mudn dem Thién Chla vao ddi
sdng cua téi, vi ma tbéi rdng mudn cho gia dinh cé hanh phuic, vo chdng nén mat dao. John
chdc khéng bo dao Thién Chula, con tdi nén theo dao cla anh dé cho gia dinh dudc hoa thuén.
T6i da vang Igi. Bay gid can tdi Chua, t6i cam thay minh lac 16ng hon! Khéng biét cha ndi co
dung nhu vay khéng? Co6 phai Chua chon ddra con xirng dang, hay la cha chi mu6n an ui t6i?
C6 that l1a Chaa chon Hai Van khéng? Néu that, Chua dau cé quyén bdp chét linh hon cua gia
dinh t6i, cia ma t6i. Chua toan nang thi I& nao Chua cho r6i nira chirng 13y lai. Ma t6i la ngudi

pham, ma khi chd ba, méa cho luén lam hanh trang vao d&i dé séng, ma cé doi gi dau!

Néu trong ddi, ma tbi can tdi con cai va gia dinh, thi lGc ndy ma toi cin nhit. N&i dau toi
mang trong long, khéng sao sénh dugc vdi ndi dau ctia ma téi. Téi mudn vé véi méa va ba dira
em, nhung t6i khéng vé dugc. Visa nhap canh My chi cé mot lan. Vé Viét Nam r6i tréd qua sé
khéng dugc v6 My nita. Ngay viéc xuat canh khoi Viét Nam lan th& nhi cling khong dudgc,

trudng hop cua chi Kim téi cling vay. Chi em t6i con mang qudc tich Viét Nam.

May man la anh Wray, chong chi Cudng, dang phuc vu cho Luc quan My & Thai Lan, nén chi



vé dudc, va chi da cho hay chi sé vé v3i ma va cac em. Chi Kim sé di Savannah nhin Hai Van

l4n cubi, va trudng clia em sé& lam 18 truy diéu trudc khi dua em vé cho ma.

Thai gian nhu dong lai. Thé gidi bén ngoai gia dinh dudng nhu da tan bién hét. Bay gid tat ca
chi cd cai chét cia ma t6i. Chung toi chdg tin Khdng quan cho biét ngay nao sé dua Hai Van
vé Viét Nam. Chd& dé€ lam gi? D& thdy ma tbi dm cdi quan tai khdéc cho thang con chét yéu?
Ch& dé biét rang van han khdng may da chén vui tuong lai cia mét thdng con trai thdng
minh, yéu nudc, yéu gia dinh? Chd dé€ biét réang udc ma clia gia dinh tdi da bi chdn vui, chdn
ti€ng cudi, ti€ng dan guitar cta em; va mot phan ddi cua chidng t6i cling chon theo em. Bay

ngay chdg dgi dai vo tan. Nhung r6i cling ngudi ta dua quan tai cia em vé Viét Nam.

Tim t6i tan v8. T6i qua cb6 dan, thdy minh yéu dudi, bé nhé trong tay dinh ménh. Cho tdi ngay
nay, da 39 ndm qu, toi van con gidn khi nhd tdi I18i noéi cua dng linh muc, van con thuong nhé
em t6i mdi Ian nghi tdi nd. Toi doan. & bén kia thé gidi, em cling gian, cling ti€c, vi chua mot
ngay nao dugc phuc vu dat nudc. Em tbi chét roi, ma cong san con Igi dung cai chét cua né
dé tuyén truyén. Chang bdo cho ba tdi biét 1a CIA da giét Hai Van vi ching biét em la con cua

ba t6i. Toi gidn so6i gan, vi ba toi tin I3i tuyén truyén do, tin cho tdi ngay 6ng lia khdi cubéc dgi.

To6i that vong, vi ba toi nhin dan con 16n 1én qua lang kinh cong san. Vi vay, 6ng khong thay
dugc rdng ngoai ngudi con trai ky su tén Ira, 6ng con mot thang con trai khac nira, thdong

minh, lanh Igi khéng kém anh né.

Cudc diéu tra tai nan may bay cla Hai Van da dién ra rat chu ddo. Khong cé gi ddng nghi ca.
Sau nay chdng toi dudc déi vé Ngii Giac Pai, 1am viéc cho co quan tinh bdo ctia Hai quan. Anh
xem ban két qua cua cudc diéu tra. Hai Van bay qua thap, va khi bao dén, mudn bay cao han

khong kip nita, nén bi dung day dién trong rirng thong.

Phai ndi la em t6i bat hanh, gia dinh t6i bat hanh, nhung téi khong phai la nan nhan cla bat

cr ai.

CHUONG 27

John thudng phai cong tac xa nha cad may thang trGi. T6i phai 8 nha mot minh va@i dira con
nhd. Mdi thadng c6 téi chin ngay khong cé chdng, khdng cé ma, khdng ngusi than thudc. Toi
c6 gia dinh hai quan, vdi cac ba vg si quan cla cung phi doan. Cé may lan John di vang tdi

sau thang: anh dua me con toi vé Sai gon véi ma.

T6i khdng gidi nhu cac ba vg trong phi doan VP-4 cta anh. Mbi Ian anh di vang, t6i sg ma, sg
ké gian; nén du sang trung chung quanh nha. Cay sing PPK nap sin sau vién dan toi gidu

dudi ném giudng ngu.



Toi thich doc ti€u thuyét Viét Nam. D&i véi toi, d6 1a cach vé thdm Viét Nam ma khdng tén
tién. Cubn sach doc la cudn “To6i Nhin Toi Trén Vach” clia Tuy H6ng - nha van Viét Nam. Toi
c6 thé di qua m&y chuc ngi trong thanh ph§ Sai gon, nhén ra nhitng hinh dang quen thudc,

nhitng con dudng dai 16 trong tri nhd. Trdi i, khéng gi sung sudng bang dudgc vé nha.

Mot hom, toi vira dinh di rudc Lance cr 18p mau gido, dién thoai bdng reo. Mot ngudi dan ba
tdng dai hoi toi cé nhén dién thoai collect cia mét ngudi dan éng tén |a Jean Kaplan & Paris
khong? Cai tén Kaplan la hodc ddi vdi todi, nén tdi khéng ngan ngai tir chdi. Nhung chi may
giay sau, dién thoai lai reo. MOt ngudi dan 6ng néi ti€ng Anh giong Phap. Cau ndéi dau tién

cua 6ng lam t6i kinh ngac:
- My Dung, tdi la ban cGia ba c6. Téi mubn cé phai 1dng nghe tdi ndi. Rat quan trong.

Tay tdi run rdy, c6 ndm chdc may dién thoai khi ngudi dan 6ng goi tdi la My Dung, cai tén chi
c6 ba toi goi théi. Chin nam trudc, to6i da thay tén nay, nén khéng con ai nhg! Ti€ng ngudi

dan 6ng lai vang |én trong may:

- T6i mudn c6 phai thu xép gap cho ma va cac em cb rGi Sai gon ngay lap tuc!
T6i dp Ung nai:

- T 1au toi cling mudn ma.

Kaplan cat IGi toi, giong 6ng cang cd vé gap rat hon:

- CO phai dua ma co ra khdi Sai gon ngay. Chién tranh s& bung nd b4t c lic nao.

DU r&t ngac nhién vi cai tén cii, t6i van canh gidc, cho réng day 13 I8i Iam tién cua ngudi la.
Cach day may nam, téi vé Viét Nam xin cho mot dra chau tdi di My. T6i dén Bd ndi vu dé xin
xuat canh. MOt nhan vién cao cap clua bé nay da doi téi dua tién cho 6ng va mot vai ngugi
trong bo. Co 1€ ho nghi toi tr My vé, khong co6 thi gid té cao ho, nghi nhu vay, toi ndi vai
ngudi dan 6ng trong dién thoai:

- Chién tranh da c6 mat & Viét Nam k& tir ngay thang Tay cua dng ddy ban chan I6ng 14 1én
qué huong clia toi. Tay vé Tay roi, nhung chién tranh van khdng chdm dit sau tran Dién Bién

Pha, ong a!

- C6 nghe day! - 6ng bdng ndéi I6n hon - TAnh mang cla méa cb dang bi de doa. Cé phai dem

ma co ra khoi Viét Nam cang s6m cang toét!
T6i dap ngay:

- Xin cdm on 6ng, nhung t6i khéng cé 50.000 déng d€ mua gidy xudt canh cho ma téi dau.



0 Nhitng ngudi ban cua ba c6 sé tdi Sai gon trong nay mai. Nhu vay ma c6 va cac em cb sé

khéng dugc an toan. C6 cb hi€u khong?
Ong ta nh&n manh tirng tiéng. Cau cudi cung cé giong g&t gong.
Vay ma tdi van c6 cai:

- T6i hi€u, nhung néu ho la ban cla ba téi thi lam sao gia dinh tdi |dm nguy khi ho vao Sai

gon?
Ong ta van kién nhan néi:

- bung gid bé ngay ngd vdi téi! Co phai tin téi. Hdy dem ma va cac em cb6 qua My hay qua
Phap cling dudc. Ho phai di khéi Viét Nam!

- Xin 6ng chi cach lam sao tdéi c6 thé dem ma tdi ra khdi Viét Nam. Bay gid dau co ai dugc

phép xuat ngoai. - T6i noi.

- Bdo chdng cb téi gdp dng dai tudng Hai quan Gaylor |a Tdng tu 1énh Hai quén & vung Thai
Binh Dudng. Ong ta mdi 1a ngudi cé thé gilip cd viéc nay. Nghe tdi khong, cd Dung?

Bdy gid thi toi biét 6ng ta ndi that va dirng dan. Thé la tdi bat dau lo. Toi ngdi bét xubng dat,
dua lung vo clra. Hai Iong ban tay toi uét dam mo hoi, tim t6i dap thinh thich trong I6ng nguc
nhu mudn nhdy ra ngoai. Bong tiéng dién thoai lai reo vang. Téi voi chup 18y may nghe. Lan

nay, téi nghe giong ndi voi vinh cua thdng con tdi & ddu day bén kia:
- Mom, sao khong téi rudc con? Con déi bung roi!

T6i giut minh nhd dén viéc toi phai lam IGc ndy. Tdi rudc Lance & trudng mau gido. Thé 1a da

tré ndm phut.

Sau khi d& cho Lance ngu trua, toi luc hdéc ti dé tho va nhéat ky, ¢ tim cho ra mét céi gi cé
lién hé tdi tong tich 6ng Kaplan. Bdng t6i thoang thdy mot bao thd mau vang day com trong
ngan kéo ban viét clda t6i. Bao thd dan tem va dong ddu Paris, ngudi gdi la Jean Kaplan,
nhung lai khdng cé dia chi. T6i khdng biét 6ng ta, chi nhé rang ba ndm trudc 6ng da gdi bao
thd cho t6i. Trong bao thd, cé hinh clia nam ngudi: ba toi, anh Khoi, chi Thu Van, anh Trung
va mot ngudi con gai la ¢8 tudi téi. Hinh chup vao mét mua ddng trudc dién Cadm Linh day
tuyét phd, véi nén trgi mau xam ngat, xam nhu mau quan do cua nhirng ngudi trong hinh.
Ngoai ra, con cd ca hinh ba téi cuBi ngua & Méng C8, hinh ba tdi udng tra vaéi H6 Chi Minh, Lé
Dudn, L& Blc Tho, Trudng Chinh, va nhiéu ngudi khac ding sau lung ho ma khéng biét 1a ai.
Khi dugc nhitng t&m hinh nay, téi vra mirng, vira that vong, vi ngudi g&i khong viét mot chir
nao; cling khdng cé ca dia chi ngudi gdi nita. H6i do t6éi nghi rang khéng cé dia chi ngudi gai
la may, vi khéi phai lién lac vGi ngudi xa la. Bay gid téi lai nghi khac, that vong vi khong biét



lién lac cadch nao dé cé thé héi thém vé gia dinh tdi. Suy nghi thém vé I8i ndi ctia Jean Kaplan,
toi bat dau quan tam dén tinh hinh chién su & Viét Nam. Dém dém, t6éi chd Lance ngu, roi
nhén gét ra khdi phong, xuéng nha bép ngdi mét minh 6m mai lo sg. T6i mudn biét tinh hinh
Viét Nam qua bdo chi My, nhung tdi lai biét cac ky gia My vén néng ndi, hdi hot, nén khdng
tin tudng & ho. TUr ddu ndm 1975, tinh hinh Nam Viét Nam mdi ngady mot toi té. Dau tién 1a
viéc mat Ban Mé Thudt, roi cudc rdt quan tir Pleiku ra bién theo Iénh cua téng théng Nguyén
Véan Thiéu, bé ngé mién cao nguyén. Cudc triét thodi nay géy ton that trdm trong cho ca quén

IAn dan mién Nam.

Sau d6 tinh hinh mién Nam mdi ngdy thém suy sup. Rdi quan B&c Viét tran qua Bén Hai,

chiém Quang Tri.

Trong khi téi lo 1&ng vé tinh hinh Viét Nam, John dudc nghi phép. Anh vé& nha d& mudi ngay,
ma t6i khdng ddm da dong tdi cu dién thoai cua Jean Kaplan. Nhung tdi van tim cach cho anh
biét nhirng tin tlc lién quan dén Sai gon. Thé rdi, mot budi t8i toi tdm su’ vdi anh vé su séng

con cua mién Nam. Toi chi ddm ndi nho nho véi anh:
- Em nghi minh sé mat mién Nam.
John ngac nhién noi:

- Cung oi, lac nao cung ciling ca tung ngudi linh Viét Nam Cong hoa, ma sao bay gid lai noi
mién Nam sdp mat? Nhu vay la cung coi thudng ho qud. Cung phai tin tudng ho, vi chinh anh

bi€t ho la nhitng chién si can cudng.
TO6i bat khoc. Hai bén cam tbi dau nhirc, tim t6i tan nat khi phai ndi that vdéi John:

- M&t mién Nam la mdt chuyén vé cuing dau khé, nhitng né s& xay ra. Chua bao gid, ké tur
ngay ba em bod di Bac, em tin mién Nam lot vao tay cdng san. Nhung ma bay giG em phai tin.
Em khéng biét ndi sao va cit nghia thé nao cho anh hiéu. Em ciing tin la cac chién si Viét
Nam COng hoa danh giac rat gidi, nhung ho chi gioi khi dugc cap trén cho phép danh. Bay giG
ho bi tréi tay roi. Minh sé mat Sai gon vi 6ng Thiéu khong cho phép danh, vi may ngudgi My
clia anh x4 13, chai trd chinh tri. Lam sao ngudi linh cé thé x6ng pha diét dich, khi ma tudng
va tdng théng cla ho ra linh rat lui? Hay coi tin t&c trong TV thi rd. Ban d& mién Nam mdi

ngay nhuém thém mau do.

T6i ndi mot hai dai, khi€n John tr6 méat nhin tdi day vé kinh ngac. Anh ldng ldng di mot ly
rugu. Chg anh trd lai, téi dinh dé cap tdi ci phon cua Jean Kaplan. Nhung téi chgt nghi rang

néu anh co tin thi tin 13i t6i chd khong tin IGi ngudi xa la. To6i rut ré néi:

- John, anh c6 tim cach dua ma va hai dira em rgi khoi Sai gon nhen.



John lién ndm |3y tay tdi, bat téi nhin thdng vao mat ndi:
- Ma va hai em cla em ciling la ma va hai em cua anh. Anh sé lo chuyén nay.

- Cdm on John! - T6i vra mung vira cdm dong, nén chi nghen ngao ndi dudc cé bay nhiéu
thoi.

John ndi tiép:

- Em c6 dién mdi nghi réng anh ngdi ddy ma bdé madc ma va hai em nho bén dé khi mién Nam
lot vé tay cOng san. Bon phan cua anh la bao vé em, ma bao vé em tirc la bdo vé gia dinh
em. Em 18y chdng khén, ch( khdng 18y phai thdng ngu déu. Chi thang ngu méi dé€ gia dinh

em ket lai Viét Nam. Sé khong ai s6ng dudc véi em, néu ma va hai em khong qua My dudc.
T6i cudi ra nudc mat.

Lan dau tién, k& tir sau ngay nhan dugc cu dién thoai Jean Kaplan, tdi cdm thdy nhe nhdm

trong ngudi, nhu muén bay bong. Nhu vy la tdi an tam roi.

Sau déd, vira lam bép téi vira nghi dén Jean Kaplan. Phai chdng 6ng ta 1a mot gian diép? Ong
mudn nhd John dua tin cho BO tu 1énh hai quan My? Néu dang, John nén bdo cho 6ng tudng
Gaylor, Tdng tu 1&énh hai quan & Thai Binh Duong.

Nghi vay, trong bira an, téi dét ngot néi:

- Em mudn cho anh biét mot chuyén ma em gidu mday ngay nay.
John lién doan:

- Em c6 bau?

- Khong phai. Em udc gi em c6 bau, sanh nam, sanh ba gi cling dugc, em khéng sg. Nhung

chuyén nay mdi dang sg.
John lai dodn mo:
- Em lai bi ticket chay qua toc do trong trai, phai khong?

T6i 18c dau, ra hiéu cho anh I&ng nghe, rdi toi tur tir k& lai ci dién thoai cia ngudi dan dng bén
Phap. John bd dao, bo nia xuéng ban, chl y 1&dng tai nghe, roi td vé buc minh tai sao toi lai

gidu kin mot tin déng trdi nhu vay.

Qua that, toi da gidu kin chuyén nay. Ngay ca chi Cudng & nha chi cach cé 5, 7 dams, toi

cling khéng cho biét. Anh Wray, chéng chi phuc vu bén Luc quan, trén dao Hawaii nay. Chi



cling gidu chdng vé ba to6i. Theo I&i yéu cau cua chi, John cling khong cho ngudi anh cét chéo

biét su that vé 6ng gia vg.

John thac mdc, tai sao ban cua ba téi lai bdo tin cudc tdn cdng mién Nam? Né&u ba toi trd vé,
lai sao phai dua ma tdi ra di khi hai ngudi da s6ng xa nhau 19 ndm trgi? Tuy thdc mac nhu
vay, nhung anh khdng tin 1a quan cdng san Bac Viét cé thé chiém mién Nam, vi anh rat tin
tudng & ngudi linh Viét Nam

Trong nhitng ngay cudi thang 3, dau thang 4, chidng t6i theo doéi sat tinh hinh chién su Viét
Nam. R&i cang ngay cang that vong. Khi tdng thdng Thiéu ra Iénh rat khoi viing cao nguyén,
quan dan bo chay hon loan. Khi quan cdng san Bac Viét tran qua séng Bén Hai ma khdng gdp
moét phan ’ng nao clia quan doi Viét Nam Cong hoa thi ching téi biét réng tinh hinh da tuyét

vong. Luc d6 John mdi voi va tim dudng vé Viét Nam don ma toi va hai em.

John vao s@, trong cén c hai quén & Pearl Harbor d& xin 30 ngay nghi phép. Viéc xin phép
khong cé gi khé khan, nhirng vién thugng si danh may cho biét Hai quan vira cé 1énh khong
cho ai di Viét Nam ké tir ha si quan tré 1én, néu khéng cé su vu linh. John héi thic anh ta c&
danh may cho xong gidy phép. Anh ta vang IGi. Thé Ia John vé nha véi tdm gidy phép con bo
tréng nai di. Khi da cé gidy phép trong tay, John bat dau goi dién thoai tdi c&r khéng quan
Hickam hdi cac chuyén bay di Thai Lan, Thai Lan va Viét Nam. Anh s& qua giang may bay
quan su. Tdi thi goi cho toa Ianh su Viét Nam & San Francisco dé héi thu tuc nhap canh. Nhan
vién toa lanh su cho biét ngudi c6 qudc tich My phai c6 gidy nhap canh néu muén & Sai gon
tlr ba ngay tré Ién, va phai dgi chirng ba tuan sé dugc cap visa. Néu phai dgi téi ba tuan thi
nudc mat rdi. Ching téi phai tinh xem con dudng nao cé thé vo Sai gon ma khdng can gidy
nhap canh. Chlng tdi nghi rang bdy gid ngudi di ra thi kho, cha co ai lai dédm vd Sai gon nifa.
Ché&c 1Gc nay hdn quan hdn quan, ai ma di xét coi John cé & qua han 3 ngay khoéng. Chlng téi
nghi nhu vay cho tam an tdm dé lo viéc khac. Viéc khac d6 1a tim chd trén may bay nha binh

dé bay vé Sai gon.

Trua hém dd, John trd lai phi trudng cla khéng quén Hickam dé thdm do cac chuyé&n bay mot
[&n nira. Anh dugc biét chuyén bay thudng xuyén hang tuan cho nhan vién cua toa dai si My
sé& c&t cdnh ngay hdm sau, nhung cé thé khdng con chd, vi tinh hinh bién chuyén & Viét Nam
ma nhidu dan su 1An quan su phai bay qua Sai gon dé chuan bi. John chgt nhé dén éng si
quan hai quan. Ai ciing biét r&ng &ng thugng si clia hai quan. Ong thugng si ctia hai quan
cling thao vat, sdn sang gilp d8 moi ngudi khi mic ket. May man 13 & don vi cua Military
Airlift Cdmmand & can ci Hickam c6 mét 6ng thugng si cia Hai quan. John voi téi gap 6ng
ta. Anh ghé tai thAdn méat ndi nho, anh can di Viét Nam gdp dé dem gia dinh vg ra khoi Sai

gon. Vlra noi anh vira dua gidy phép cho 6ng ta coi.

Ong thugng si bén ding thang ngudi 1én, 14y giong nghiém trang noéi:



- Toi tin 1a thiéu ta cé du gidy td can thiét dé€ trinh cho bén kia. Chi ai c6 cdng vu méi dudc

uu tién qua Sai gon trong lUc nay.

DU biét John chdng cé gidy t& gi, 6ng cling cho anh mét chd trong chuyén bay ngay hom sau;

dng con chi cho anh ngi I8y chd ngdi trong may bay.

Ngudi linh khong quan ngoi é quay xét vé chau may khi xem gidy di dudng cua John, va gidy
mau dé ma 6ng thugdng si hai quan vura phat cho John. Nhung anh khong ndi gi, chi im lang.
Trong khi dd, John nhip 8 ngdn tay Ién mat quay. Dd la thoi quen c6 hitu cda anh. Hbi nhd
anh chdi kén clarinet nén bay gi& quen tay, hé ranh Ia b&m kirn. C6 1€ anh linh bi tiéng nhip

déu déu dé lam kho chiu, nhitng khong dam néi gi, chi voi vang trao gidy td cho John.

Dém dé John mdai bét dau sira soan tinh than cho chuyén di ma ching téi khéng biét dat cho
nd cai tén gi? Anh nén nao va mong cho mau sang dé 1&én dudng. Trudc khi rdi khoi nha, anh

noi vai toi:

- Ho c6 thé ddy anh tré lai may bay khi t&i phi trudng Tan Son Nhit; nhung néu v thang Sai
gon khdéng dudc, anh sé bay sang Bangkok xin visa. Thé nao chéng ctia em ciing sé cé mat &

Sai gon tuan nay.
BAng John cé vé ddm chiéu, rdi nghiém giong noi:

- Anh can biét hai dia chi: mot |a dai ta Tran Duy Binh; va c6 nhi vién Minh Tri. Anh sé nhd

dai td Binh cung c8p cho mét xe Jeep, mét khdu sting va mot ngudi gilp anh khi can.

To6i giut minh héi:

- Chi vay? Tai sao lai dén c0 nhi vién?

Anhh vui vé hdi lai:

- B6 em em khéng mudn may ddra con nit m6 coi dudc di ra nudc ngoai néu co dip?

T6i nhd lai may nam vé trudc, lic John dugc biét phai qua hdn sau thang, anh dua hai me
con t6i vé Sai gon & v8i ma toi. Khi ranh rdi téi thudng dén vién mod cdi dé gitp dd. Co nhi
vién Minh Tri |a noi téi da téi nhiéu Ian, d& dem tién cla cac ba vdg si quan trong phi doan cla
John d&€ mua giudng ngu, thudc, do, stfa, va cdt vudn chaoi cho cac em. O day c6 han 36 em.

Bay giG nghe anh nhac tdi vién md coi, toi rat xic dong. T6i khong ngd anh lai nghi téi tré mo

cbi trong gid phat hiém nguy nay. T6i khdng biét ndi gi hon 1a cdm on anh réi rit. Anh noi:
- Birng cé cdm adn. Hay lay gidy but ghi dia chi cho anh di, le I1én!

John c6 thoi quen cua moét phi cong, la lam viéc gi cling dung gid. Vi thé, anh lubn luén cé



mot cubn sd tay dé€ ghi nhitng viéc phai lam theo thu tu thdi gian. To6i voi I8y gidy ra ghi s6
dién thoai clia dai ta Tran Duy Binh. Khéng nhiing thé, t6i ghi luén ca s6 dién thoai cta ban
t6i, George Esper, hién dang lam cho Thong tdn xa Asssociated Press. Sau d6 ching toi dong
y v3i nhau la s& dung van phong cta AP lam nai lién lac bang dién thoai. Han nira. John sé&
phai téi nha bdo thudng xuyén dé nghe yin tdc thdi su. Téi cling cho anh dia chi clia ba so
Nguyén Thi Trong, ngudi quan tri c6 nhi vién Minh Tri lGc bay giS. John cat cudn sb tay vao
mot cai cap dep bdng da dung tai liéu, roi dua cho téi hai td gidy, biéu téi viét bdng chi Viét

nhu sau:

"Tén t6i la John Krall. Téi vé déy dé che chd cho gia dinh cua vo téi, chd ngay 6ng B&ng Quang
Minh tdc Bdng Van Quang tir Ha N6i vé. Ong Minh & ba vo cua tbi. Cac 6ng nén kiém téi vdi
dai té Nguyén Hoang Phét, hay vdi gia dinh bén vo téi Id 6ng Trén V&n Diép, Trén V&n Thuy.
Ho ciing sé tur Ha NGi vé. Toi sé khéng néi chuyén hay thuong luong vdi bat cur ai ngoai ngudi

ké trén”.

John tin day cb thé& coi nhu mdt cai blua hd than, phong khi anh bi cdng san bat. Viét xong
may chif trén, tdi bdng ring minh lo sg. N&u anh bi bt thi chuyén gi s& xay ra? Manh gidy
viét tay nay co dudgc ki 16 nao khéng? Ching sé lam gi anh, néu ching khong tin? Trong llc
hdn quan hdn quan, ching né cf 1am liéu b&n chét anh thi sao? Vi lo 1dng nhu vy, téi khdong

mudn anh di Viét Nam nita. T6i ngd y dé véi anh, nhung anh tran an t6i. Anh noi:

- Anh chi dé phong théi; anh khéng tin sé c6 chuyén gi xay ra cho anh, vi anh cd gang giai

quyét moi viéc trudc khi cong san tan cong Sai gon.

T6i danh tin 13i anh, nhitng van khdong yén I&m. Moi viéc bay gid trong vao su may rdi va tai
thdo vat ctia anh théi. Téi khéng quén tham vai van nhirng ngudi khuat mat, khuat béng trong

gia dinh, xin phu hd cho John, d& anh rudc dudc ma va hai em téi qua M¥.

DE& tinh than bdt cdng thang, téi dua chau Lance di bd ra bién ngay trudc clra nha. Trdi dém
nay khong trang khong sao t6i den. Xa xa, bd bén kia la hai cang Pearl Harbor, den sang
trung. T6i ndm ban tay nhé bé cla thdng con. Hinh nhu né biét dugc ndi lo sg clia tdi, nén téi

nay ndé ndm tay toi that chat, khéng doi chay dua vdi toi trén bai cat.

- M4 sd ha ma? - Bdng Lance hdi.

- Khong, ma khong cé sg. - Toi ¢6 |dy giong binh tinh tra IGi mot cach yéu xiu.
- Ba noi minh phai can dam, sg qua minh sé thanh ngu!

Thang nho nam tudi thich dung chir “ngu”. Cai gi cling “ngu”, mén an dé cling “ngu”, cho sua

lam nd sg, con chd cling “ngu”. Nhung néu tbi qua sg, chac sé thanh ngu thiét. Téi nam tay



con di trén bd bién, nhin I&n bau trdi t8i den. Vira di tdi vira khdn tham:

Hai Van ¢i, chi cdn cung 1dm. Cung di theo d& phd hdé anh John dé dua dugc ma va hai em

Hoa Binh, Minh Tam sang My vdéi chi. Hady bao vé ma nhu hoéi cung con séng nhen, Hai Van.

Nam 1954, khi ba tdi tdp két ra Bic, tdi mdi chin tudi. By gid ndm 1975, con trai t6i nam
tudi, ba ndé phai lifu mang vé Viét Nam & clru ba ngoai né chay qua My, vi dng ngoai nd va
cdng san Ha Noi sép xam chiém mién Nam. Lam sao nd ma cat nghia bay gid. R6i con tbi sé&
hi€u Cdng san trong ddi s6ng cua gia dinh nay. T6i khdng sg con tdi lac dudng, lac I6i khi
trudng thanh dau.

CHUONG 28

Ngay 15 thang Tu nam 1975, John |én dudng vé Sai gon tim cach ruéc ma va hai em t6i qua
My. Sau nay anh ké lai v3i tdi rdng du anh lGc nao ciling lac quan, dé 1a ban tanh cla anh, thé
ma khi may bay cét canh khéi phi dao Hickam, anh cling nén nao, hdi hop, vi khong doan
trudec dudc chuyén gi xay ra bén kia bd dai dudng, trén qué hudng clia vg. Quan cdng san sap
tran vo Sai gon; biét anh cé du thgi gian va phuong tién dua me va hai co em vg ra khédi vong
nguy hiém khdng? Kinh nghiém clia mot si quan hai quan phi cdng cé gitp anh dugc gi khéng?
Du sao, |ai mot chiéc may bay mdi sdng ché cling d8 nguy hiém hon x6ng vao 10 Ira day bat

trac. Anh chi biét tin vao tai thdo vat cita minh ma thoi.

LO trinh clia chuyén bay nay sé ghé qua may ndi nhu can cf khong quan Clark ciia My & Phi

Luat Tan, Sai gon va tram cudi cung la Bangkok.

Nhung khi d&n Guam, dang I€ chi nghi c6 mot tiéng, lai kéo dai gap ba, khién John cang bon

chon, néng rudt, nhung cha biét lam thé nao han.

Khi moi ngudi trd lai may bay va da an vi, John thay trong dam hanh khach mdi 1én d Guam
c6 mot Ong tudng hai quan. Qua déng phuc, hai ngugi nhan ra nhau ngay, ho cung la phi
cong. John géat dan chao 6ng tudng, nhung anh khong biét cé nén noi chuyén véi 6ng khong,
khi anh ghé Sai gon mot cach bat hgp phap. Nhung chinh éng tudng lai téi bat tay John, va
tu gidi thiéu 6ng la trung tudng Oberg, moét si quan tham muu cla Luc lugng Thai Binh Duadng.
Thi ra hai ngudi cung di Sai gon. Tudng Oberg hoi anh si quan tré cé nhiém vu gi & Sai gon.
John néi that la di rudc gia dinh vg ra khoi Viét Nam

Suy nghi hoi lau, 6ng tudng luu y John la chi cé nhitng ngudi cé cong vu méi dudc qua Viét
Nam. John cui nhin xudng dat, chi khé gat dau ma khong néi moét I8i. T d6 hai ngudi gilr im

lang.



Khi may bay dap xudng phi trudng Clark & Phi Luat Tan, 6ng Oberg ndi vaGi John:
- T6i khéng ndi cho ai biét hét, nhung anh can nhiéu may man hon dé!

Ong con cho John biét & phi trudng Clark, quan canh s& kiém tra chit ch&. Hanh khach phai

xuéng may bay dé hoan tat thu tuc dén Sai gon.

Khi may bay con ndm trén trén phi dao & Clark, John bat dadu xem céc loai gidy t&. Anh khéng
cé su vu linh, gidy chiéu khan nhap canh Viét Nam. Anh nghi sdn nhing ly do that su va kha
si dé thuyét phuc quén canh. Nhung anh biét, chdng cé ly do nao kha di thuyét phuc bat clr
ai. Vi thé&, anh lo 1dm, lo c6 thé bj quay tré lai Guam. Nhung c6 mét phép la d& clru anh. Vi
chuyén bay da qua tré sau khi d& ngirng 8 Guam dén ba tiéng dong ho, nén tat ca hanh khach
xuéng may bay phai dirng chéd 8 mot géc dudc gilr an ninh trat tu, khéng ai dugc ra khoi vung
dé, nén quan canh khong mat nhiéu thi gid xét gidy td lan th hai. John thd mot hai dai nhu
mudn trat ra khéi 16ng nguc tat ca su' lo du. Ong Oberg nheo m&t cudi vdi anh, nhu mudn tod
vé chdc mung anh da gép may mén. May bay cdt cadnh sau ba mudi phit xudng dd xang. Bay
gid, gitta anh va Viét Nam khong con gi xa cach nita. Chi ¢ vai trdm ddm cla bién Thai Binh
phia trudc.

Khi chi con vai phut nira la tdi phi trudng Tan Son Nht, anh vo6 phong vé sinh chat cing thay
quan ao. Anh xép b6 déng phuc xubng tan day va ly. Anh mac mét bé quan ao kaki, hoa trang
thanh mot nha bao dan su, giéng cac nha bao & Sai gon. Sau khi may bay dap xudng, hanh
khéach slra soan di ra, anh chua nghi ra cdi meo nao cé thé qua mat ddm quén canh xét gidy
t8 @ phia dugi. Khi budc ra khoi may bay, con & gan cau thang, anh chgt trong thay tudng
Oberg budc vao mot chiéc xe mau den cd bang hiéu VIP, tai x& la mot quan nhan. Khi chiéc
xe ludt di trong dnh nang thang Tu cua Sai gon, anh chgt ndy ra mot y nghi tdo bao. Anh
bdng la I4n:

- E, ho 18y xe cua t6i! Bat ho nging lai!

Nhiéu ngugi nhin anh rdéi kéo nhau vé phong trinh gidy thong hanh. M6t ngudi linh quan canh
ding dudi dat ngudc nhin anh véi vé ngac nhién, r6i nhin hit theo chiéc xe mau den da chay

mot khoang xa. Ngudi linh tré v8i gudng mat that tha héi anh:
- Ong tudng Hai quan 18y xe clia 6ng?

John ra vé la mét nhan véat quan trong clua toa dai s la 16i om xom, r6i anh bat mot ngudi
linh quan canh phai tim cho anh mot chiéc xe khac. Ngudi linh hoang sg, chay v6 goi DOD
tim xe cho “6ng I6n”. Khi ngugi linh vira di, John voi Ién qua gilta cac building, di b6 ra khoi
céng phi trudng va méat dang trong dam déng clia Sai gon. Khi biét chdc chdng con ai bat

dudgc minh nira, anh di taxi vé khach san Brink ¢ dudng Hai Ba Trung. Xudng xe, anh kéu



cyclo vé nha ma téi & dudng Nguyén V&n Sam. Ca nha vira ming vira sg khi thdy John xuat
hién, du t6i da goi dién thoai vé bdo trudc, nhitng khéng biét chac ngay nao anh vé tdi. Ma
va em tdi cé ca ngan thdc mac dé hdi John vé chi em, con chdu chidng téi dang  My. Ngudi
Sai gon lai hoi ngudi bén My vé tinh hinh Sai gon. John chot hiéu vi thdy gia dinh bén Sai gon
khong cé dan 6ng trong nha. ma & nha nghe Idm tin tirc véi ban be hang xo6m. Mot 6ng thugng
si Khong quan 1a linh kiéng & k& bén. Ong lam sao biét tinh hinh d&t nudc Iic bay gid, trong
khi ca tuan 6ng chi & trudng dua Pha Tho, va |é la trong cdc phong tra vé ban dém. Em toéi
con dudgc s6ng & Sai gon, dudc ngudi linh Viét Nam Cong hoa bao vé, chua ném mui giac gia

bao gid. Toi cé hai em, mot dlra da di lam, con moét dira dang di hoc.

John cho ma va em tdi biét anh vé d€ rudc ba ngudi di My. Nghe ndi vy, moi ngudi gilr im
lang. Ai cling mu6n bam 1ay Viét Nam theo nhitng ly do riéng cta ho, cung méi tdm su hoang
mang mang. Ma tdi thi nghi téi chuyén dudc gdp ba tdi va anh Khéi. Tdi nghi réng cé thé ma
cling nghi d&n mot ngay dudc an hudng tudi gia bén canh chdng con. Hoa Binh thi nht dinh
di My, Minh Tam cling vay. Con Van, ngugi gilp viéc cia ma, mudn di My. Ma tbi voi viét tho
dé€ lai cho anh Khéi. Trong khi d6, con Van ciing ddi y, mudn vé Can Thd séng vdi ma nd. Ma
téi cho né mét s6 tién du xai hai thdng va mot s§ dd dac trong nha, k& ca ban may may. Ma
cling khong quén ghi rd trong thag la cho anh Khéi nha cla ma. S& di ma cho Van tién du xai
trong hai thang, vi ma cho rang vao khoang thdgi gian dd, ba tbi cling d& vao Sai gon. Ngoai
sO tién mat, ma cling cho né hau hét d6 dac trong nha, chi danh lai cho anh Khoi cé b chén

ki€u Noritaki.

T6i hom dd John goi toi, cho hay anh da tdi noi va dang xuc tién nhitng chuyén céan thiét.
Poan dudng trudc mat con gian nan hang tram ngan lan doan dudng tir My qua Viét Nam.
Trong khi 8 My t6i i lo sg tirng gid tirng phuat. Co Ilc tdi lai hdi hdn d& dé John dén than vao
cho nguy hiém, ma ngi d6 ngudi ta dang tim dudng trén di.

KE& tir ngay John di Sai gon, tdi chdu chuc bén canh dién thoai subt ngay, trr nhitng gi& phai
dua Lance di hoc va dén né. Mdi 1an dién thoai reo ti lai giut bdn ngudi 1én. Chi Cuong & cach
tdi chirng nan, bdy dam, thay tdi qua lo 1&ng, ban ngay tdi nha téi chagi. Ban dém, chi muén

t6i vé nha chi ngd, nhung téi tir chGi, 8 nha trong ngong tin Sai gon.

Chi Cudng va t6i da téi sé ngoai kiéu lam gidy bao trg ma va hai em Hoa Binh va Minh Tam.
T6i bdo cho John biét s6 ho sg gidy tG quan trong can cho viéc dua ma va hai em ra khoi Viét

Nam.

Co6 moét Idc John ngirng goi cho t6i may ngay lién khién tdi nong rudt mudn phat dién Ién. Toi
phai goi 6ng Esper & van phong Thong tan xa The Associated Press. Nhung téi lai gap xui, vi
téng dai cua hdng théng t&n qud ban, nén tdi khéng lién lac dugc véi dng. TOi phai chd mét

hon ba ti€ng dong hé mdai noéi chuyén dudc véi 6ng. Nhu mudn tran an t6i, 6ng cho biét sé



gép John, nhung khdng 6 tin tic gi mdi la. Ong cling néi thém réng John sé& Iam dd moi cach

dé co thé dua gia dinh tdi sang My, éng khuyén tdi cir an tdm chd ddgi.

Vi lo 1dng cho ma, cho Sai gon, téi mat ngl, méat &n. Mot bubi sédng, tdi nhin téi trén kiéng,
bdng thay t6i gia han di, du lGc doé t6i ma&i 29 tudi dau. Sai gon cd thé mat trong nay mai.
Ngudi mién Nam sé& dap |én nhau ma chay di tim tu do. R6i day, nhiing di cu tr mién Bac
nam 1954 sé lai phai dat diu vg con chay trén cdng san mot 1an nira. Ngudi mién Nam sé phai
chiu cdnh chia ly nhu ngudi mién Bac 20 ndm trudc. Trdm ngan ndi khd, ngudi dan cla cac
nudc tu do 1am sao hiéu ndi. Nghi dén nhirng ndi budn tham trong tuong lai, toi thdy xot xa

trong Iong nén khong dam nghi ti€p nita.

T6i ngudc nhin 1én cao, hoi 6ng tréi: “Khdng 18 dan tdi ci dau khé trién mién mai nhu vay

sao?

Toi theo ddi tinh hinh mién Nam trén truyén hinh t&r sang dén khuya. Lance di hoc vé doi coi
truyén hinh, toi phai tim nhiéu doé chai khac cho con chgi, nhung cling phai nhudng TV cho né

khi c6 phim hoat hoa cua Nhut. D6 la hai phim Kikaida va Rainbor Man. Cé lan Lance hdéi:
- Sao nha minh khdng mua ba cai TV cho ba ngudi, nhu nha thang Mark, thang Zachery?
TO6i phai tra 10i khéo:

- Tai ma mudn coi TV chung véi Lance.

- Ma thang Mark coi movie hay Iam, con ma coi tin t'c chdc mudn chét!

TGi lai phai gidi thich:

- Tai ba ngoai cua thdng Mark & Ohio, binh yén, khdng chién tranh, chi can tin thgi tiét l1a du.

Con ba ngoai cua Lance & Viét Nam, giac danh t&i nogi, ma mudn biét tin tic bén Sai gon.
- Giac la ai? - Lance hoi.

- La VC.

- Oh!

Lance danh xin qua nha thang Mark, thdng Zachary chai. Bing nira ti€ng déng ho sau, theo

dung nhu IGi hira thi Lance tré vé vé, vi gan tdi gid Lance dudc coi phim hoat hoa.
Trong khi ngdi chd TV, thinh linh Lance hoi:

- Sai gon khéng yén sao ma biéu Daddy di téi dé?



Théng thudng, cdu hdi vo tu cua dia bé ndm tudi khdng khé tra I8i, nhung ciu hdi nay cua
con toi 1am toi cliing hong. Tdi cdm th&y minh toi 16i vdi John, v8i ma cla anh. T6i day mat di
chd khac dé lau nudc méat. That tinh, téi nghi tdi hiém nguy cho ma nhung khdng nghi tdi
hiém nguy cho tanh mang cua John. Ching téi chi nghi [am sao dua ma va hai em ra khoi
Viét Nam trudc khi mién Nam mat vao tay cong san. Khong biét toi vo tinh hay diéc khong sg
sung, hay chung t6i dang s6ng 8 mot nudc binh yén, tu do, nén mudn ngudi than yéu cla

minh cling dugc cudc séng nhu minh? Cling cé thé 1a tt ca nhitng ly do nay.
Thay t6i khoc. Lance 1ay miéng Kleenex cho toi chui mat, réi goi:

- M4 c6 sg Viét Cong bat ba ngoai khéng?

Toi vOi la chau:

- bUng cé néi bay!

- Churng nao nao ba ngoai qua. Lance xin ngu véi ba ngoai dugc khong?

- Khong, Lance |6n r6i, phai ngu riéng.

- Sao mé néi Lance con nhd, khdng dudgc ra bd bién mot minh. Bay gid ma lai ndi Lance 18n

roi, phai ngi mot minh? Ngudi I6n khdng cdng bang, Ilc thi ndi con nho, 1Gc thi ndi con 16n.
N&i chuyén véi thang bé ngay tha, téi cling bdt lo 1dng phén nao.

Trong khi d6, & Sai gon, John d& tim du moi cdch d&€ dua ma va hai da em toi di chanh thirc.
Anh tdén BO ndi vu xin gidy xuat cdnh, nhung 6ng chanh van phong bo nay néi khong con ai
lam viéc nifa, ai cling bd trén hét roi. Ong con dé nghi anh dua gia dinh 6ng di cting véi ma

va hai em; 6ng sé tra tién cho John. Nhung anh tur chdi.

M6t hém, John goi vé cho hay bita nay anh s& néi chuyén v&i ngudi “sira dién thoai” dé biét
con cai gi hu hao nita khong; “stra dién thoai” la mat hiéu riéng gilra ching toi. John di “s(ra
dién thoai”, c6 nghia la anh s& vao toa dai s&* My d& gap nhéan vién CIA cho biét ba téi la ai.

NéEu John bao téi di “slra dién thoai”, la toi phai di gap dai tudng Gaylor.

John c6 tranh tai toa dai sir My, vi anh la ngudGi dén Sai gon bat hgp phap. Chi mot cu dién
thoai, l1a anh ¢ thé bi linh thuy quén luc chién n & toa dai s bat, roi dua anh Ién phi trudng,
dudi vé Hawaii ngay |1ap tlrc. Trude khi quyét dinh gdp nhan vién CIA, John goi dién thoai cho
dai td Tran Duy Binh. Bay gid la tdi lic John tra cai on cua gia dinh t6i cho dai ta Binh. Anh
ndi vdi dai ta Binh 1a anh biét chdc quan bao vé sé& vé Sai gon, nén dé nghi dai ta Binh chuén
bi g&p cho 6ng va gia dinh dng di My. Anh s&n sang gilp d& moi phucong tién. Nhing dai ta

Binh chi cdm on ma khdng cé y dinh bd chay. Ong van con lac quan, tin la chua dén ndi nao.



Sau do, John nhg dai ta tim cho mot cay sung. Pai ta Binh dua lién cho John mot cay revolver.
Anh thdy sung Ién qua, khé gidu trong ngudi, nén xin mét cay nho hon. Dai td hira sé tim cho

trong vong vai ngay. Nhirng tinh hinh khéng cho phép “vai ngay”.

John t&i ¢6 nhi vién Minh Tri g&p sd Nguyén Thi Trong, sd cho biét mdt s6 tré ma John va toi
da gap, chét vi bi binh hoan. M6t s6 khac con s6ng, nhung khong khoc. Sa cling cho biét,
nhiéu ngudi My mudn dua tré md cbi ra khoi Viét Nam, chang han nhu 6ng Ed Dailey, chu
hdng may bay World Airways. Ong xin phép toa dai st My cho dng dung may bay riéng cla
dng dé dua tré md cdi di My, nhit 1a nhitng dra con lai. Nhitng toa dai s& khdng cho phép.

M6t hdm, John may mén gdp ba Shirley Clark, nhan vién cua td chirc tir thién Friends Service
Committee. Ba khuyén John kién nhan chd dgi; trong vai ngay sdp tdi cd thé co tin vui Vi
anh. Bung nhu I6i ba, hai ngay sau, éng Ed Dailey t& chlc chuyé&n bay cho tré em md cbi, ma
khéng cé phép cua toa dai s& My. Viéc nay lam cho nhan vién cua toa dai sir My tdc gian. Ho

kéu 6ng Ed Dailey la ngudi bat céc con nit, gibng nhu giong diéu clia cdng san Bac Viét.

Nhung sau dd, nhG van dong khéo, 6ng Ed Dailey dugc dai s cho phép dua con lai ra khoi
Viét Nam. Ong cép téc chuyén cac tré md cdi 1én phi trudng, trong d6 cé ca cac em & cb nhi

vién Minh Tri.

Chuyén d3u tién, gdm cé 300 em & cd nhi vién Minh Tri, téi Uc Pai Lgi. Cac nha bdo Uc ché
may em nay do ddy, binh hoan, thé ma van cé ca ngan gia dinh xin nhan nudi. Moi ngusi déu

mung rd, vui vé.

Pai str Dang Quang Minh (tén that Dang Van Quang) trong thoi gian & Moscow, Lién X6



Nhung chuyén thir hai khdng may méan. O My, t6i xem TV, dugc biét chi€c may bay C-5A chd
243 em va chuing 45 ngudi I8n, cat canh & phi truGng Tan San Nhit bi rét. Téi lang ngudi di,
dau dén dén té dai, khong khéc dugc.

TV cling cho biét Ba Nang rai vao tay cdng sdn. Hang van ngudi ty nan tU mién Trung dd tdi
cac tinh mién Nam. Gia tré, em bé hé nhau di, din theo ca stc vat. Ho gong gdnh mot nhum
tai sdn nho nhoi. Ho cdng me gia, con thd. Trong that thé thdm dang thuong. Nhu vay, ro
rang trai véi I8i tuyén truyén lao clda cong san la dan mién Nam han hoan dén chdg cudc “giai
phéng” ctia ho. T6i nhG hdi 1954, c6 han 800.000 ngudi tir mién Béc di cu vao Nam. Trong
khi do, chi c6 khoang 180.000 can bd mién Nam tap két ra Bac.

John c6 théi quen tir ngay cudi, kéu téi bdng “Nha” (phat am tiéng Viét). Anh cho biét anh

thich chr *Nha”, vi né cé vé @m cung va binh an trong tam hon.

MOt hém, tir Sai gon, anh dén van phong cua hdng thong tdn AP (Associated Press) dé goi
dién thoai cho t6i. Véi giong mét moi, anh cho biét khéng c6 tin gi hay. Nhung mudén trdn an

t6i, anh nho:
- Nha di, anh s€ lam tat ca nhitng gi anh lam dugc”.

Nhung anh dau cé biét rang, nghe dudgc tiéng anh lac d6, la qua tét roi. Toi an tam vi biét
chdc ma toi va hai dfa em khong cd mat trén chiéc may bay C-5 gdy cdnh may ngay trudc
d6, ma tat cd hanh khach déu bi thiét mang. Nhung tdi vAn chua hoan toan an tdm khi nghi
dén nhirng canh chay loan & Viét Nam ma TV My chi€u hang ngay. Dan mién Trung |€ch théch,
béng bé& dat diu nhau chay trén lan séng tadn céng cla gidc cong. T do, toi lién tudng dén

ma toi va hai em. Vi vay t6i ndi vdi John, giong nan ni:
- Cung gi, ding vé My ma khong c6 ma va hai dra nho nhen.

NGi xong, tdi nhan ra ngay 1a minh d3 18 I8i mot cach ngu ngdc. R&t may la John hiéu rd tdm

trang toi lGc bay gid.

CHUONG 29

CUra toa dai s&r My ddng kin dé gilt an ninh, nén céng viéc di lai va lién lac v8i nhan vién bén
trong cang kho khan cho John. P& nhiéu lIan ngudi linh thuy quan luc chién géac céng rét lich
su phai mdi anh di chd khac, vi biét cac nhan vién khdng mudn ti€p anh. Ho chi lam tron
nhiém vu cua ho, nén John khéng gian. Nhung anh phai vo dudc toa dai s thi mdi hoan thanh
nhiém vu... do téi uy nhiém. M6t hdm, anh nghi ra mot k& dé€ cé thé lot vo bén trong. Anh

ngdi chd cho dé&n khi cé mdt chiéc ce chd dady ngudi My chay téi cdng. Nhitng ngudi nay budc



xuéng déu coé vé la nhan vién cla toa dai si. Ho mac bd safari vang, cling xach cap da nhu
John. Thé la anh nhap véi bon ho v0 toa dai si. Khi da vo dudc bén trong, anh phai té ra
minh la ngudi quen thudc trong toa dai sir. Anh tim ngay ra dugc van phong cua ban tinh bao.
Anh mdi 16 dau vd, thi mdt nhan vién ngdng dau Ién nhin anh véi mot vé rat ngac nhién. John
manh dan budc vo, tu gidi thiéu vé minh. Khi nhan vién ngb6i trong phong chua hét ngac

nhién, anh noi:
- Ba vd toi la dai sUf cua Mat tran gidi phdng mién Nam tai Moscow.

Cau tiét 160 nay da lam cho anh nhan vién tinh bdo tén Joe McBride chu y. Thé la anh mdi John
ngdi xudng ghé& dé€ ho ndi chuyén. John ké hét moi chuyén lién quan dén gia dinh tdi, bay gid
tir cude dién dam cua téi véi ngudi tén Jean Kaplan, cho dén cong viéc cua anh tai Sai gon ldc
nay. Anh con néi thém cho biét, chi con khdng tdéi 30 ngay nira thi toa dai s My sé trg thanh
villa ctia quan Bac Viét. Joe ddong y vdi anh, nhung 6ng ndi nho |a toa dai s c&m nhan vién
khong dudc tiét 16 su that nay. Ong vira nghe vira danh may ghi lai 16i John, dé bdo cdo thing
|én cho x&p cua dng. Sau may lan tdi lui d€ b6 tac chi tiét vé trudng hop cua gia dinh bén vg,
John dudc c8p trén cla toa dai s& mdi vao dé ndi chuyén. Nhung anh that vong, vi ca 6ng
“x&p 18n” 1&n 6ng Shep Lowman 1a phé dai s&r déu khéng biét 6ng Bang Quang Minh 13 dai s
clia M3t trén giai phdng mién Nam & Lién X6. Nhu vay, lam sao John c6 thé chirng minh ma
t6i - ba Tran Thi Pham - la vg chinh thifc cia 6ng Minh, va da c6 7 con vdi 6ng. TU bao nhiéu
ndm nay, My danh nhau véi ké thi ma 6ng biét r& ké thu ké ciing la. Ong Lowman con canh
cao John, khong dudgc tiét |16 cho dan Sai gon biét tin cong san Viét sé chi€ém Sai gon trong
mot thdi gian ngdn. N&u khéng, ho cé thé ndi loan. Li canh cdo nay da lam John ngd ngang,
vi toa dai s My c6 tinh Ira gat ngugi Viét Nam trong can hap hdi cua Sai gon. Trong giG phat
nay, ngudi ldam ngoai giao khéng con chd dirng nifa; cac nhan vién trong toa dai s chi chu

trong viéc bao vé toa dai sur.

Trong sudt cudc chién tranh Nam - Bac Viét Nam, ai cling nghi cac nhan vién tinh bdo My CIA
“di trén nudc, budc trén Ira”. Nhung thiét ra, ho la nhitng ké mong du, ldc nao cung mo mg

mang mang, khdng nam viing tinh hinh thuc t&€. Ho khéng biét ké thu cGa ho la nhiing ai.

Nhung may qud, khi CIA & Sai gon gui dién vé trung udng & Langley, Virginia, tudng trinh
cubc gap gad gilra ho véi John, thi mot si quan cdp thap, tén la Robert Hall, nhan ra ba toi.
Thé 1a viéc dua ma va hai em tbi bat dau ti€n nhanh hon xe tdng cla Bac Viét ti€n vao dinh

Poc lap.

Sau nay téi mdi biét, ngudi si quan CIA nay da nhiéu nam lién nghién cu vé hoat déng cla
M3t trdn giadi phdng mién Nam, nhung roi khéng biét vi ly do gi, 6ng chuyén sang mat tran
Lao, khi nudc nay roi vao tay cdng san, dng vé 1am viéc & trung uong. Ong |a ngudi si quan

tinh bao lam viéc v@i t6i sau nay.



Trong khi dan Sai gon nhdn nhao tim dudng chay ra khéi nudc, thi John cling khéng biét lam
cach nao cho ma va hai em di My dudc, du da dudc toa dai st chdp thuan. T6i hay, ndi cho
John biét, x s& tdi, ngudi dan phai nghe I8i ddn & ngoai dudng, roi suy dién dé biét tin turc
chinh xac hon. John nhd lai 18i t6i, nén bat dau la ca tai may cdi bar hay quan rugu, ndi ma
cac nha bdo, ca Viét 1an My, cing ngudi dan ngdi 1&é déi mach cua Sai gon tung ra nhitng tin
néng héi va déc biét. Nh& vay, chi mét thdi gian ngdn, anh cé du tin tdc vé viéc bdc cac nhan

vién s My va gia dinh cua ho, khi Sai gon buéc vao giai doan nguy khon.

John mang theo hai ngan My kim, gidu kin trong gidy, nhung anh biét rang vao giai doan do,
sO tién nho nhoi ay khong giup dudc viéc gi hét. Nhirng ngay cudi cung cua Sai gon, ngudi ta
tiéu tién nhu trong cdn mé loan. Ai ai cling san sang vung tién ra d& mua hai chit “tu do”. Noi
lo sg hién ra trén guong mét ngudi dan Sai gon. Cho dén nay, John van khéng quen dudc
nhitng guong mat lo sg ay.

Nhigu hdm, ding tU balcon nha ma téi, John dé y bén kia dudng Nguyén V&n Sam, to mot
ngudi dan 6ng thudng ngodi cai ban dau tién cda nha hang Hong Mai, thinh thodang nhin Ién
nha ma t6i. John lo 18ng ndéi cho ma tdi biét. Ma& k& lai chuyén mot can bd cua Mat tran giai
phdong mién Nam, hoi thang Ba d3 Ién gdp ma tdi, md&i ba di theo hdn d€ nhén tin cla ba toi
tlr ngoai Bac gdi vb. M4 toi khdng di, chi ndi néu co tin gi thi hay ndi cho ba biét. Cudi cung,
hén khuyén ma t6i khdng nén bd Sai gon di, dirng lo sd gi, vi hdn cé trach nhiém bao vé méa
toi cho t&i ngay ba t6i trd vé. NguGi ng6i ¢ quan Hong Mai chinh la tén can bb cong san, dang

lam nhiém vu canh gac cua han.

Trong khi dé & MY, t6i xem TV, thdy ngudi ta loan tin cdng san cé thé pha hé théng dan nudc
clia Sai gon. T6i voi bao cho John hay, va dé nghi anh khuyén ma t6i dung hét noi niéu xoong
chdo, cac thung va cac lu d& chlra nudc, phong hd bi pha hoai. Tdi vira ndéi ddt I5i, thi mot
ngudi dan ba trong téng dai cua Tiger bdng Ién tiéng, hdi tin dé cé chdc khéng? Thi ra ba ta
nghe lén chuyén cla chidng tdi. Toi chdc hdm d6 nha ba ta cling v6i vang tich tri nudc. Bay

gid nhac lai chuyén 34 nam cii, chang t6i con cudi.

Ong George Esper cho John xem nhiing phan tich ciia hdng thong t&n. Hai ngudi dong y vé
nhitng bién chuyén sdp tdi. Ho bat tay nhau nhu dé cling thudng tiéc trong im 13ng mot thanh
phé s& méat tén trong chdp nhodng. Ho cling thong cdm 1an nhau, vi ca hai d&u cé mot nhiém
vu ndng né. Ong Esper phai dua t4t ca vg con va nhan vién, ca Viét 1an M¥, ra khdi Viét Nam.

Trong khi d8, 6ng dinh & lai dé€ chiing kién cdi chét ctia Sai gon.

John thi van di téi di lui toa dai s& My dé gdp dng Joe McBride. Trong khi anh nhu ngudi ngoi
trén déng Iura, thi nhan vién toa dai s lai lanh lung mo6t cach quan liéu. Phai chang doé la tinh
chung cua nhirng ngudi lam ngoai giao nha nghé&? R6i moét hom 6ng McBride dua cho John s6

dién thoai cia mot ngudi tén la Grant Ichikawa; 6ng ndi nhé cho anh bi€t ho cung lam viéc



chung cho mét t6 chirc. John lién lién lac v8i 6ng Ichikawa va ké hét moi chuyén gia dinh toi.
Ichikawa hifa sé cho John biét nhirng du tinh cda ho.

Trong khi d6, & Hawaii, ngay nao tdi cling ngdi bén canh dién thoai d&€ chd nghe tin tic bén
nha. Pa may tram lan t6i goi cho ma va hai em, thi cd may tram lan dudng day ban. R6i mot
hom, vao khoang nlra dém, t6i danh thi’c ma t6i day. Nghe ti€ng nodi y€u 6t, xa x06i cua m3,
t6i cé6 cam tudng nhu ma tdi & mot nai xa x06i nao do, va tbéi sé khong bao gid dugc gap ma
ni{ra. Ma t6i ndi: “Con agi. John phai vé bén doé vai tui con. N6 da rang hét sic roi. Bay gid &
day khoéng con an ninh nira. Néu cé chuyén gi xay ra cho ma va mday em, it nh{t con con John

va Lance.

Dém dd, John ngu lai nha ma tdi, nén ca nha danh thirc anh ddy dé€ ndi chuyén véi tdi. Anh
nhan tdi mot diéu ma tdi d& chd téi ra linh cd may tuén nay. Anh bao téi phai “sra dién thoai”,
nghia |a di gép trung tudng Gaylor. Bdy gid John khdng con gi dé gidu hai quan nita, bdi vi
toa dai sir My va CIA da biét su ro rang vé ngudi si quan hai quan va cai gia dinh “khoéng binh
thudng” cua anh r6i. Chung téi cling khéng biét 6ng trung tudng sé giup gi dugc cho gia dinh
toi, hay 6ng lai xé thay lam thit ngugi si quan cua 6ng, khi anh trd vé My? Nhitng, thoi thi
chuyén tdi dau cl giai quyét téi dd. Lay trdi cho tdi sdng sudt dé€ ddi phé vdéi thir thach, vdi
khé khan.

Trong nhifng ngay tan ctia mét ddng minh clia My trong Bong Nam A, 6ng trung tudng Téng
tu Iénh Thai Binh Dudng di nhién la mot nhan vat quan trong va ban ron nhit hon hon dao
than tién nay. Sau gid sang s6m hom nay, t6éi thdy 6ng hop bao tai Pearl Harbor. Theo ky gia
cla NBC, trung tudng dd mét moi sau gan 17 ti€éng dong ho theo doi tinh hinh Viét Nam, can
vé nha nghi ngai méy tiéng, trudc khi diéu khién cudc di tdn nhan vién My ra khéi Viét Nam.
T6i nghi t6i khong nén goi 6ng khi dang can moét giac ngd. To6i biét ngudi thi€u ngu thudng
quau quo, nhu tdi chdng han. Nhung néu tdi khdng lién lac v8i 6ng ding Iic dng vira tinh téo,
dé 6ng trd lai cdn c hai quan thi khoé cé dip ndi chuyén véi dng. T6i chot nhd téi ba Gaylor.
Toi d& ting nghe cac ba vg si quan hai quan & Hawaii ca tung ba Gaylor rat dé thugng; ba
quan tadm téi gia dinh hai quan. T6i hu vong IGi don doé sé la su that khi t6i quyét dinh goi cho
ba lic 10 gid sang nay.

Sau khi dua Lance tai trudng, toi chay voi vé nha, ngdi bén may dién thoai. T6i nhin dong ho,
da 10:05. Tim tdi dap haon, cb tdi khd, khi tdi quay s6 tu gia cua 6ng tudng. Ngudi hdu cén la
mot thugng si tra 18i, giéng cua ngudi Phi Luat Tan, ha thap giong néi nho:

- Ong tudng con ngu, tdéi khéng dam danh thirc 6ng.

To6i xin dugc ndi chuyén véi phu nhén cua trung tudng. Vién thugng si cho biét phu nhéan cling

dang ban, toi danh nan ni:



- Thua 6ng, t6i cling la vg cua si quan hai quan. T6i can su gilp d3 cua trung tudng. Toi cling
bi€t trung tudng mdi vé nha nghi ngsi sau mot dém khong ngu. Thi thdi, 6ng c cho t6i ndi

chuyén véi ba Gaylor di.
Vién thugng si ngap ngirng moét 1at, roi téi nghe tiéng cia ba Gaylor bén kia dau day. Ba hoi

t6i cé chuyén gi cadn? T6i bi€t vao gid phut nay khong ai cé thi gid nghe t6i néi déng dai. Vi

thé, di thdng v6 van dé& mot cach dot ngdt, véi giong ndi hap tép, Iing cing:
- TOi la con gai cia moOt 6ng dai su tai Lién bang X0 Viét. ba toi d Ha Noi.
- Ba cua ba la ngudi nudc nao?

- Ba tdi la ngudi Viét Nam. Toi biét ba s& ngac nhién 1dm, nhung tdi phai ndi chuyén vdi trung
tudng, cho 6ng bi€t mot tin quan trong lién quan téi Viét Nam, va toi cling can 6ng cliu gia
dinh toi.

Ba Gaylor néi véi giong diém tinh va an can:

- Hay an tdm. To6i sé danh thic 6ng. Khi c6 chuyén quan trong nhu thé nay, 6ng phai thic
day.

Trung tudng Gaylor t&ng hdng, giong khan khan trong dién thoai, toi bdng cé cdm tudng minh
ndm mad. Tai linh quynh xin 16i vi d& danh thirc 6ng ddy, 6ng vui vé néi du sao 6ng ciing phai

day dé trd lai can cl & Pearl Harbor, roi hoi toi:
- Ba cho biét tdi ¢ thé gilp ba dugc chuyén gi?
T6i mirng qua khi nghe 6ng hoi, v6i va dap:

- Thua trung tudng, ba to6i la dai s cua Mat tran Tran Giai phdng mién Nam tai Lién X0, con

chong toi la moét si quan hai quan cua trung tudng.
RGi toi noi ti€p ngay:

- T6i nhén dudc tin la quan doi Bac Viét sé chi€ém mién Nam. Ho vo tdi thi k ma tbi sé & trong

mot hoan canh rat ngat nghéo.

Sau hiép dinh Paris, nam 1973, khi Ha Noi trao tra tu binh, trung tuéng Gaylor la ngugi dau
tién ra tan phi truéng Honolulu chao doén tu binh. Toi con nhd hém dé la ngay dau bubn cua
dan téc My. Nhu moi ngugdi 6ng cling khong khéi xdc dong cung cuc khi nhin ban dong ngi
cua 6ng, linh va si quan 6ng. xd xac trong bo ba ba den budc xuéng may bay. Ngudi qué phai

chdng nang gd, ngudi di khong ndi phai ndm trén b3ng ca. T4t ca tu binh d&u dugc ghé Hawaii



dé€ kham sirc khoé, réi ai vé nha ndy vdi gia dinh. Tdi nghi rang khi nhac dén Ha Noi, éng sé
nhd lai hinh anh nhirng ngugi tu binh trd vé tir Ha NG6i Hilton, sé cé phan ('ng manh.

Trung tudng Gaylor vdi ngat 15i toi:
- M6t trong nhirng phu ta cua t6i sé lién lac vd&i ba n6i trong hom nay.

Pung nhu lai trung tudng hra, chi trong vai giG déng ho sau, trung ta Dave Smith goi t6i, 6ng
mudn tdi vao cdn c& hai quén & Pearl Harbor dé€ gap 6ng. Nhung khi nghe téi ndi téi phai di
ddén con cho chi tdi réi méi cé thé ghé qua van phong cua éng, thi 6ng déi y, hen s& dén nha

tdi budi chiéu hdm dé.

Khi trung té4 Dave Smith nghe t6i k& dé&n cu dién thoai clia Jean Kaplan thi bdng ngdi thang
ngudi 1én véi vé chu y, bdi vi IGi bdo trudc cua Jean Kaplan qua dung. Mién Nam Viét Nam sé
réi vao tay cong san. T6i ndi téi dau trung ta Smith ghi nhanh vao mot tadp gidy mau vang tdi
dé. Ban dau 6ng viét chir thudng, sau d6 6ng phai dung tdi toc ky vi toi cang di sdu v van
dé cang mau le han. Ong hira 1a 6ng s& béo céo tat ca vdi trung tudng Gaylor. Ong chua biét
trung tudng sé gilp toi va gia dinh toi & Sai gon bang cach nao, nhung 6ng tin rang trung

tudng sé co cach giup chung toi.

Toi tin la trung ta Smith khéng hlra hdo hlra huyén, bdi va la vg cia mét si quan, toi biét phu
ta cia mot 6ng tudng cé trach nhiém trong hanh déng va I8i hra. Nhitng lic do, téi qua nong

long, chi mong c6 mot I8i hlra chac chan hon. T6i danh liéu.

- Thua trung t4, t6i mudn ma tdi thoat khdi Viét Nam cang sém cang tét! Tdi sdn sang hgp
tac véi chanh phu My néu chanh phu can.

Trung té Smith khéng gidu dudc su’ ngac nhién, khi nghe 15i tinh nguyén hgp tac. Ong hira sé

bdo cdo v@i trung tudng ngay.

T6i da danh hét nhirng 14 bai c6 trong tay. T6i khong con héi hép hay lo sg nita. Bay gid ngoi
chd. Néu ma va cac em di khong dudc la do dinh ménh an bai. Nghi nhu vay, t6i da nga dudc
sau nhiéu ngay lo 1dng, an khdng ngon, ngl khdng yén. T6i danh mot gidc dai khong méng

mi. Nhung dén gan sang, Lance bdng thic gidc vira khéc vira néi:
- Con thay Viét Cong chay Ién tdi lau nha ba ngoai roi.

Thé 1a téi thirc ludn téi sdng. Tdi goi chi Cuong dé€ ndi cho chi nghe vé gidc méng cua Lance.

Chi tran an toi:

- Tai cung lo 1dng qua lam con lo theo. Thang nho vira théng minh, vira nhiéu tinh cdm, nén

bi &nh hudng mdi lo clia cung. Bung ¢cé tin moéng mi ma dién, cung di.



Khoang han 24 tiéng dong ho sau khi téi gap trung ta Dave Smith, mot ngudi dan 6ng dén
tim tdi. Ong ta cho biét 6ng 1 ngudi ctia 6ng Smith goi téi. Ong d& trong tudi, ngudi cao 18n,
téc bac trdng, giong noéi ddy thién cam. Ong gidi thiéu tén la Bob Jantzen. By gid nhd lai, toi
thdy dng Jantzen c6 vé mit va cao I18n nhu tdng thdng Reagan. Ong khdng néi 6ng 1a si quan
CIA, nhung h6i d6, téi c& nghi rang da & trong quan ddi ma khéng mac quan phuc, lai dén noi
chuyén vdi toi vé cha me tdi, &t phai l1a nhan vién cua CIA. Ong Bob Janten cho biét, 6ng da
nghe “cau chuyén kha thich thu” cta tdi. Ong ciing cho biét 6ng cé trach nhiém dua ma va
hai em toi dén ngi an toan, ché 6ng khong quan tam dén ngudi cha cdng san cua t6i, 6ng can

tén, ngay sanh va dia chi cia ma va hai em toi.

Toi lién cho 6ng biét 1a chdng tdi d& vé Sai gon dé tim cach dua gia dinh tdi ra khoi Viét Nam,
va hién gid anh 8y van con & d6. Diéu hay nhit 1a nhan vién cia 6ng nén gdp chdng toi dé
biét ddy du moi chi tiét. Ong to vé rat ngac nhién va bdi réi khi téi néi nhu vay. Ong cé vé lo

lang:
- Chéc ba biét 1a chdng ba mao hiém Idm mdi dam di Viét Nam trong lic nay?
Ong ciing biét John khong cé ca su vu linh. Ong dé tach tra xudng ban, roi néi tiép:

- T6i mudGn ba biét la chldng t6i rat quan tam dén su an toan cla ma ba. Chang t6i sé lam hét

siic d€ gilp ma ba thoat khai Viét Nam.

Giong noi chac nich cta 6ng khién téi tin tudng ngay, nén an tam. T6i hdm dd, nghi lai cudc
ndi chuyén véi 6ng Bob Jantzen t6i hai thdc mac rndt chat, vi 6ng khéng cé vé phong tran
ctia mot si quan hai quan. Ong cé dang dap ciia mot ngudi cé dia vi trong xa hoi. TU ngay 18y
chong cho tdi luc bay giGg, Hai quan dGi vai toi la mot dai gia dinh, khong & nao trung tudng
Gaylor lai gdi ngudi t8i muu hai gia dinh toi.

M&y tudn sau tdi mdi biét rd Bob Jantzen Ia ai, 6ng chinh la “trum” CIA, ngudi diéu khién
mang Iudi tinh bdo khdp Bong Nam A, ma vdn phong thudng truc dit tai Honolulu, Hawaii.
T6i con dudc biét, 6ng dang lo chuyén di tan nhitng ngudi lam viéc cho CIA tai Viét Nam. Lao
va Cao Mién. Trong cai nhin han hep cta t6i lUc bay gid, to6i nghi ai cling sg CIA, nhung ai
cling mudn lam quen vdéi CIA, va ai cling... ghé tdm CIA. Riéng t6i, t6i khdong hoi ti€c da quen
bi€t v&i nhan vién CIA, vi t6i dang can ho. Tdi hi€u rdng, trén cdi ddi nay cai gi cling cb cai

gid cla nd. TOi tham tu nhu sé tim cach trd ng cho CIA sau khi ma va hai em t6i thoat nan.

John da lién lac chat ché vai CIA & Sai gon. Bay giG chi con chd 6ng Bob Jantzen & Hawaii bat
dén xanh 1a cong viéc dudc tién hanh mau le. Ong Grant Ichikawa da quad quyét véi John

trong lan gap mdéi day:

- Khi c6 ngudi dugc dua ra khoi Viét Nam, me va em vg anh ciling sé dugc di.



Khéng nhitng thé, dng con cho biét, hai vg chdng 6ng cung chuyé&n bay v6i ma va hai em toi,
vg chong 6ng con mdi John téi nha riéng clia ho § gan Tan San Nh(t dung cdm. Sau nay John
k& lai, budi t8i hdm dod, ai cling lo I1&ng cho tuong lai mién Nam Viét Nam. Ba Ichikawa nhiéu
lan to vé thuong x4t khi ba thdc mac vé s6 phan cua nhitng ngudi bi ket & lai. Sau bita cém

téi do, John mdi an tam, du anh sé phai vé My mo6t ngay trudc.

Ngay hdm sau, thdy moi viéc ké nhu ddu vao dé, John di mdt vong dé€ “nhin Sai gon lan cudi”.
Anh ghé qua Hotel Rex, trudc d6 la cdu lac bb cua si quan My. Anh an trua & Continental roi
thong tha di qua Brink trén dudng Hai Ba Trung, vé&i y dinh |én bar udng rugu va nghe thém
tin ngoai hanh lang, nhung bi hai ngudi linh quan canh My chan hoi thé can cudc va su vu
linh. DT nhién anh khdng c6 du gidy t& dé cb thé vao noi nay. Anh chi mo hd néi véi ho 1a anh
téi Sai gon va@i cong tac mat. Hai nguGi linh quan canh ben lién lac v&i bd chi huy cua ho
MACV. John nhan dudc 1&nh phai trinh dién véi mét trung quan canh & dé. Ong trung ta ndi
gian khi biét ly do cé mat & Sai gon cua anh. Ong ra linh cho anh phai rdi khoi Sai gon ngay
ngay hém sau. Ong con cho biét 6ng da bao cdo vdi hai quan nhitng hanh déng bat hgp phap

clia anh.

Sau nay anh cho biét, lic d6 anh khéng sg gi hét, nén khong tuan linh cia MACV. DU thé nao
anh cling phai lam tron nhiém vu roi mdi ¢ thé rdi Sai gon. Trong khi d8, 6ng trung td mudn

budc anh phai rdi Sai gon; néu khong tuan linh, 6ng s€ bién phap. Anh néi:
- Néu 6ng bat giam toi, toi sé& trén.

Ong trung ta lai ra l1énh:

- Phai rGi Sai gon trong chuyén bay tdi.

Tam ngay sau, tic la ngay 10 thang 4, 1975, John biét chéc khi toa dai s My bat dau di tan
ngudi Viét, ma va hai em toi sé c6 ngudi dén tan nha rudc di. Anh dan ma va hai em khong
dudc ra khdi nha, ma cling khong cho ai biét minh s& di tan, dU than thiét. Ngoai ra, mdi
ngudi chi dugc xach mét valise nhd. Khi moi chuyén d& sap xép dau vao do, anh nghi rang
anh co thé r&i Sai gon trudc ngay di tan, vdi y dinh nhudng chd clia anh cho ngudi khac trén
mot chuyén bay chay trén. Anh di thdng ra phi trudng Tan Son Nhat, kiEm mot chd ngdi trén

mot may bay cua khéng quan My, bay tdi dau cling dugc, mién 1a ra khdi Sai gon.

Trudc khi 1én may bay, John goi cho van phong quan canh 8 MACV dé nh& ngudi nhan 18i véi

ong trung ta, la anh sap bay vé My trong vai phuat nita.

CHUONG 30



Toi khdng bao gid cé thé quén dudc cdi ngay 23 thdng ndm 1975, la ngay téng théng Ford
tuyén bbé ngudi My cham ddat cubc tham chién d mién Nam Viét Nam. D6 ciling la ngay toi
nhan dudc dién thoai cia Hoa Binh, em t6i, bao tin ma va hai em t6i da ra khai Sai gon. Giong
noéi clia em budn nhu em khéc. M3y tuan Ié trudc, t6i ndng 1dng mong dgi cdi tin nay, va c’
nghi rang t6i sé reo ho mirng rd. Vay ma bay gid tdi lai cam thdy té tai trong long. Hai chi em
t6i im lang mot hoi 1au. T6i dang & Honolulu, em toi & bén kia ba dai duong. Ca hai ching toi

cting ¢ ndi budn mat nudc. Cudi cling, toi hoi dé cho cé hdi:
- Ma vdi tui cung manh ha?

Hoa Binh cho biét la tat ca da téi noi binh yén. Ma mong sém dudc gap con cdi cua ma g
Hawaii. T6i cho Hoa Binh r&t c6 thé tat ca phai & Guam mot thdi gian ngén dé lo thu tuc nhap
canh. Em cho biét da ra khoi Sai gon thi & dau ciing t6t, va chd dgi bao Iau cling khéng sao.
Nhung t6i nghe trong tiéng néi em chira chat mot diéu gi ma em con giau kin trong 1ong. Toi

hoi thi em dap:

- Em bo lai hét tron chi Dung gi!

Em t6i khdc. T6i an ui:

- RGi minh sé cé nhau.

T6i khong biét néi gi khac. Hoa Binh bat khoc nirc ng.
- Minh mé&t Viét Nam vinh vién roi!

T6i nghe dugc niém dau dod, vi toi cling nhu em, khoc cho dat nudc lot vao tay con chau bac
H6. Toi cling biét ma tdi con dau han chi em tdi nhiéu. Vi trong mot budi sdng ma tdi da bd
Sai gon hai mugi nam chg dgi, udc mong ngay tai ngé cung chong va ngudi con trai dau long
clia ma. Khéng nhitng thé, ba con bod 16 ca hoi gap lai anh em rudt va cac chau cua ba. Ho trd
vé trong chién thang, trong khi ba phai vbi v3 chay trén cong san. ROi tlir nay, hang tuadn ma
tdi s& khdng con cé thé di thdm md Hai Van & nghia trang quén ddi dudc nira. Trai tim toi
nghen ngao, c6 hong tdi khé rat, xét thuong cho ma. Nhitng trong thdm tadm, téi phai kinh

phuc ma la ngudi can dam ra di.

Em tdi chét; chi trong mot thdi gian ngdn, ma tdi gia dén hai chuc tudi. Bay gid bd lai md ma
khéng thé viéng thdm dugc nita, lam sao ma tdi cé thé séng vui dudc. Gia dinh tdi ai cling

biét trudc, roi day cong san sé lam gi mo ma ké thu cua ho.

Tin t&c vé Viét Nam d&u |a hung tin, nhung ching téi van thirc khuya day sém theo ddi tirng
gid. Bém dém, vg chdng tbi thudng thirc gidc nira khuya, maé TV nghe tin mot vai phat, roi di

ngu lai. Ai cling biét rang hédm nay, ngay mai hay mot vai tuan nita, Sai gon sé& hoan toan



thay d6i. R6i Sai gon s& méat nhitng tén dudng cli, m4t ca nhitng tugng dai ghi nhd céng on
cac bac anh hung dan tdc. La cd chinh nghia ctia dan toc Viét cling sé khong con nira. ROi tUr
day, ngudi Viét Nam cua toi sé phai dung ngén ngir cua ké thu, thay vao dé la 1a c§ dé sao

vang.
C6 khi ndm trén giudng tdi hai gid sdng ma téi van chua ngu dudc, suy nghi lan man du moi
chuyén cé thé xay ra sau khi mién Nam sup dd.

Nam ngay sau khi ma va hai em t6i t6i Guam, chung t6i nhan dudc dién thoai clia Hoa Binh
[Gc nira dém, bao tin ma va hai em da tGi phi trudng Honolulu, vg ch6ng t6i voi va thay quan
a0, rbi goi cho chi Cudng, hen gap nhau & phi trudng. Toi nghiép Lance, nira dém bi dung

day, nhung n6 con tinh tdo han ca toi, né reo lén:

- Suéng qua! Ba ngoai qua, con dudc ngu véi ba. Ngay mai dugc nghi hoc, phai khong

mommy?

T6i c6 nhin cugdi hoi:

- Ba ngoai qua c6 dinh dang gi tdi viéc di hoc ciia con dau ma doi nghi hoc?

N6 vira cdm ddi gidy sandale vira chay nhanh ra garage nhu dé trén toi, roi dap:

- Tai mommy bat Lance thirc day nira dém, sang mai Lance budn ngu 1dm, sao di hoc dugc!

Trong nhitng ngay cudi cing budn tham cua Viét Nam, néu khéng c6 thang con khau khinh
va thong minh nay, chdc vg chdng tdi chdi vai Idm. Nhd né ma trong nha van cé tiéng cudi,
nhéat 1a nhitng tiéng cudi vé tu cla tudi tho.

Khi dén phi trudng, toi thay ma va hai em t6i dang xép hang bén quay cla sd di tri. Ma toi
tréng gia han di, gia han hoi thang 2 vira qua tdi mdi vé &n Tét. Hinh nhu tdt ca nhitng dau
thudng, phién mudn da hién I&n m&t ma. Toi bdng chot da, tu hdi khdng biét tat ca nhitng c6
géng clia vg chdng tdi tir m&y tuan nay dé to cho ma qua My cd phai la mot viéc lam ddng
khéng? Toi mudn 6m ma tdi, nhung nhan vién sd@ di tru ngan lai. Chi Cudng thi bat khdc khi
vlra nhin thdy ma va hai d&fa em. Trong khi d4, bon con nit, nhu Lance, con chi Cudng Tina,
Ten va Kenneth bat chdp nhan vién sa di trd, chui ludn xudéng dudi d&€ dm ba ngoai va hai di
ctia chiing né. Ca nhan vién sé di trd 1an hai quan bat luc trudc ddm con nit, nén d& cho ma
va hai em di ra mot cach mau choéng, hanh ly chi phai xét qua loa. Goi la hanh ly, chég that ra

cling chang co gi.



Ba cai va-li nhé xiu chi vén ven cé may th& nhu: hai bé quan phuc khéng quan cta Hai Van,
mot kaki, mot mau xanh, mot cai nén, mot cudn tap va cla Hai Van hoi em hoc I16p Dé that,
cd ca cudn truyén “Cha con nghia ndng” ciia H6 Bi€u Chanh, m&y cudn déy ndu an, hinh cla
ong ba ngoai t6i ma ma ldy trén ban thd, moét cay dan guitar cli cua Hai Van... Nhin nhitng do
vat dé, tdi nghen ngao, tim téi ra rdi. Téi Sm mat dé gidu tiéng khéc, rdi voi budc ra khoi dam
doéng. Chi Cudng kéu toi tré lai, nhung John ndi:

- D€ cho Dung yén vai phut.

Tuy néi vay, nhirtng John lai diu t6i tré lai v8i ma va hai em Hoa Binh va Minh Tam. Toi chi
ding cach ma cé vai budc, ma sao téi thdy chan tdi ndng né khdng budc ndi. T6i khdng mudn
ching kién nét dau dén trén gudng mat gia nua cua ma. That t6i cling khong biét ndi gi vai
ma, khéng |é hoi tham nhitng cdu tam thudng khach sdo. Mat nudc, mat nha, mat moé ma

cha me. T6i 6m ldy ma, nhung hai me con khéng néi nén I8i mot hoi that 1au... ROi chldng toi

[én xe di vé nha.

John va Wray, anh ré cta ching tdi, di mét xe. Con tt ca chui vd ngdi chung mot xe véi ma.
Chi c6 Minh Tam ng6i bang trudc vai t6i, moi ngudi con ngdi chong Ién nhau & bang sau,
Kenneth va Lance mdi dra ngdi mot bén ba ngoai. Kenneth, Itic d6 mdi bén tudi, 6m canh tay

ba ngoai rbi noi:

- Ken ming ba ngoai séng.

Hoa Binh khdc:

- Di Binh ciling vay nira, Ken git!

T6i nhin ma t6i qua kiéng chi€u hau, roi hoi:
- Ma a, minh c6 lam dung khéng, ma?

- Minh dau con dudng nao nifa, con. Ma s& tu van trudc khi cong san hanh ha ma. Ai cling
biét, khéng ai cd thé lot khdi ban tay cua cai ddm Ha Nb&i khi ho chiém dugc mién Nam cua

minh!
- Con nghi tdi ba. - Toi nai.

- Ba con c6 dang cta 6ng. Ong sé& binh yén véi Cach mang 6ng. - Ma tdi tra 18i, giong budn

hiu. Toi noi:

- M3y dém con ngl khdng dudc, cf nghi t8i ngay vé clia ba. Chac ba dau khé va then thung

véi ho 1dm, vi khi vé téi thi méa da di roi!



- Con dan vit luong tdm cla con khéng trdng chd. Khdn nan, minh phai bé di. Tui con tin ma
di. bay la mot quyét dinh khon ngoan nhit trong gia dinh minh. Tt cho ma, cho tui con;
nhit la cho ba cua tui con nita. Néu ma & lai, ma sé ti€p tuc chi trich, phé binh Chanh phu
clia 6ng. Rbi cb thé vi ma, ba bi mat mat, sé khé an khé ndi véi dang, véi ddng chi ctia éng,

vi vg@ con toan la mét dam chdong cong.

TU hom d6 cho téi ngay Sai gon rdi vao tay cdng san, ching t6i cung ng6i dua vao nhau trudc
cai TV ma ngdm déng nubt cay, cai ddng cay clia ngudi bi cudp nudc. Moi chiéc truc thang bi
day xubng bién tur cdc chién ham, 1a mét l1an tim ching tdi tan nat, truc thdng gaoi cho chiing
tdi nhé dén Hai Van. Em yéu nd va da tung 1ai nd. N6 chinh 1a biéu tugng I6ng yéu nudc cla

em v@i y chi diét quan thu.

Khi tudng Nguyén Cao Ky dang tay cho ngudi linh My xét than thé cua 6ng, 1an dau tién toi
ném cai d&ng cay, nhuc nha cta ké dua hai tay dau hang. T6i tham tu hdi: “O lai dé chién
dau dén cung, hay ra di r6i phai chiu nhuc trudc déng minh cdia minh. Dang nao han?”. Ro6i

toi tu dap: “Danh du cua mot con ngudi, liém si van quan trong”.

T6i thao thirc nhiéu dém, nghi hoai dén tuong lai, dat nudc sau khi cong san chiém tron mién
Nam. ROi tat cd moi ngudi sé phai séng dudi gong kim sdt mau cua cong san. Toi thdm han
“dong minh” My. Lan dau tién, t6i cdm thay nhuc nhd da lam cong dan cia moét nudc thao

chay trudc nguy ca.

BOn tuan sau ngay cudi cung cua Viét Nam, 6ng Bob Jantzen mdi hai vg chong t6i dén sd cua
ong. Van phong cua 6ng trong can c hai quan & Pearl Harbor. So véi van phong clua cac si
guan cao cdp cla John khac xa nhau, nhu mot trdi moét vuc, nha trai tham day mau cam sang
ruc. Ban ghé toan bang gb quy, chd khdng phai ban ghé kiéu nha binh b&ng s&t mau xam.
Trén ban trong phong ti€p khach cé moét binh bong tuai, chdn dung ba T Hi thai hau chiém
khoang moét phan ba bilrc tudng.

Day 13 [An dau tién 6ng Jantzen bt tay John. Ong khen John da thanh cong trong viéc clu

ma toi. R6i quay vé phia t6i, 6ng ndi thém:
- Vg anh ciing la ngudi can dam.

Tdi ngac nhién vé I8i khen nay, vi cb thdy minh can dam dau. Chang I& ndi chuyén véi mot si
quan tinh bdo 1a hanh déng can ddm? Hay con mot cai gi nguy hiém chd dgi tdi day? Téi nghe
nhitng chuyén dudng rirng tha vi do cac chi ba con Viét Cong ké vé tdi ac cua CIA. Toi cling

da doc sach va ti€u thuyét vé tinh bdo My v.v...

Sau vai I0i tham héi xa giao, 6ng Jantzen héi téi c6 Iong gap “case officer” cua CIA khong?
Kinh nghiém cua téi Iic bay giG la sdu nam lam vg mét phi céng da tirng vao sanh ra tu.

Ngoai ra, téi cling cé kinh nghiém nudi duBng thdng con chua day sau tudi. Téi hoi 6ng vé



“case officer”, 6ng cho biét dé la mét si quan cé trach nhiém céng tac véi mét ngudi thudng

dan hoat dong cho CIA; la mét ngudi gian diép cua CIA. Nghe xong toi gat dau dong vy.

HOm sau, vg chong to6i trd lai van phong 6ng Jantzen, t6i dudc gidi thiéu vdi 6ng Robert Hall,
goi tit 1a Rob. Ong Jantzen béd di, dé ching tdi & lai néi chuyén véi nhau. C6 didu tdi thic
mac, la trudc day 6ng Jantzen cho biét 6ng Robert Hall |a “case offfcer” ctia CIA, bay giG 6ng

Robert Hall lai tu gidi thiéu Ia thiéu td khéng quan? T6i s& tim cach dé hiéu rd éng ra.
Sang hdm sau, chidng tdi lai gdp nhau dé téi ndi hét vé gia dinh téi. D&n 12 gid trua thi 6ng

da ranh vé gia dinh t6i hon ca nhitng ngudi quen biét ching t6i tir may chuc nam nay. To6i cho
dng biét vé ddi séng clia ba t6i. Ong Iam nghe ddy hoc, nhitng bi mat hoat ddng chdng Phap,
nén bi Tay day ra Con Pao. Sau khi Viét Minh cudp chinh quyén, 6ng di thdng vé bung, roi
tré thanh tinh uy Can Thd. Anh vg, em vg cua ong déu la dong chi ciia 6ng. Sau do tat ca
cung di tap két ra Bac. Mai mdi day téi méi biét 6ng lam dai s cia cia Mat tran gidi phdng
mién Nam tai Moscow. TOi cling cho 6ng Hall biét nhitng ai la ban chi than, la dong chi cta ba
tdi, gdbm cac “chd”, cac “bac”: Lé Duan, Trudng Chinh, L& Plic Tho, L& Blc Mai... va nhiéu
ngudi khac nira. Toi n6i nhanh khién 6ng viét khéng kip, nhung t6i cr ti€p tuc noéi. Toi tudng
chi néi qua mét 1an la du, khong ngG ngay ké ti€p 6ng hdi téi nhiéu cau 6ng da tirng hdi hom
trudc. Tri nhd chia 6ng thua t6i hay 6ng la cai may do su that? Du sao toi cling khéng ngai, vi
nhitng diéu t6i ké déu 1a su that. Chuyén gi khdng mudn cho CIA biét, tdi khdng ndi ra. Toi
khong dai gi ma ndi khéng that véi nhitng ngudi nay.

To6i khéng mudn ma tdi biét cd su ddi chac vSi CIA dé ma va hai em tdi dudc thoat khadi Sai
gon, nén may ngay gap ong Hall, t6i dua ma va hai em t6i sang nha chi Cudng & Pearl City,

dé ma va chi Cuong tdm tinh véi nhau.

Sau nhiéu ngay ndéi chuyén véi 6ng Hall, t6i nhu cudn sach dé 6ng lat trang nao cling tim thay
su that tha cua mot ngudi khéng co kinh nghiém duong dau véi CIA. To6i chi biét 6ng co vg va
hai con, mot gai, mot trai. Ong 1& mot trong nhitng nhan vién CIA tirng hoat dong tai Lao,

Viét Nam va Cao Mién. Chung t6i khong con khach sdo nita, ma goi nhau la Rob va Dung.

Cudi cung, tdi cho Rob biét mét diéu quan trong, ma khdng hdi téi trong nhitng bubi phong
van: toi hanh dién lam con cia mot nha cach mang chéng Phap, nhung toi la ngudi Viét Nam
yéu nudc, chua bao gid nGi gido cho giac cong san Viét Cong, va cling sé khong bao gid phan
bdi dan toc hay dat nudc cua téi. Toi cling cho 6ng biét, tdi mang dn CIA sudt ddi, vi da ctu
ma va em to6i. Nhitng cling khong vi vay ma t6i sé lam mot diéu gi c6 hai dén ba toi va anh
t6i. Ngoai ra, néu |am gi hai cho cdng san dé clfu ngudi dan Viét Nam, t6i sdn sang phuc vu
cho CIA, dén khi nao ho khong can t6i nira. Rob hira la 6ng gilr lién lac; khi nao can sé cho
toi bigt. Ong cling d&n t6i phai chudn bi sdn sang dé cé dip thuan tién bay tdi Washington,

D.C. du moét I6p “hudn luyén”. Nhung, qua may ngay hop va@i Rob, biét mot diéu: I8i hira voi



vang vdi trung tudng Gaylor trong nhirng ngay hap héi cia Sai gon da nhu mot dinh ménh;
chi trdi mdi thay déi dugc hudng di nay.

CHUONG 31

Hang tram chuyén bay dua ngudi ty nan tir cac ddo Guam va Wakee |én cac trai ty nan trén
dat lién, déu phai ghé Hawaii d€ 1am tha tuc nhdp canh. Sau khi Rob rdi Honolulu, téi ghi tén
tinh nguyén cho H&6i H6ng Thap Tu dé€ ra phi trudng gilp ddng bao chay gidc. Tdi da ngdi &
phi trudng tur sdng téi chiéu. Co nhiéu hém, thi€u thdng dich vién budi t6i cho nhan vién S&
di trd, toi san sang & lai dé giup dd ho. C& nhu vdy ca may tuan lién, khién tdi budn ngu ra
rdi ca ngudi. Thinh thodng, téi phai vd van phong ctia nhan vién Hong Thap Tu, ngdi xudng
dat, dua lung vd vach chgp mét dd 5, 10 phat, roi lai phai trd ra lam viéc. Téi khéng muén
bo rai nhitng ngudi ty nan lac 16ng, b va. Vi khong ranh tiéng My, nhiéu ngudi nhu cdm, nhu
diéc. Trong khi d8, nhan vién s ngoai kiéu tudng ndi I8n thi ddng bao cua tdi sé& hiéu. Co6 ba
tay béng con, chdng cé hanh ly gi, ma cling khéng biét chéng & dau, ket lai hay da thoat nan
roi. Lai cé nhirng si quan khéng quan hét ha hét hai di tim vg con. MOt s6 tré em dudc cac
chiéu dai vién hang khong dan xudng mdy bay, ngd ngac vi lac mat cha me, chi em. Cé mot
th&ng bé chirng bay tudi, ngdn ngd nhu ngudi mat hon; toi dan em di tdm, rdi cho em &n. Khi
da hgi tinh tdo, em hdi t6i: “Roi con di dau?”. Tim t6i dau nhoi. Toi cling khéng biét dan téc
cua t6i sé di vé dau! Khong biét tra IGi em, t6i hoi lai: “Cung mudbn di dau?”. Em dap: “Con
mudn tim ma con”. Téi ddn em 1én may bay dé em vo dat lién vdi trdm ngan ngudi lac me,

lac cha, mat chong, méat vg, mat ca dat nudc.

C6 mot ngudi dan dng trac ndm mudi tubi, cdm cdp Samsonite ndng triu. Khi 6ng ma cdp cho
nhén vién hai quan xét, nhitng ngudi ding gan déu tré mat nhin. Cai Samsonite day dp My
kirn. Ngudi chu cia déng tién ngugng ngap nhg toi théng dich: “S0 tién nay clda nhiéu ngudi
bén dao nhd toi gilr ho, vi ho la dan ba chan yéu tay mém khong dam gilf tién trong ngudi,
sg bi cudp giat”. Téi thdng dich rdi ndi thém: “Chac cha nay tudng tui mdi mdi dé ngay hém
qua”. Ong bj giif lai, khdng dudc vao dat lién ngay hdm dé. Con biét bao nhiéu canh trai ngang
trong hang van ngudi di ty nan. T6i cdm dau phuc vu, bo qua nhitng chudng tai gai mat cta
nhitng ngudi Viét ma t6i cho la khong dang dugc dén bd tu do.

Khong phai chi moét minh t6i giip nhitng ngudi di tan, ma gia dinh t6i xim vao, mdi ngudi
mot tay. John dang trén bdo Honolulu Star Bulletin dé& xin quan do cho ngudi ty nan. Lic dau
ching t6i tudng la chuyén nho, ai ngd hudng ng ndng nhiét khi€n chidng toéi ban tui bui.
Chung téi khéng thé vira tra I8i dién thoai, vira d€n nha nhitng ngudi hao tdm dé 18y quén o,
lai vira phai chd ngudi ta mang dén tadn nha. May hom sau, vi da cé kinh nghiém, ching téi
dGi chién lugc. John sai mdy ngudi linh d&€ mét cai thung, dé trudc dai khi tugng & Honolulu



cho ngusi ta bd quan 4o, gidy dép vo dd. Mbi ngay tan sd, John ghé 18y quan do dem vé nha.
O nha, méa va cac em lua quan o xé&p theo ting loai dan ba, dan 6ng, tré em... Gidy dép ciing
dugc phan loai. Cé diéu rat cam dong, la cé nhiéu quan ao, giay dép mdgi toanh, con nhan
hiéu. John va nhiéu ngudi hang xdm cla ching t6i s6t séng chd [én phi trudng hét ngay nay

qua ngay khac, cho dén khi hét ngudi ty nan ghé phi trudng Honolulu va Hickam.

Tinh than cua nhitng ngudi ty nan cé |é gibng nhau. Dudc thoat nan cong san, téi dudc ba tu
do, khé ma do ludng dugc vui ming d6. Nhung khi ndi vui ming I&ng dong, niém vui trd
thanh di vang, thi hién tai la mot maéi lo I6n. R6i sé€ di dau, lam gi gi trén dat la nay? May tuan
qua, toi & phi truéng vdi ngudi ty nan nhiéu han é nha. Ngay ngay, toi chia sé niém dau vdi
ngudi ty nan. Toi khoc véi ngudi mat nudc, chia sé véi ngudi bi lac mat gia dinh. Toi thdm
thia ndi d&ng cay vai ngudi bi @ng minh phan bdi. T6i thdy than tdi chia ra thanh nhiéu manh,
khong manh nao tron ven cho ai hét. Manh cho John thi nhé xiu, cho Lance con nhd han nira.
Phan danh cho ma ciing khdng nhiéu, cho Minh Tam thi chang dudc bao nhiéu. Hoa Binh thao
vat, tu 1ap, nén em rgi Hawaii ma bay qua Atlanta dinh cu vdi chi Kim. Chi Cuong cho toi

nhiéu han la nhan cua t6i. Chi cho toi su an can, su cam thong. Thinh thoang chi hai:

- Cung cé OK khdng, Dung? Chi biét cung dau I8m; chi chiu khéng néi nhu cung. Nén chi

danh & nha xép quéan ao cho ho thoi. Théng cdm cho chi nhen!

Lam sao téi cd thé “OK” dudc, nhung tdi phai gat dau. Chd téi can tinh thuong cla chi.

May tuan doé toi cling quén mat 6ng Robert Hall, ngugi cua CIA tir Washington, D.C. qua, tim
hi€u moi chi tiét vé gia dinh tdi. Rdi bd di biét tadm.

Mot budi sang, tdi vira vé tdi nha, sira soan di ngu sau 16 tiéng déng hd & phi trudng Hickam,
lam du moi th viée dé€ giup ngudi ty nan, thi Rob Hall goi, cho hay 6ng vira di cdng tac vung
A chau vé. Ong ghé qua Hawaii, vi 6ng cd mot tin dang ch y mdi chia sé vdi toi. That ra, gid
phut d6 déi vdi toi, khdng cb gi dang chi y béng gidc ngu, nén tdi hen Rob dén chiéu mdi gap

dng. Toi bd dién thoai ra ngoai dé dugc ngu yén. Ma téi trong Lance gilm toi.

Budi chiéu, Rob tdi nha tdi, dua cho téi t& Japan Times xut ban ngay hdm trudc. Téi chi liéc

qua, roi cdm adn 6ng, va hi'ra sé doc sau. Nhung 6ng cudi:
- Hay coi trang bdn, vi t6i nghi ba sé phai doc lién bay gid.

Bén tay mat cla trang bsn, toi thady cé tua dé: “Nhdm Ha Nbéi, Sai gon tham gia HGi nghi

ch6ng bom nguyén td”. T6i nhun vai, noi:

- T6i la ngudi yéu chudng hoa binh, nén t6i tan thanh nhitng ngudi bi€u tinh chéng chién

tranh.



T6i vira ndi vira x€p td bao lai. Rob ra dau cho t6i ti€p tuc doc.

"Pé chirng 80 phai doan tir 21 quéc gia sé tham du cudc biéu tinh chéng bom nguyén tud, do
H6 déng Nhét Ban chéng bom nguyén td té chic hang ndm tai Hiroshima va céc tinh 1&n cén

vao ngay 5 thang 8, 1975.

Trong dé cé nam hdi vién cua phai doan Ha Néi va bén ngudi trong phai doan cua Chanh phu
cach mang I&m thoi mién Nant Viét Nam. P4y la I1an dau tién hai phai doan tu Ha Ni va mién
Nam Viét Nam cung tham gia cudc biéu tinh ch6ng bom nguyén td. Trudng phdi doan Ha Noi,
6ng Pham Xudn Oé&nh, sé tdi Tokyo vao ngay 27 thang 7 qua nga Béc Kinh. Trudéng phdi doan

mién Nam do 6ng BPang Quang Minh, uy vién trung uong Mat trdn giai phong mién Nam...
Poc tGi day to6i ngiing lai, hét hoang la Ién:

- Ong nay 1a ba t6i! Bung 1a ba toi roi! Toi phai di Nhat gdp ba tdi mdi dugc!

Uédc sire lac &y téi cd thé leo 1én ndc nha dé reo mirng, tdi cling dam leo ngay.

Tdi b binh tinh lai d€ tiép tuc doc bai béo, tim téi ddp manh, hai ldng ban tay téi d& md hdi.

"... SEé tdi Tokyo vao ngay 26 thang 7 qua nga Moscow. Ngoai ra. con cé phai doan My gém
10 ngudi, trong dé cd diéu khdc gia Ethel Taylor hdi vién cua té chiic "Phu nit ddu tranh cho
hoa binh” va Sean McBride. ngudi dugc giai thudng Nobel nam 1974”.

Sau khi 6ng Hall ra vé téi vé phong gap ma tdi dé cho ba biét tin ba toi sdp sang Nhéat. Toi
cling ngd vy 1a toi sdn sang cling Lance sang Nhat gdp ba téi. Toi rat ti€c 1a ma tdi khong thé
di cung, mot phan vi gidy td cia ma cling chua 6n dinh. Ba chua cé thé xanh. Mot phan toi

cling khong du tién cho ba ngudi cung di.

Udc gi tdi cb cach gilt dudc nu cudi cla ma trong cai binh pha 1& d& qua Nhut cho ba tdi. P6
la nu cudi sau khi ba thdy tén ba tdi trong td bdo. Nhung maa tbi cé vel lo 1dng khi t6i ban
dén cudc hanh trinh cia me con tdi. Ma t6i ndm |8y hai ban tay tdi, nhu mudn kéo tdi ra khoi

gidc ma doan tu, ma su6t hai mugi nam qua gia dinh t6i chua tinh. Ba 6n tén nai:

- Con phai chd John vé dé& tinh todn ky cang. Hai me con minh khéng nén tu tung tu tac roi
hu chuyén. Con phai nhg, né la si quan cua Hai quan My. Ba con la ngudi cia ho. Chanh phu
My mdi cho ma qua day ty nan, r6i bay gid con lai di gap mot ong ke cla Viét Coéng. Khong

c6 gian di nhu gia dinh ngudi khac dau, con.

Nghe t@i day thi tdi ngd ngafng, vi ma toi khéng biét gi vé Rob, tudng 6ng ay la ban cua John.
Nhung t6i nhu mot ddra con nit doi di gap ba, t6i néi:

- Ba clia con, con mudn gap thi gap, dau can xin phép ai?



M3 t6i bén nam chat tay téi hon, réi nhin thdng vao mat téi, nghiém giong ndi:

- HGi d6 tdi giG, ma biét con thudng ba con téi chirng nao réi. M@ nghi la khong c6 cai gi ngan
cach tinh cha con cta con dudc. Nhung con ding cé quén, ba con khdng phai la ngudi cha
binh thudng nhu tram ngan ngudi cha khac. Con phai chd John di cong tac vé roi ban tinh vdéi

L

no-.

Hai gi& sdng hdm sau, téi v can c hai quan & Barbers Point dé rudc John vé. Thdy anh vira
budc ra khoi mdy bay P-3 Orion,, t6i d& mudn bdo tin mirng ngay, nhung anh nging lai dé
noéi chuyén véi nhitng ngudi bdo tri mdy bay. Mdi 1an John trd vé sau nhitng chuyén bay xa,
khi thdy anh budc ra khoi may bay con nguyén ven, du lGc d6 1a 2, 3 giS sang, téi van thay
nhu ¢ anh héng 16 dang ndi chan trdi. Nhitng nam John ddng & cadn cl hai quan Barbers
Point, Lance con nho xiu. Thinh thodng di hoc v&, nd ké& lai chuyén & trudng, dadm con cla
may 6ng phi cdng ndi vdi nhau rdng, ba thdng nay bi rét may bay, ba thang kia sé dugc vé
dat lién ehdn cat. T6i ¢ trdn an nd, nhung trong long khdng khéi lo &u mdi 1an thay John
budc Ién may bay. Con Lance thi nhiéu khi chci mot minh ngoai san roi oa I1én khoc, toi tudng
nd bi 6ng danh hay kién can, chay ra hoi tai sao thi thdng nho vira khéc vira néi “Lance khéng

muon Daddy chét!”.

T6i cho John biét vé chuyén ba t6i sé sang Nhut, va t6i mudn Lance sang gap ba t6i. Anh tan

thanh ngay, vi anh mudén cho Lance dugc e gap 6ng ngoai.

Sang dod, khi John con ngu, toi d& mua vé may bay, rbi goi dién thoai cho I&nh su quan cua
Nhut dé€ xin chiéu khan. Pén trua, thi moi viéc xong xudi, téi da cé vé may bay va ca ca chiéu
khan.

BuGi chiéu tdi héi ha x&p va-li. Téi mudn t8i Tokyo vai ngay trudc khi khai mac hdi nghi dé
qguen dudng di nudc budc va@i cai thanh phd ma toi chua bao gid dat chéan tgi. Thém vao do,
to6i khéng bi€t mot ti€ng Nhut nao ngoai ti€ng chao tam biét “Sayonara”. Chi Cudng viét tho
cho ba, kém tdm hinh cua vg chdng chi. May dlra con chi, Tina, Ten va Kenneth gdi mdy mon
qua thd cong ma cac chau lam trong trudng dé tdng 6ng ngoai. Mdi chau viét tén, tudi, ghi
rd rang |8p cac chau dang hoc: Tina 18p Hai, Teri 16p MOt va Kenneth I8p mau gido; va viét
thém chir “I love you, Ong ngoai”. Cac chau ciing glii kém mdi dra moét t&m hinh mdi nhat.
Trudc ngay tdi 1én dudng, ma thirc rat khuya dé viét tha cho ba. Trong tha, ma chi gui kém

hinh Minh Tam, Hoa Binh va Hai Van.

Vi Lance con nhd, nén toi va chau dugc 1én may bay trudc cac hanh khach khac. Nhung moi
budc di, téi thady nang né nhu vuong van ngudi & lai. Rob di cuing mot chuyén may bay vdi
chung t6i, nhung toi va Rob d& dan nhau la sé khéng nhan nhau trén may bay. Sau khi may
bay cat canh. Lance dudc tu do vi khéng con phai deo seat belt nira. N6 di m6t vong roi noi

vGi toi:



- Momma, Lance thay 6ng Rob ng6i dang sau minh kia.
To6i v6i dan né:
- PUng lam phién éng, d€ éng ngu.

Thinh thoang Lance di’ng |én ghé nhin xudng phia sau, r6i yén lang ngodi xuéng. Khi may bay

da bay dudc nlra dudng, Lance néi nho:
- Lance nghi 6ng Rob theo ddi minh.

To6i cudi tham, khdéng ndi gi, réi gida b6 nham mat ngl. Long toi Iic dé ndo nic, ron rang nghi

dén ngay dudgc gap lai ba t6i néu moi viéc sudn sé.

Ba toi da bod toi va ca gia dinh dé di theo mét chd nghia, ma khi téi Ion Ién v&i dan tdc va dat
nudc, thi hi€u rdng ch nghia nay trai 1dng dén, nghich y trdi. Sudt tudi du thao, téi d& ngudng
mo ba t6i, coi 6ng nhu mot than tugng. Ngay nay, toi la ngudi dan ba da trudng thanh, hai
ngudi hai chién tuyén, nhung du thé nao t6i cling mudn gap lai ngudi cha, véi udc maong ba

minh van nhu xua.

T6i nhd, ma tdi hay I8y ciu ndi cia nha vin kiém nha gido Nguyén Ba Hoc & dau thé ky 20
ma khuyén chdng t6i nhu sau “Budng di khd, khong khoé vi ngan séng cach nui, ma kho vi
ldng ngudi ngai nui, e sdéng”. TOi d3 di t8i Tokyo thi k& nhu tir ddy khoéng con nidi sbng nao
ngdn cach hai cha con tdi nita, ma chi con nhirng chdng dudng quanh co. Y mudn gép ba toi
manh hon tat ca nhitng gi nguy hiém trong cai thé& gidi gian diép ma Rob nhiéu 1an nhdc nha
phai can than. Ong sd tdi bi KGB theo ddi, sg phan gidn Nhut rinh mo, roi bt téi. Trong khi
do, toi ngay tho hai:

- Tai sao con di tim cha sau 20 ndm xa cach, ma moi ngudi theo ddi, rinh mo dé bat?
Rob tra IGi ngay:

- Bé&i vi ngudi cha nay la dai s cia Mat tran giai phdng mién Nam tai Moscow, va ngugdi con
gai nay cach day gan hai thang da ky gidy hdp tac véi mot cd quan tinh bao khoéng thua gi
KGB.

Su that nay dadng cay qud, nhitng nd la su that. TUr dd, toi bat dau can than, dé dat hon trong

viéc lién lac vdi Rob.

Tai Tokyo, t6i khéng biét bao gid phai doan ciia Mat tran gidi phong mién Nam sé tdi Tokyo,
va cling khong biét ho sé & dau. Rob cling khong han gi téi, 6ng va CIA & toa dai s My cling
khong cé tin tuc gi.



Trudc khi t6i 1én dudng, John da dan do ky luGng: khi t&i Tokyo, téi phai & Sanyo Hotel, vi
khach san nay la khach san cta hai quan My O day da an ninh, ma tién phong chi b&ng nira
cac khach san 16n nhu Sheraton hay Hyatt Regency. O day lai co tinh cach gia dinh. N&u phai
3 Tokyo l4u, Lance cling cé con nit My dé€ choi. Néu can, khach san nay lai cé ngudi tréng tré
em. M8y ngay dau, hai me con toi con la 1dm vdéi thanh phé Tokyo, 8n a0, phé phudng ngudi
doéng nhu kién, di xe dién nhu di chay dua mdéi |én xe dudc. Vi vay, hai me con téi it ra dudng,
chi ngdi trong khach san do hét may trang bdo dé tim tin ba tdi, cd bdo sédng Ian bdo chiéu.
Ngay nao cling dai v6 tdn. Thém vao dé, thang 7 trdi Tokyo oi bdc hon Sai gon. Rap chiéu
bong trong khach san chi cé hai phim hoat hoa. T6i da coi The Pink Panther ba Ian, va Ronald

Duck hai Ian. Khi Lance chan xi-né thi doi ra hé tdm. Tdi vira doc bdo dé tim tin ba tdi vira
trong chirng Lance dudi ho chai gidn véi con nit khac.

Trua th& hai, 28 thang 7, CIA tim dudc 10 trinh cla ba tbi. Rob cho t6i biét la phai doan cla
M3t trédn gidi phdng mién Nam sé& tdi Tokyo ngay 30 théng 8, va cé thé ho s& & khach san
Prince. Rob noi ngudi cia 6ng & toa dai s My sé cho t6i biét ngay giG nao toi dudgc lién lac
vdi ba t6i; Iuc do téi mdi dugc phép di tim. T6i im 1dng nghe, va cling khong té vé bat binh.
Nhung trong bung, toi d& cé mot chuang trinh riéng. Khi t6i hanh déng, chi cé 6ng tr&i mdi

can dudc téi luc nay.

Toi thay quan do cho Lance, réi hai me con téi Ién xe di thdng tdi khach san Prince, khdng
mot chdt do du. Khi taxi ngirng, td6i ndm tay Lance khoan thai di thdng v clra, téi gép cd
Nhut ng6i sau quay ti€p khach. Toi néi cham rai cho c6 biét té6i mubn dat 15 phong cho nhédm
cla tdi ngay hdm dd, cho dén ngay 15 thang 8. Ngudi dan ba Nhut nhin vao s6, rdi lich su tra
IGi:

- Thua ba, chuing toi rat ti€c la khong con phong tréng dén ngay 15 thang 8.

HGi con di hoc, téi thudng ndi chdi vdi ban bé rdng dng trdi cho téi gidc quan th( sdu, dé biét
chifng nao thay c6 kéu tra bai. Cai gidc quan th( sdu d6 van con tét, nén hdm nay téi clf tdi

day la ndi hai cha con t6i sé gap nhau.

TOi cdm dn ngudi dan ba Nhut, roi xin mot tdm danh thiép hen sé goi lai. T6i di vé phia clra
may budc, chat quay lai hdi phong vé sinh & chd ndo. T6i mudn lam quen véi khung canh &
day, dé lan sau trd lai khéng bi b8 ng8. Luc dd, téi cé thé di thang Ién phdng cua ba tdi nhu
mot ngudi khach dang tro nai day, d€ khdng bi ai chdn hdi, nh(t 1a nhitng ngudi gilt an ninh

cho cac phai doan.

Khi da biét s6 dudng di nudc budc trong khach san, me con toi ra vé. Téi dudng chinh, toi
chot trong thdy mot khach san 16n hon & gan dd, sang trong hon Prince. TOi lién dat Lance di

vé phia khach san tén la Takanawa Prince Hotel. Ngay ldc dd, t6i nghi néu t6i & khach san



nay, téi sé dugc gan ba toéi, lai rong rai sang trong hadn khach san Sanyo. May hom nay,.
Lance té vé khé chiu vi ndng blc va chat hep. Néu chi c6 mot minh toi, & dau cling dudgc, vi
t6i da & trong ri'ng U Minh mo6t nam roi, tat ca chi la tam bg ma tho6i. Nhung téi dang nudi
thdng My con, sg chdn ma doi vé nha véi ba né thi khd cho t6i 1dm. Than phan con ciia mot

nha cach mang chéng Phap thua xa dlra bé con cua si quan My.

Hai me con toi don dén & khach san Takanawa Prince ngay chiéu hom dé. Phong ngu & day
that réng, giudng ngu I6n, mac stic cho Lance nhay nhot trén givdng. Nhay chan rdi nam lan
quay ra. Nhin né ngu mot cach vo tu, téi nhd lai h6i chdng téi con & trong bung bién. Toi cling
nam tudi nhu né bay gid. Tady bd bom xudng Ong Véo tai ta. Ba toi hdng hai danh Tay. Con
tdi cling nam tudi, dudc ndm ngu, méat ngay ths khéng mét chit lo du. Qua clra phong, téi c
thé nhin thdy khach san Prince, ndi tdi sé& dugc gdp ba tdi, ngudi da goép céng “gidi phdng”
qué huong téi. Bong dung tdi thay cong cla ba toi 1a cong da trang, vi ngudi mién Nam chdng

tdi dang can mdt cudc cadch mang khac, dé thoat khoi nanh vuét clia cdng san Ha Noi.

Trong nhitng gid phut chd dgi dé dugc gdp ba tdi, tinh phu t&r, ndi nhd nhung hoa véi ky niém
ma tdi d& tirng &p U trong ddi véi ba va gia dinh bdng dung nhe hon tinh yéu t6i danh cho
gué hudng va cho dan tbéc. RGi t6i cdm thay toi nghiép ba t6i va dat nudc vo cung. Trong

khoanh khac, t6i khéng thdy chuyén gép ba tdi la can thiét nira.

Ngay 30 thang 8, bao Japan Times dang hinh ba tdi tudi cudi, hdn hd budc xudng may bay.
Cung di v@i phai doan, cé ba Ngbé Ba Thanh, cam cd Mat tran gidi phdng mién Nam tung bay
trudc gié. T6i nhin hinh nay moét hoi lau, roi thdy minh xa la véi ngudi trong hinh. Tuy vay,
t6i van vui khi thdy ba tdi con trang kién, mai téc van chai qua mot bén nhu hodi tdi con nhd.
Nu cugi than thién, dua ham rang ho ra trudc, nhu ngay xua 6ng cugi véi ngudi cheo ghe, Vi

cac dong chi va véi nhitng ngudi trong lang.

Sau khi &n diém tdm, t6i va Lance vira v& phong thi 6ng si quan CIA d3 gd clra. Rob tuci cudi

khoe bai bao cta Japan Times vdi t6i. Lance nhanh nhau cam td bao cla toi, roi ndi:
- Look Rob, my 6ng ngoai is in the paper. We are going to see him, my Mom said.

Nhu diéu mat gié, mat Rob bi xi, 6ng tudng 6ng dem tin lanh dén cho hai me con t6i, nao ngd

chiing toi d& biét trudc. Ong nghiém giong néi véi chau Lance:
- 1 don't think it's a good idea.

- Why not?

- Because your 6ng ngoai may be tired.

- Not too tired to see his grandson. - Lance tra I16i mot u nhién, vo tu.



Budi trua hdm doé téi dirng ngdi khong yén, chi sg¢ minh néng nay rdy oan con. Toi du dd cho
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né ngu trua dé “mau Ién”, khi dé sé dugc thudng mot chai nudc ngot trong tu lanh.

Cam tam thiép c6 s6 dién thoai cla Prince Hotel, tay téi run, cd khd, miéng déng. T6i nghe
tim dap manh trong long nguc. Toi chgt nghi tdi ma t6i. Ba da vugt qua biét bao nhiéu kho
khan trong cudc ddi, dau cé nhiéu thdi gian hay hoan canh do du hay rut ré. Bdi cia chung
tdi trdi nhanh nhu thac I, khdn séng, dai thi chét. Hi ba tdi chuén bj di tap két, chi cd6 mot
thang dé€ sira soan. Ma tdi da quyét dinh & lai mién Nam. Nhu vay, ching tdi d3 dudc sdng

trong tu do. Hinh anh cia ma toi lam t6i thém si'c manh.

Toi cam dién thoai 1én, goi Prince hotel. V&i mot giong nghiém chinh va nhanh, toi néi vdi
nhan vién truc cua khach san:

- Tén toi la Tran, nhaG cd goi phdong cia 6ng Minh gium.

Bén kia dau day, moét ngudi dan ba Nhat lich su tra 1Gi:

- Xin ba danh van tén cua 6ng ay.

- M.I.N.H, con ho la D.A.N.G.

Trong han hai phut chd dgi, k& cling hai 1au, tdi bdng c6 nghi ngd. Cé that ngudi dan ba Nhut
dang tim phong cua ba t6i hay ba bao véi sd phan gidan Nhut tdi bt minh? Hay dat may cai
nghe Ién cudc ndi chuyén cia minh vdéi ba? Hay la ho sé tim cach ngan can minh, khéng cho

v0O khach san? Vira h6i hop vira ndng 1ong, t6i tu nhu tham:

- Trdi ¢i, néu mdi 1an mudn ndi chuyén véi ba ma phai chd nhu vay, chi vai 1an 1a minh hét

bac dau ludn.

Nhung vira lac d6, nir nhan vién khach san tra 10i:

- Phong cta 6ng Minh la phong 421, xin ba ghi nh@. To6i sé goi cho ba ngay bay gid.
bién thoai ti€p tuc reo, nhung khéng ai tra Idi.

Toi cling hdi rnirng 1a ba tdi khong tra 18i dién thoai Iic d6 vi trong bung tdi chen Ian nhitng
ho hop, lo au, sg hai. Sg khong biét birc tudng ctia khéng gian, thdgi gian, chinh kién nd cao
bao nhiéu trong Idng ngudi cha céng san clia minh, tdi cling khéng con sdic d€ binh tinh nita.
To6i vira hGi hop vira lo sg, vi khong biét phai an Ui ba téi nhu thé nao. L3 ba khéng mudén gap

toi thi sao?

Chiéu hém do, hai me con t6i khéng dudc vui vé. Toi cau cd, gat gong vdéi Lance. Hai me con

bubn hiu. Mot Iat sau, tat TV, Lance hdi toi:



- Tai sao Daddy di bay vé Lance vui 1dm, con Mommy dugc gap ba ma quau vdi Lance nhiéu

qua vay?

HGi nhé ndi dugc dudc tiéng Viét, ma tiéng “quau” cua nd cb nghia Il ghét, khéng ua, khong
thich, bi ray, buc minh.

Ta6i xin 16i Lance. Thang nho tra 18i y nhu chdng toi tra 18i no:

- I forgive you.

RO6i vui vé lai nhu thudng. T6i yéu cdi tinh vi tha cia nd. Ldn Ién cling vay, cling vi tha, cling
gan giii, yéu thudng cha me, binh ngudi yéu dudi.

Chiéu do, téi phién Lance chon an trong phong, vira dudc an, vira coi TV. Sau d6, t6i doc sach
dd cho Lance ngu. Nhin ddng hd, t6i nghi nén chd cho ba tdi vé phong nghi mét mot 1at, sau
mot ngay hoéi hop, ré6i méi goi. 9 gid 30, con t6i ngu, téi ron rén déng clra phong, roi di ra
ngoai phong khéac, nhac dién thoai goi khach san Prince. Ky nay tdi goi thdng vé phong 421

khdng qua may téng dai.

CHUONG 32
T6i nghe tir day day bén kia co tiéng tra 1gi:
- Allo!

Giong noi nra Phap nlra Anh, nhung to6i biét ngay la ba t6i, du da hon hai mugi nam chua mot
lan ti€p xuc. T6i nghi x6n xang, nghen ngao, chi mudén kéu Ién that Idn: “Ba di! Con day”.

Nhung toi c6 nén xutc ddng dé binh tinh, kinh can héi:

- Thua 6ng, c6 phai 6ng la Pai s& Minh khong?

- Phai, t6i la dai s Minh. Ai goi toi day?

Giong ba téi trong, pha Ian tiéng cudi nén con rat tré. Toi thém:

- Thua, cé phai trudc nam 1954, 6ng la tinh uy Can Tho khong? Tén thiét ciia 6ng la Pang

Van Quang?

Lan nay, téi nghe mot tiéng cudi ndi 1&n trong dién thoai tudng tuong ra ham réng trdng tuci

clia ba toi.



- Bung r6i. Bay gid c6 phai néi, lam sao co biét ro toi vay?
- HOi d6 chau & Bién Hoa, gan hang cua Tan Mai. Chau c6 Bay Khué.

- C6 ay la em mot t6i! Vay, c6 cd phai la mot trong nhitng sinh vién Viét Nam sang nay ra phi

trudng dén phai doan clda ching t6i khong?

Dén day, téi chiu hét ndi vi qua xic déng. Tdi nghen ngao kéu Ién:

- Ba di, con day, ba. Con la My Dung, con gai cua ba ne.

Bén kia dau day bong im 1&ng nhu t&. Toi c6 cdm tudng ba toi qué xuc ddng vi bi bat ngd dén
ngung tim, nén t6i h6t hoang nai:

- Ba, ba con d6 khong? Ba c6 lam sao khéng?

Toi nghe cé tiéng dong manh nhu tiéng may dién thoai roi xuéng ban, hay xuéng san. TOi
cang hoang sd hadn, vi tudng ba téi té xiu. Nhung t6i chua biét nén phan (fng ra sao, thi bén

kia dau day co tiéng cua ba toi:
- Trdi gi! Con gai cla ba.

TGi lai gitr mi 1dang. Sy im lang Ian nay lau hon, nhitng toi biét ba téi khéng ddt tim dén té xiu,

vi t0i nghe cé tiéng khdc. T6i nghen ngao chd dgi.
Rut ré&, t6i hoi:
- Minh noi chuyén trong dién thoai dugc khong, ba?

To6i biét cOng san ludn ludén rinh rap dang vién clda ho. Pang da nghe trém 6ng HO Chi Minh,
thi tha gi ba toi.

- Khong, con a. Minh khong nén néi nhiéu trong dién thoai. - Ba t6i cham rai tra IGi - Sao con

biét ba ¢ day vay con?
Tén cla ba trén bao Japan Times. Hinh cla ba trén hét bao Nhut. - T6i dap véi mot vé tu hao.

- Con di, ba rat sung sudng dugc nghe ti€ng con gai cla ba! - Ba la toi ngap ngirng, khong

néi tiép. Toi vdi hoi:
- Con t&i gap ba bay gid dudc khéng? Con biét da khuya 1&dm roi!

- Con di v@i ai? - Ba t6i hoi bang mét giong nghiém nghi.



- Con di vGi thang nhé cua con. Ma bay gid né dang ngu. Con sé& kéu ngudi gilf nd!

- Chd la ma con c6 thé tin ngudi ta gilr con cho con sao?

TG6i vui vé trén an ba toi:

- Ong ngoai ding lo. Con s& goi ngudi gill tré trong khach san tréng chiing chau cua ong.
Ba t6i can dan:

- CU di thdng Ién phong cua ba, dirng ghé quéy ti€p khach, cdn than nhin trudc ngd sau, khi

Ién thang may dén phong cua ba.

Ngoai ra, chiing tdi dong y I1a van giit ly lich gid. Néu tinh ¢S gdp ai trong phai doan, thi tdi 13
mot sinh vién Viét Nam & Nhut vira téi tham ngudi dai dién cua Viét Nam. Cach che gidu nay
cling hap ly, vi chi co Viét kiéu yéu nudc hay gian diép cua Viét Cong mdi dam tdi gap 6ng
dai s vao cai gi¢ khuya khodt nay. Ttn khdng phai Viét kiéu Y6u Nudc mao cling khdng phai
la gidn diép Viét Céng, nhung néu tdi phai hod trang véi bd rédu dé bién thanh H6 Chi Minh
ma dudc gap ba to6i lUc bay gid, thi téi cling phai ha minh lam thoi.

To6i d& nhe dién thoai xudng, nhu sg dat manh qud thi ba tdi bién mat. Thuong cho ngudi

chong, ngudi cha cé dan. Ma cling thuong cho ngudi lam cach mang, ma chinh ban than 6ng,

cling chua dudc tu do, khi ddng cua 6ng da “gidi phdng mién Nam”

-~

Dai str Pang Quang Minh (tén that Dang Van Quang) tai sén bay Vnukovo, Moscow



Mot ngudi dan ba Nhut cé nhiém vu tréng chirng Lance, t8i phong téi trong bé y phuc mau
trdng. Ba trong gon gang, vui vé rat lich su, nha nhan. Nhin Lance ngu say, ba gat dau ha roi

mda cua cho toi di.

Ngoéi trong taxi trén dudng dén khach san Prince, toi suy nghi lién mién. T6i sé gap lai ba toi
sau hon hai mugi nam xa cach. R6i cung mot lac, téi cling sé gap mot chanh tri gia dai dién
cho chanh phu ma trong thdm tadm tdi van coi 13 nhitng ngudi cudp nudc t6i. Nhung mét khéc,
t6i lai u6c mong ba t6i sé€ la ngon den leo Iét cho mot niém hy vong; hy vong cho mot Viét

Nam tu do, thai binh, va ngudi dan dugc no &m, hanh phdc.

Ra khoi taxi, tdi nhanh nhen budc vao khach san, di thang 1én phong ba tdi nhu mot ngudi
khach da quen. Ba toi vut md clra khi t6i chua kip go téi ti€ng th( ba.

- Trdi oil

Ba tdi th8t kéu, roi mot tay 6m toi that chat, mot tay khép lai. Ong 6m toi, réi tran mua hon
b&t dau phu I1én téc, 1&n mat, hai canh tay, hai ban tay tdi, nhu 20 ndm vé trudc mdi 1an di

cOng tac xa vé. Ba toi co thdi quen hon toi, Hai Van va Hoa Binh.
ROi hai cha con tbéi ngdi xuéng cai ghé salon dai. Ba t6i bd kiéng ra, nam |dy hai vai toi, roi
nhin téi khéng chdp mat.

- Con di, con cung cua ba, lau qua rbi, con gi!

M3t ba t6i ust dam diaa. Toi 1du nudc mat cho 6ng, ma mat tbéi khé. Téi cam ddng dén nghen
lai, chi dua tay rd mai téc trén vang tran cao. Ba tdi van chai dau ré téc qua bén mat. Bay gid
téc clia 6ng da@ ngd mau. Hai mudi nam xa vg, xa con! Hai mudi ndam s6ng xa thé gidi van
minh! Ngoai mai toc bac, khong biét tinh cia ba t6i danh cho gia dinh cé con néng @&m nhu

xua khong?
Ong cham rai ndi nho nho:

- Ba khéng 6 16i nao dé dién ta du th( tinh cdm, nhd thuong d6i vdi véi ma, chi em con va

Hai Van.

Ba tdi nghen ngao khi nhdc d&€n Hai Van, 6ng im 1&dng nhu d&€ nghiéng minh trudc vong linh
cua th&ng con chét yé&u. Toi siét tay ba tdi dé chia sé ndi dau thuong. it nhit ba tdi va toi,
chia sé dugc cing mot ndi dau, va cling cdm thay ndi tréng vang I6n lao vi su ra di qua sém

cla em tO6i. Ba t6i tha dai, budn ba ndéi:
- Budn qua, ba khéng mudén nhac tdi Hai Van nira.

VBa t6i vira néi vira nhin vao khoang tréng. T6i thac mac:



- Con khdng hiéu y ba.
- Ba dudc cap trén cho biét My giét Hai Van.

Toi giut minh, nhung khong dam nhich xa khoi ba t6i, khi tdi thdy han thu hién Ién trong doi

mat cla ngudi cha, tin rdng con minh bi ké thi hdm hai.
- Ba mudn tim hiéu su that hay ba mudn ch&p nhén I8i bia dat?
T6i vira ndi vira nhin thdng vao mat ba tdi, roi tiép:

- Con khéng mudn cai v6i ba ngay budi gdp dau tién sau hon mudi ndm xa cach. Nhung, con
phai ndi that, |a cap chi huy cua ba quen nghé ndi ldo. Em con khong bi ai giét hét, chi la mét

tai nan!

Ba t6i lién doi dé tai:

- Hay néi vé ma con, vé con va cac chi em con cho ba nghe!
Mat ba tdi sdng ngdi trd lai khi dng nhac dén vg con.

- Ma khoé manh, ma mong tin ba Iam. M8y chi m8y em cta con binh yén. Chij Kim, chi Cuong
d& c6 chdng; chi Cuong cb hai con gai. Hoa Binh c6 mét thdng con trai bdng tudi thadng con
clia con, con Minh Tam thi mdi chan udt chan rao trén dat la, cling nhu moi ngudi khac, phai
di hoc d& hdi nhap ddi séng. Con biét, Hoa Binh s& nhd Viét Nam hon moi ngudi trong gia
dinh. Con cling nhu nd. Con cUf chiém bao thay trd vé Viét Nam. Con con nghe thoang thoang
mui lUa chin ngoai dong trong ngu. Mau vang ruc cla nhifng trai quit chin trong vudn ong
ngoai ba ngoai vdn &m anh con. Con con cdm thdy cai mat rudi cia nudc sdng trén da thit
con. Con van md udc cai khdng khi @m &m binh yén trong ngdi lang ctia 6ng ngoai ba ngoai.

Con toan chiém bao thday qué hudng thoi, ba ai!

Nghe t6i say sua ndi vé qué huong Viét Nam, ba tdi vui vé mat sang ngdi, ndm chat 13y toi,

noi:
- budc nhu vay quy 1&dm, con a.
Thay ba to6i vui, toi tra IGi cai chét cha Hai Van:

- Ba a, con mudn cho ba biét chac chan la khdng cé ai giét rm con hét. Hai Van la ngudi chién
si, du em chua kip ra tran. Em la phi cong ctia Quan Luc Viét Nam Céng hoa. Em chét vi tai
nan ma ai cling da biét rd nhu vay. Ca gia dinh déu biét nhu vay. Con xin ba hay tin su that

cua gia dinh, cha dirng nghe Igi tuyén truyén bay ba cua cong san.

Ba t&i bdng dap ban, ndi 18n:



- Khéng, khoéng phai la mot tai nan nhu con tudng. Ching dan canh ra nhu vay. Chang né
cling la bon bat ép ma con phai bo Sai gon ma di, khi ba sap sira tré vé. Lam sao con biét

dugc manh khoé lira bip cua chidng né.

Toi c6 gilr binh tinh:

- Ba tin |a chi ctia né dé€ yén cho quan nao “giét” em minh sao?

Toi dau cb néi dudc chinh tbi la ngudi di cdu canh CIA clfu ma toi, chd nao cé ai “ép” ma toi
rgi Sai gon!

Ba téi gilt im 1ang mdt chut, réi rét moét ly nudc day dé€ udng. Khéng biét 6ng udng nudc dé
dan con giédn, hay dé 18y thém suic cdi va vdi dra con gai cirng dau cling cd. Udng xong, dng

nhin toi, nd mo6t nu cudi than thién, noi:

- Hai chuc nam trudc, ba da hinh dung ra, con sé la con mot con ngudi nhu thé nao khi con

I6n. Bay gid, ba thdy dlung nhu vay!

6i diu dang noi:

- Con rat ti€c, néu con da lam cho ba that vong vé con.

Ba toi lién dap:

- Khdéng, ba khong that vong vé con. Ba chi mu6n con cua ba thudng ba va tin tudng ba thoi.
T6i vong tay ra sau lung ba, roi si€t chat that 1au. R6i vui vé naoi:

- Con rat mung khi nghe ba noéi vay. Bay giG ba cho con biét vé anh Khoi ctia con di.

Mat ba toi lai sdng ngdi, mat ba rang r& khi t6i nhdc dé€n anh Khoi. T ngay anh con nhd, ba

t6i da cung anh nhdt nha, da hanh dién vé anh. Ong vui vé néi:

- Anh con dang sUra soan Ién dudng vao Nam. Khi ba vé Viét Nam sé ghé Ha N6i dén anh hai

con cung vao Nam. Anh nhd con nhiéu nh(t do!
T6i nlra dua nlra that noi:

- Khong biét ai nhé ai han ai, ba a!

Ba t6i nhin t6i dam dam, roi hoi:

- Chung nao con vé tham nha?



T6i tham tu hdi cd nén ndi that y nghi cia minh khong, r6i gugng dap:

- Khong, ba a. Con chi c6é can dam chiju dung v@i nhitng gia dinh, nhitng mat mat trong chién
tranh, ma con khong cé Iong da nao ching kién ngudGi dan Viét s6ng nhuc nha dudi chinh

quyén Ha NOoi.

Tdc thi mat ba t6i sam lai, nhung 6ng cd nén con gian, néi:
- Ba mudn dén ma vé vdi ba.

Toi dap ngay:

- b6 cling la udc nguyén cua ma.

- Vay thi con tim cach dua ma qua Paris gap ba.

Toi biét Paris la ngi rat quen thudc ctia nhiéu ngudi Viét than Céng, cling la ngi hoat dong cua

Cbng san Béc Viét, noi d6 ba tdi cé nhiéu dong chi, ban bé.

TOi mim cudi hlra hen:

- Da, con s& cd gdng hét minh.

Ba toi vui vé:

- C6 géng cho ba nhen con.

TOi trinh trong dap:

- LGi hlra ctia ngudi ho Bang la mot IGi danh du, ba a.

Mim cugi mot cach hai l1ong, rbi ba t6i nhin dong hod tay. Luc ay toi mgi thady chiéc dong ho
Omega that dep. Ong bao, toi da dén Ilc phai vé véi chau ngoai ctia 6ng. Tdi chua mudn xa
ba téi ngay, nhung thdy éng cé vé mét, va biét rdng hdm sau éng phai day sém dé du mot
budi tap hop déng dao tai mot nai trong thanh phd. Tokyo. Toi bdng thdy khd chiu trong
ngudi. Ba téi, mdt ngudi rat than cda toi, lai c6 mat trong mot cudc biéu tinh chéng chién

tranh, chGng bom nguyén tur. T6i bat giac mim cudi bang qud. Ba t6i thay t6i cudi thi hoi lai

sao toi cudi? Toi lién dap:
- Cha con minh bdy giG khac nhau qua.

Khi téi tré vé khach san, ngudi dan ba Nhut gilr tré vira ra khoi phong thi ba tdi goi, 6ng khong

chi mudn biét xem t6i vé nha an toan khong, ma con néi:

- Con a, lan téi, cha con minh dirng noi chuyén chanh tri nita nhen con. Hay ndi vé gia dinh



théi. Con cho ba biét vé md, vé chi em cua con, vé may ngudi con ré cla ba. Thdi gian cla

cha con minh ngén ngui qua con a.
Nhung t6i khéng chiu, lién dap:

- Sudt ddi ching con thiéu ba chi vi chanh tri. Ba xa ching con hai mugi nam. Ba biét khéng?
Gia dinh ly tan vi chanh tri. Chanh tri lam vg xa chéng, con xa me. B3&i s6ng cua minh da bi

chanh tri cdm dau, minh phai néi téi chanh tri, ba a.
Ba toi vira cudGi vura noi:

- Ba nhé con gai cung cua ba dé thuong, thdng minh, cirng dau, nhung ba khéng ngd con ba
lai df thé nay... Nhung ba biét con thuang ba la du r6i.

Tdi d6i sang hudng khéc.

- Ba, con khodng cé gian ba, ma con gian ddng Cong san, gian cai tap doan cua nhirng ngudi

da phan bb6i cach mang thoi.
N6i xong, t6i chd dgi can gian dif cua ba t6i. Nhung 6ng binh tinh tra I5i:

- Ba mong réng sé& co dip cho con thdy cadi mat tét dep clia cdch mang. ROi con sé& vui vi thdy
ba di dang dudng.

- Con luc nao cling hanh dién vi ba da can ddm chién ddu chéng ngoai bang, da tirng vo tu ra
kham, tirng bi day ra Cén dao. Nhung con khdng thé chdp nhan su cé mat clia tdp doan cdng

san Ha NOi 8 mién Nam.
To6i ndéi mét hdi dai nhu sd bi ba toi ngat I6i. Tdi nghe ti€ng cudi cha ba téi, réi 6ng noi:

- Thi con c( tiép tuc hdnh dién vé ba di. Tin rang luén ludn ba dem hét sirc ra dé phuc vu
mién Nam. Con c6 biét khdng? Khdng chi chiing ta thang cudc chién nay, ma ngay ca ngudi

My thang nira...
Toi voi ngat I0i:

- C6 thé d6 l1a may thang trén linh, may thadng phan chién, chd dau phai toan dan tdéc My. Con

dau dén Id3m khi mién Nam cla xon da mat.
T6i nghe cé ti€ng cudi cua ba toi, réi 6ng noi:
- Nghe con ngi ma thay vui vui, vi la tai.

To6i cling cudi theo va choc ba toi:



- Con tin la khong cé ai dam tra tréu va@i 6ng dai s clua ntr Giai phong Mién Nam nhu con

dau. Nhung con la con cla ba, nén méi dam Igi dung ba nhu vay.

- Con thi tha h6 Igi dung ba bét ctr lic nao cling dudc.

- Thiét vay ha ba?

- Ba néi that.

- Con c6 mdt chuyén mudn ba gilp. Ba phai hira 1a phai c6 gang hét siic nhen.
Ba toi im lang chd dgi. T6i noi ti€p:

- H6i ndy ba ndi qué huagng minh hét giac roi. Hét giac c6 nghia la hoa binh, xo0a bd han thu,

I& tha thi, |a thugng yéu nhau “trong tinh than ciia cach mang” phai hong?
T6i nghe ba tdi thd dai; chac 6ng biét 6ng cho t6i mot thudc, toi lai doi mot cay s6.
- Con mudn nhdc tdi nhitng ngudi tu binh My con bi Ha Ndi cdm tu. - T6i nghen ngao ndi.

That ra van dé nay toi dau cé dinh néi véi ba t6i, nhung khi 6ng noéi 6ng cho to6i Igi dung 6ng,

thi toi chup ngay cc hoi.
Ba t6i ngap ngiing dap:
- Con a, d6 1a mét van dé ba khdong cé thdm quyén ndi téi.

Giong 6ng trd nén nghiém nghi, chdm rdi nhu giong ndi cia mot nha ngoai giao tuyén bd

trudc cong chung. Toi cling 1dy giong nghiém trang dap lai:

- Con biét, nhung con khong c6 néi véi moét nguGi cé quyén hanh, ma con ndi véi mot ngudi
ma ai ai cling mén thuang, quy trong, vi tinh yéu ctia ngugi dé cho dan téc va gia dinh. Con
noi, v8i mot ngudi co trai tim, co kinh nghiém, da tirng bi ngudGi ta nhot vo tu vi ly tudng. Con
mudn nhitng ngudi tu binh My nay dudc tra tu do dé€ ho dudc vé véi gia dinh ho, ba a. Bay
gid con I8n rdi, nhung con van con tin & su mau nhiém, ma su’ mau nhiém nhiém dé chi cé tir

con tim cua nhitng ngudi dan 6ng nhu ba!
To6i nghe ba toi khé thd dai, roi 6ng ndi bang mét giong lanh lung:

- Con a, tai sao con lai ddn vat con nhu vay? Chuyén khong lién quan gi dén cha con minh.

Khong lién quan gi t8i 20 nam chia cach cua gia dinh minh.

- Ba &, lam con cla ba, con hi€u thdu dudgc thé nao 13 16n Ién khdng cé cha, con codn dudgc

biét cai sung sudng vo tan khi gap lai ba. Con biét ba sung sudng biét chirng nao khi ba noi



chuyén vdi con. Con mudn ba gilup cho nhitng ngudi dan 6ng. dan ba va con tré dugc hudng

cai sung sudng ma minh da dudc.

- Ba khéng thé néi dén chuyén nay nita.
- Ba c6 thé!

- Con khéng hiéu sao?

- Con hiéu, nhung con khéng ch&p nhén la ba cla con lai tir chdi mét dip dem hanh phic dén
cho nguGi khac. Ba mdi la ngudi biét tugi cudi khi thady ngudi dan 6ng doan tu vdi gia dinh
minh sau mot thdi gian xa cach. Ba mdi la ngudi 18y tay chui nudc mat khi khi thdy mot ngudi
tlr liéng cdi nang d€ 6m |8y con cua minh. DU 1a hinh &nh cla ba con. Néu ba khéng c6 day
con dung ich ky, con khéng cé dung thi gid quy bau nay cta cha con minh ma ndi chuyén

hanh phuc cia ngudi ta. Con nghi, ba hi€u con ma.
T6i ndi mét hai khéng cho ba tdi ndi. Nhung ba tbéi ngat Ii:

- Con a, nghe ba nai ddy. Ba thuong con vi con khdng ich ky, nhung con phai hiéu, trén ba

con c6 dang. N6 khong co gian di nhu con tudng.

- Con dau cé kéu ba md chudng tha nhitng tu binh My. Con chi xin ba tao anh hudng nhirng
ngudi co quyén luc trong vadn dé nay. Ba lam cho Lién X6 mé Mat tran giai phong mién Nam

dudc, thi vi nhitng gia dinh cla tu binh, ba lam cho bac Lé Dudn mé ba di.
- Ba nghi minh khéng nén néi chuyén nay trong dién thoai. - Ba toi noi.

- Ba lam dn nghi dén nhitng gi con néi nhen.

- Ba sé nghi dén tat ca nhitng gi con ndi vdi ba.

- Con mudn ba nghi d&n vg con cua nhitng ngudi My mat tich mdi khi ba nghi dén ma va tui

con. Su suy nghi clia ba quan trong 18m, né thé thay d6i cho nhitng ngudi bi tu day.
- Ba thuong con 1dm con cé biét khéng. - Ba tbi noi.

- Con thuong ba nhiéu 1dm.

T4i day, ba tdi doi dé tai, 6ng hoi toi:

- Ngudi ta ndi cho ba biét chéng con la ngudi Nam Tu. Cé phai khong?

- Da, anh la ngudi My géc Nam Tu. Tinh yéu néi nhiéu th( ti€ng 1dm, ba a.

Chuang t6i cung cuGi vang trong dién thoai. R6i ba téi ngap ngung:



- Ba mung. Ba chi sg...”

- Ba sg@ con cé chGng ngudi My vi phuong tién chdg gi? Ma con ndi giong ho Bang cia minh

mui man 1&dm.

Chung téi cudi, ti€éng cudi dem lai cho t6i nhitng ky niém vui tugi cda gia dinh Idc t6i con nho.

Chung toi chdc nhau ngd ngon nam sau lan réi méi chiu nging.

CHUONG 33

T6i nghe hoi &m cua dnh ndng xuyén qua ctra kiéng chd toi dang ngdi viét nhat ky. Ngudc

nhin 1én, tdi thdy mat trdi di cao ngoai clra s6, 6 gi§! Thé la toi d& thirc sudt dam.

Lance con ngu say, cai chan tudt khéi chdn, mét tay dm con khi, tay kia dé dudi dau. Cach
ngu cua né gidng ba ndé nhu dudc. T6i tham nghi: “Gidng gi ma gidng dir vay!

Toi bdng nghe & &m ca ngudi vi da ngdi sudt dém. Tdi ué 0di ding Ién va cdm thay budn ngu
qua. Nhung tdi biét, néu tdi ngad lung ndm xuéng giudng, thé nao téi cling ngl tdi trua. Toi
khdng cé thi gid dé ngu, vi da téi gid cho Lance an sang, d€ con di thdm 6ng ngoai. Khi hai
me con ngdi trong taxi di tdi khach san Prince t6i bt dau ndi vé ba tdi cho dra bé 5 tudi
nghe. Ong ngoai né 1a mot nhan vién clia Bd ngoai giao & Sai gon, va bay gid dang & Nhat dé

tham du mét budi hop qudc té.

No c6 vé suy nghi, roi cau may nai:

- Néu 6ng ngoai & Sai gon bay gid, thi 6ng phai la cong san!

Toi giut minh vé nhén xét cia moét dra bé mdi 5 tudi, tdi phai tim I5i trdn an né:

- Lance nodi dung. Nhung duirng quén 6ng la 6ng ngoai Lance, va 6ng muén gap con 1&dm.
N6 dap ngay:

- Lance héng sg.

T6i dan do no:

- Trong phdng 6ng ngoai cé thé c6 ngudi ra vao, vi ho lam viéc véi dng. Vay con ding ndéi gi
dén Daddy cua con nhen, nhé la dirng cho ai biét Daddy la phi cong. Day la bi mat cia minh,

dirng noi cho ai nghe nhen.

Lance lién hoi:



- Daddy cta Lance c6é bé bom Ha No6i khéng?

- Mommy khong biét.

Lance nho giong:

- Ma ndi cho Lance biét di. Lance h&ra khong ndi cho ai biét dau.

- Churng nao minh vé nha, con hoi Daddy nhen.

Vira ndi téi vira han |1én tdc thang nho va cudi tham, vi né cling lam ra vé ngudi 16n.

C6 1 ba t6i da dgi & cira lau, nén toi vira go, clra da md ra. Sang nay trong ba t6i c6 vé vui
hém hdm qua. Téc 6ng chai gon gang, 4o s6 mi trang Ui thang nép, va cai ca vat mau xanh,
xoc xam muc dich tinh. Ba t6i x&t Lance |én tay; t6i di sau khép clra lai. Nhin ba t6i hén |én
téc Lance, t6i nhd lai h6i téi con nho, ba téi cling hay hon Ién téc t6i, roi ndi: “Tdc con thom

nhu béng budi trong vudn ba ngoai.

Ba tdi ndi chuyén vdi Lance bang tiéng Viét. Rt may la Iic d6 Lance con nédi va hiéu dugc

ti€ng Viét rat nhiéu. N6 con noi diéu kién mot cach van vé. Lance dé nghi:
- Ong ngoai vé & véi Lance va mé Lance dugc khong?

Ba to6i 6m cling Lance vao long nhung khong tra IGi. Lance néi thém:

- Daddy cla Lance sé thugng 6ng ngoai nita. Daddy ndi vay r6i ma!

Ba tbi vui Id8m, cang 6m clng Lance vao long, roi tha thi bén tai nd:

- Thank you... Thank you, my grandson.

Lance tiép tuc du db 6ng ngoai:

- Ba ngoai nhé 6ng 1dm. Ba viét tha cho 6ng ma khdc.

NGi xong, Lance tudt xuéng khoi v& clia ng ngoai, chay d&n mat tdi, xoé hai tay ra dé doi Ia
thd clia ba ngoai viét cho 6ng ngoai. Toi vui vé dua cho nd. Nhung ba t6i khong doc ngay, bo

vao tui do, roi lai 6m chau ma hoén Ién tran no.

Nhin hai 6ng chau &u y&m nhau ma téi cdm th&y budn vui 1an 16n Ching t6i vd cling yéu
thuong nhau, nhung vi khac ly tudng, ching toi da xa cach ngan triung, moi ngusi di mot con
dudng riéng. Toi da chiu nhiéu dau dén &m tham tU ngay mién Nam sup d6, trudc méat toi lic
nay la ngudi cha v6 cung thudng yéu cua t6i. Nhung dong thdgi, 6ng cling la mot dai dién cla

nhifng ngudi dang nam quyén & dat nudc toi, tic la nhitng ké d& xam chiém mién Nam, tirc



ké thu ciia dan Nam.
Trong khi t6i dau budn suy nghi nhu vay, ba téi van than nhién vui v8i chdu ngoai.

Toi dang suy nghi van vd, bong cé tiéng gd clra. Ba t6i hoi giat minh, chau may nhin ra cua,
nu cudi tudi trén mai biém méat. Ong budc ra ma clra. MOt ngudi dan 6ng Viét Nam khoang

30 tudi cung kinh chao ba téi. Ong goi anh ta Ia “ddéng chi”, mai anh ta vao phong, roi noi:
- T6i mubn déng chi gap mot ngudi dong hudng, cung lang véi toi ¢ Can Tho.

Toi hi€u y ba tdi ngay, nén tir do tdi goi dng 1a “Bac Nam”. Ngudi “ddng chi” d6 Ia ngudi théng
ngdn cla ba téi. Anh ta co6 thé théng thao ba th(r ti€éng: Nhat. Anh va Phap.

Khi anh ta thdy Lance cé mat & trong phong ma ching toi chua kip gigi thiéu, to vé bdi rdi,

bat tay chau roi noi:

- Bonjour!

Lance néi ngay:

- I don't speak French, only speak English Viethamese!

Lan dau tién toi thdy con t6i rut ré ma nong rudt. Sau khi trd lai may cau hodi xa giao cla anh

théng ngdn vé tudi tac, hoc hanh, Lance nhin ngudi thdng ngdn va hai lai:

- Cau la cong san, phai khéng?

Ba toi va téi déu giut minh, nhung anh thong ngébn mim cudi than nhién tra IGi:
- Phai!

Théng nho bdng cé vé sd, nhich ra xa anh théng ngdn it chat vi dang cling ngdi trén ghé dai.

NG nhin thang mat anh va hoi:

- Cau sé giét Lance va ma Lance, phai khong?

Anh ta nhin t6i, nhung t6i nhin xudng dat. Anh quay lai Lance:
- Sao em lai hoi vay?

- Ma cua Lance gilp may ngudi chay tron. Ngudi ta noi ngudi ta sg cong san, ngudi ta chay

tron. Lance khong mudn céu giét Lance nhen.

A

Ba t6i ra ddu cho t6i bao chau ngiing ndi. T6i phai “hdi 16” thdng nhé cai banh croissant va ly



nudc cam. N6 chay sang ban to, nhung méat van khong rdi khoi anh théng ngdn. Anh néi nhé

v@i ba t6i may cau roi dorng day, di vé hudng clra, Lance lai con néi thém:

- Lance mudn cau tur té véi ngudi Sai gon, nghen cau. Lance cé & Sai gon rb6i, ngudi ta thudng

Lance 1am!

Anh thong dich vién hai ling tung, r6i budc lai gan né, noi:

- Cau sé tur té vdi ngudi Sai gon, chau dung lo!

- Daddy cla Lance la 6ng MY, thdy ngudi chét & Sai gon thi buddn 1dm. Daddy néi cdng san
gi€t ngudi ta.

Ngudi déng chi ctia ba t6i nhin td6i ma khéng néi dugc mot 18I, mé clra budc ra.

Ba toi I&c dau to vé buc minh vi I8i ndi thdng clia thang chdu ngoai 5 tudi, roi bao tdi:

- Ngay mai con nén dén moét minh. Vi sé cé nhiéu ngudi téi ddy gap ba véi nhiéu viéc phai

lam!

- Con xin 16i ba.

Ba t0i chép miéng:

- Khi ngudi I6n dau doc con nit thi con nit dau cé dang trach.
T6i 1ac dau, cai:

- Ba a, con dau c6 dau doc nd. Con noi cho no biét cai gi con tin la su that, chirng nao no I8n
khén, tu n6é n6 chon. Ba day con trong tinh than cach mang, con lam cach mang tu tudng,
khi con ddm nhan biét cai nao hién, cai nao ac, va con khoéng chon cai ac.

Ba toi im 13ng, roi kéo ghé kéu toi ngdi vao ban dn diém tam sang. Ba tdi van giif thoi quen
udng tra budi sdng. Téi nhd lai hdi & trong vung gidi phdng, sdng nao ba ma tdi cling udng
nudc tra trong bép, trudc bép Ira. Ba tdi hdnh dién 1a c6 ngudi vg hién, dé sdn sang chia sé
cac khé khan ciling chdng. Mat ba téi tugi han 1én khi t6i nhac lai chuyén d6. Thdy dng vui, toi

nhe ndm tay 6ng, roi hoi:
- Ba c¢6 tin la con néi vGi ba vdi tat ca long chan thanh tlr tim con khéng?
Ba t6i gat dau, dap:

- Ba biét con chan thanh, nhung con khéng hiéu dudc cdi philc tap clia nhiéu van dé chanh
tri.



T6i ngap ngirng moét chut réi dé nghi:

- Ha NOi da thanh cong trong viéc xam chiém mién Nam, bay gid dén lugt tui con... gianh lai

ba, ba nghi sao?

Tl thi ba t6i bat nguGi Ién, voi dua tay bum miéng toi, nhu sg cé ai nghe dudc cdu ndi cua

t6i, 6ng con kéo toi dén gan radio, van to Ién, ghé tai t6i ma ndéi:

- Ba khdng muén nghe con néi nhu vay. Lan nay ba bd qua cho con, vi con chua hiéu ba chit

nao. Nhung lan sau, con khéng nén noéi dén chuyén nay.

T6i kinh ngac vi can gian cua 6ng. T6i cho rang, ddi vGi chuyén dat nudc, ba tdi dd lam tron
bén phan ciia mét ngudi yéu nudc. Bay gid, moi chuyén da xong, dat nudc da hoa binh, ngudi
ta c6 quyén nghi dén su doan tu gia dinh. Vay thi ba t6i tréd vé véi vg con la chuyén nén lam,
c6 gi sai trai dau. Tai sao ba to6i lai hodng sg, gian dit, cAm dodan toi ndi téi viéc doan tu gia
dinh?

Toi thd dai, ndi:

- Con bat dau thady hai chiéc xe Ira chay trén hai dudng ray khac nhau rdi, ba ci. Sau cudc
chién kéo dai may chuc nam ai cling md udc dugc trd vé vai gia dinh, chi cé ba la chsi bo con
dudng do thoi.

Ong néi véi mot giong cuong quyét:

- Ba s& khéng tim céch thay d6i tu tudng cla con, thi ba xin con dirng cha dap 1&n ly tudng

cla ba.

To6i bat khoc, vi toi khong ngG cai hé ngan cach gilra ba toi va téi lai rOng va sau nhu vay. Toi

nghen ngao noi:

- Nh& ba, con hiéu dudc ndi dau clia mét dan toc nhudc tiéu bi ngoai bang &p bc, tir dé Iong
yéu nudc phat sinh. Ba da cho con nhiéu th& Id8m. NhG ba ma IGc nao con thdy moét tia dnh
sang cho qué huong, con sung sudng vO cung. Subt dgi, ba da hy sinh cho ly tudng cua ba,
bay gid d& dén luc ba phai dudc hudng hanh phuc gia dinh, dé tui con biét thém vé ba cua

con. Ba thdy hdng, minh khéng hi€u nhau gi hét!
Ba t6i vui vé trd lai:

- Ba rat cam dong khi bi€t con quan tdm nhiéu dén ba. D6 la cai danh du cua ngudi cha.
Nhung con cdi cung clia ba hdy nghe day, nghe dé con khéng I1ap lai 18i yéu ciu dé nira. Viét
Nam can t&t ca nhitng ban tay xay dung, d&€ han gén nhitng vét thuong do chién tranh gay
nén, phai phuc hdi kinh té€ d€ bdng ngudi ta. Con ndi con thuang Viét Nam, thi con phai chia



sé giac md cla ba, giac md xay dung mot Viét Nam hung cudng, doc lap.
T6i van chua chiu thua, nén lai néi:

- Ldm sao ma dan cé thé gidu, nudc cé thé manh, khi con ngudi khéng cé tu hitu, khéng cd

ca tu do, vi dang cua ba da tudc doat hét moi quyén cla con ngudi.

- Ba chi hira dugc véi con, 1a ba s& phuc vu vdi hét siic cua minh dé Viét Nam dugc hung

cudng.
ROi ba téi dua tay ra bat tay tdi, khdng nédi, nhung ca hai déu hi€u rang day la mot khé udc.

Ba t6i sé lam phan su cla ba, con téi khéng dugc nan ni ba téi rgi bo dang. Dén day, ba toi

bdng thay doi dé tai:

- Bao gi& con cb thé thu xép cho mé sang Paris gap ba?
To6i hura:

- Con sé lo viéc nay lién khi con vé Hawaii.

- Ma c6 gian ba nhiéu 1dm khéng con?

T6i ngac nhién vi giong ndi e ngai, rut ré cia ba tdi. Giong ndi nay khién téi nhd dén nhiing

dira tré trét 1am 16i, mudn biét minh 16i nhiéu it ra sao, chd khong mudn stra chita I16i [Am.

- Hoi tui con con nho, ddi séng cua gia dinh minh that khé khdn. Ma nhoc nhan 1dm, nén nhiéu

khi ma than thd “phai chi c6 ba tui con & nha ti€p ma”!
Ba t0i nghen ngao ndi:

- Con co biét khong? T ngay lay ma, ba khong lam ra mot xu con nao hét. Ma con ganh vac
hét moi viéc trong gia dinh véi su gilip d3 ctia 6ng ngoai ba ngoai. Ba mang 6n ma nhiéu 1dm,

Ba da nhiéu Ian hGi han, vi hdi do ba khéng dua ma va cac con ra Ha NOi vai ba.
To6i giut minh, hoi:

- Con tudng do la quyét dinh cia ma?

- Plng, d6 1a quyét dinh ctia ma. Nhung ba cé 16i khong chiu thuyét phuc ma.
Toi cudi ly 13c, hoi:

- Ba c6 nghi la néu ca gia dinh ta ra Bac hoi dd, tui con gid la dang vién cong san hét khéng?



Ba toi lac dau, dap ngay bang mot giong nghiém nghi:

- Khong phai dé gia nhap dang dau con. Anh Khoi con khéng dugc vo dang ciing vi hanh kiém.
Anh khdng phai |1a dang vién. Lic hoc trung hoc & Bac Kinh, anh td chiic tuyét thuc phan ddi
nha trudng ngudc dai con em cua can bo Mat tran gidi phdng mién Nam. Luc & Ha Néi thi vira
lam vira chgi, sang Lién X0 lo hoc dan han hoc quan su. BPa vay, anh lai xin giadi ngli sau tran
Ha Lao.

T6i lo 1ang hoi:

- Ba cé that vong vé anh Khoi khong, ba?

- Khdng, anh cua con chi khéng c6 gédng dé dugc vd dang thdi, nhung ba mirng cho su hoc

van cua anh; doi véi anh, hoc hanh la quan trong nhat.

- M4 lo cho anh Khéi 1dm, ba a. M4 c( thdc méc khdng biét anh ra sao? D3 trd thanh con
ngudi nhu thé nao, sau nhirng nam séng véi cong san? Liéu anh con la dra con trai chan that
khong, liéu anh cé con la thang con trai ma thuong, ma quy, sau thdi gian anh séng & Lién

X6?
Ba toi vui vé tran an:
- Ma sé co dip gap lai anh con, va lac d6 sé biét ro.

Chung téi ndi chuyén dén day thi phai chia tay, vi d& dén gid ba tdi phai dén dia diém tap hop
di biéu tinh. Ong hira sé& goi ngay sau khi tré vé khach san. Ching téi du tinh di mua s&m |3t

vat. Ba t6i mudn mua mot cdy dan guitar lam qua cho anh Khoi.

Khi 8m 6ng ngoai dé tir biét. Lance mdi 6ng tdi chan khach san cta né. Nhung toi biét, vdi tu
cach mot nha ngoai giao, dau dé ra khoi khach san dang & ma khdng cé tuy tung, ké ca 6ng

thong ngon.

Trén dudng tré vé khach san, t6i ngac nhién khi nghe Lance nghi sau xa vé hoan canh cua toi

va ba t6i, va lo cho than phan né. Lance vira khoc vira néi bang tiéng Anh:

- Con khéng dé& Daddy cuia con & xa con dau. Con sé& khoc dién dau ludn, néu Daddy bo di xa.
- Néu Daddy di xa vi mét chinh nghia, thi con cling phai dé€ Daddy di. Con phai can dam.

- H6i d6, 6ng ngoai di xa. Mommy cé khdc khong?

- Néu Daddy phai di xa, con cling khoc, nhung khdng khéc 1au, vi Daddy noéi con trai khdng
dugc khoc dai.



Nghe no6 noi vay, to6i nghi dén hoan canh cla t6i. Ba téi bo di dugc hai chuc nam r6i, ma toi

van con khéc, va dang khéc.

CHUONG 34

T&i gid &n chiéu ma van chua thay ba tdi goi, nén t6i bao khach san dem @b &n 1én phong cho
chlng t6i, phong khi tdi goi. Bung nhu vay, khi hai me con tdi dang &n, ba tdi goi. Ong td ra
rat vui vé vi da dugc gap nhiéu ban cii, Nhut cé, My c6. D6 la nhitng ngudGi da ung ho ba toi
trong thdi chién. T6i tham tu héi, loai ngudi My nao da lam ban véi ba t6i trong khi nuéc ho

tham chién & Viét Nam.

Tdi nghe giong ndi ciia ba tdi cd vé mét madi, nén dé nghi sdng mai s& gap lai, d€ 6ng cod thi
gid nghi ngai. Ba t6i dong y ngay. Nhung dén 10 giG dém, ba t6i lai goi. Toi tudng cé chuyén
gi quan trong, nhung khéng, ba tdi chi muén ndi chuyén vé gia dinh théi. T6i hiéu tdm trang
cua ba t6i, mot ngudi xa gia dinh han hai chuc nam trgi, them dugc biét vé nhitng nguai than
minh & cach qua lau, dén nhitng chi ti€t nhé nhat. Vé phan tui mudn biét vé chd bac, cau va
cac anh cac chi ba con da cung ba toi tap két ra Bac. Toi hoi dén nhirng ngudi ban trong bung
bién cua 6ng, ké ca “ddng chi” Lé Pirc Tho. Cudi cling, ba toi ndi vé chuyén du lich. Ong say
sua td canh mat trGi moc & Scandinavia. T6i vui vé cho 6ng biét t6i mo udc dudc trd vé Mong

C6. Ong to vé ngac nhién hdi tdi lai sao lai “trd vé&” Mong C8. Tdi chdm rai giai thich:
- Vi con nghi, con c6 ma Méng C&.

Ong cang ngac nhién han:

- Tai sao?

- Ba di r6i, con phai I8n Ién m&t minh vdi nhiéu khd khan. Con phai tin la con vira manh tinh
than 13n thé xac. Con cé doc Thanh Cat Tu Han, con khadm phuc éng dé 1dm. Con chua gdp
moét ngudi Méng C6 nao, nhung con cadm thdy con gan vdi ho 1dm. S& c6 mdt ngay nao do con

sé di tham viéng cai nudc huyén bi dé!
Ba t6i im 1ang nghe t6i ndi mot hai dai, réi mdai 1én tiéng
- Ba lai tin réng con sé mé nudc Nga.

Sang hom sau, t6i va ba toi di “bat ph6”. T6i gdi Lance cho tuy vién chinh tri cua toa dai sUr

My & Tokyo. Ong hifa sé& cho Lance di hd tdm vao budi trua.

Ba tdi dudc ban td chirc dai héi cho mét ngudi héh vé ludn ludn theo sat bén canh. Anh ta



ng6i nhu moét pho tudgng bén canh tai x&. Mat anh ldo lién nhu mot con bdo. Anh ranh phé xa
Tokyo nén khi biét chiing t6i muén mua mét cdy dan guitar, anh x6 mdt trang ti€éng Nhat véi
tai x&. Khi ching t6i dudc taxi dua dén khu Ginza.

T6i bdng ¢ linh cdm bi theo ddi. Toi thAm tu nha phai than trong, ngd trudc coi sau. Thé I3
t6i cd cam tudng minh la diép vién th( thiét. T6i s dung ngay “kinh nghiém cta mot diép
vién”. Kinh nghiém cda t6i l1a nhitng kinh nghiém hoc dudc trong nhitng cudn ti€u thuyét va
phim anh gian diép. HGi dd, t6i thich doc sach cia nha van Sidney Sheldon. Sau nhiéu lan
ngb nhanh, li€c nhin vé phia sau, t6i thdy cé mot ngudi dan éng da trdng, an mac sang trong,
di theo ching t6i. Khi chuing t6i budc vao tiém ban dan, 6ng ta cling vao theo. Sau khi ba toi

mua dan, chdng vao mot tiém giai khat, ngudi dan 6ng cling theo vao, nhung khéng mua
nudc udng.

Khi ba tdi ngé y mudn mua dd chai cho con nit, tdi mdi biét téi cé mét ngudi chi nudi cd tudi
tdi. Cha me cling tép két ra Bic. Nhung khdng biét tai sao ca hai déu chét, roi ba téi nhén
nuoi chi & Ha No6i. Chi dugc ba t6i gdi di hoc ky su @ Lién X6, cling thdi véi anh Khoi, anh
Trung, va chi Thu Van. Ba t6i ga chong chi cing mét nam téi Iap gia dinh véi John. Nhung toi
chua hoi gi thém vé ngudi chi nudi, thi da thdy ngudi dan 6ng da trédng IGc ndy lai xuat hién.
Lan nay tdi quyét dinh nhin rd 6ng hon. T6i thdy 6ng c6 ddi mat sdc bén mau xanh, da tréng
bach nhu dan Au chau. Ti dodn 6ng ta la thdng Tay, hay I& mot nhan vién KGB. Khi thay toi
lai gan, 6ng 1dng 1&ng bo di. Khi 6ng ra khoi tiém, t6i mdi biét ba tdi cling d€ y dén ngudi 8y.

Ong ndi nhd vdi toi:

- Ba nghi minh bi theo doi!

Toi dua:

- Ngudi ctia ba hay cua con theo doi?

Ba tOi c6 vé ngac nhién, nhung khong ndi gi.

Sau dé chang toi trd vé khach san cua ba, toi vé khach san cua t6i. Ba mudn téi trg lai sau

gid ba toi an trua vdi nhitng nguGi trong phai doan; ba sé khéng ngu trua hom dé.

Hai gid, toi trd lai khach san Prince d€ gap ba téi. Khi vao phong 8ng, tdi thdy éng dang ngoi
canh mot xap gidy, trong giéng thé can cudc, nhung I8n hon. T6i td0 mo cam mot thé 1én coi
thi biét rang dé la gidy goi nhap ngili cia My. Gidy nay da gdi di vao thang 7 ndm 1969 cho

mot thanh nién 19 tuéi.

LGc dau, tdi nghi day Ia thé dong vién cia mot ngudi linh tur tran. T6i bdng nghe mot niém

thuang cam tran ngép trong l1ong. Chét cho t6 quéc 1a mét vinh du. Nhung tinh thuong 8y bi



dép t3t ngay khi ba tdi cho biét nhitng thé ddng vién ma ba tdi dang dé trén mat ban |1a nhitng
thé ctia nhitng tén phan chién, ching nhan dugc 1énh nhap ngi thi bo trén, réi géi nhitng thé
trén dén toa dai s cua Mat tran giai phédng mién Nam. Toi gian dién ngudi khi biét chidng la

nhitng tén phan quéc. Nhu d6 thém dau vao Itra, ba tdi vui vé néi:
- Diéu d6 chirng to rang My d3 sai Iam khi tham chién & Viét Nam.

T6i chua cdn phan tich xem MY sai IAm & chd nao, nhung tdi nhan ra mot sy that [am tan nat
tim téi. P4 14 su ngan cach gilra hai cha con tdi qud 18n. Ching tdi gép nhau chi dé€ xa nhau
ma thdi. Moi ngudi d& quyét dinh tiép tuc di con dudng riéng cla minh. L& thudng & ddi, ai
khdng muén nga theo phe thdng d€ muu cdu danh Igi cho riéng minh. Nhung tdi thi khdéng,
t6i nhat dinh di con dudng cua t6i. Khéng bao gid t6i phan lai qubc gia, phan lai ly tudng ma
gia dinh t6i da di theo. Vi ly tudng, em trai toi d& chét khi mdi chap chitng budc vao binh
nghiép.

Toi nghiém giong néi véi ba toi:

- Hang ngudi phan chién nay chi la nhitng tén phan qudc, hén nhat, nén mdi géi nhitng thé

quan dich nay cho ké thu.
Ba t6i lac dau:

- My nhay vao Viét Nam la mot sai lam to I6n. Nhitng ngudi My tré nay da sang sust nhan ra
nhu vay.
TOi cai:

- Trong chién tranh Viét Nam, My c6 mot sai [am tai hai va trach. Bé la viéc ho Vietnamization
dé rat bat quan, mac mot minh quéan luc Viét Nam Cong hoa chién d&u chéng Bac Viét, trong
khi B&c Viét van dugc Lién X6 va Tau Cong ti€p tay. Su sai 1am nay do cac chinh tri gia xa
I16dng ciia My chd xudng. Ho ngay thdng, that tha, lam sao hiéu ndi cai lvu manh cua cdng san.
Vay khi Lién X0 va Tau CoOng vién trg khi gidi cho cac du kich cua Mat tran giai phong giét
dong bao, thi cé chinh nghia khéng?

Ba t6i chua kip co y kién gi, t6i da noi tiép:
- Cudc chién nay sai bét vi ngudi Viét lai gi€t ngudi Viét!

Trong khi t6i néi thao thao, ba téi ng6i lam thinh, nén chinh t6i cling thdy téi nghiép 6ng. TOi

tham céng nhan, 6ng hién khé.

Ong diu dang noéi:



- Ba khéng muén tranh luan véi con gai cung cla ba. Vi ba khdng bao gid mudn thay ddi cach
suy nghi cia con. Néu con hai long vdi niém tin cla con, tlc la con dang cé hanh phic. Cha
me nao ma khéng mudén con cai minh cé hanh phuc. Ddi véi ba, gia dinh radt dang quy.

Ba t6i ndi diu dang nhu vdy, ma tdi van khiéu chién:

- Nhung dang cua ba con dang quy han tui con!

Ba t6i cham rai:

- Bat nudc trén hét déi vaéi ba. Con can dam, con da tu |ap, con cho con dugc. Con OK.

NG6i xong hai chir "OK"” ba toi cudi vui vé. Thay 6ng vui, toi tra I3i:

- Tat cd ngudi dan mién Nam ciing da OK. Vg cua ba, con cdi clia ba déu la hinh anh cula
ngudi dan mién Nam sdng don sc va hanh phuc. Ching con khéng c6 gi khac biét véi moi
ngudi. Nhirng nhu cau, nhitng mag udc ctia chung con déu la nhu cdu va md udc cua hang
triéu dan mién Nam, va moi ngudi da OK, cho dén ngay Ha NOi dem quan xam chi€ém mién

Nam.

Ba t6i t6i gat dau:

- Ba biét rd nhitng nhu cau ctia ngudi mién Nam. Ba hlra sé& c6 gdng dem si’c minh dé dap
rng nhitng nhu cau do.

To6i chua kip noi gi thém, 6ng da dé nghi:

- Minh néi chuyén khac di, con.

T6i dén ngoi canh Ong, r6i Om chat 13y 6ng. Ba t6i cho biét dém qua 6ng thiic qua nlra dém
dé ngdm hinh gia dinh. Ong khen cac chdu ngoai ctia dng “dep nhu tién”. Cudi cung, dng ngd

y mubén ma toi vé & vdi ong.

Chung t6i ban tanh cach thdc va lich trinh dua ma toi di Paris. Nhiém vu cua to6i la phai xin
gidy thong hanh cho ma. Luc &y, ba chua cé gidy td gi hét, ngoai chirng chi nhap canh ty nan
cong san. Nhiém vu cua ba tdi cd phan khé hon mét chit. Ong phai xin gidy nhap canh Phép.

Ba t0i sé phai nhG mét vai ngudi ban Cong san Phap dang lam trong B0 ngoai giao & Paris.

Chuang to6i dang ban tanh, thi anh thong ngdn go clra mdi ba t6i di an trua. Ba téi ngé y mudn
an ngay & trong phong, nhung anh cho biét hdm nay ba toi cé khach. Do la phai doan cla

dao Quaker tir My sang. Ho mudn gap 6ng dai s cia Mat tran giai phdng mién Nam.



Toi van co thdi quen viét nhat ky, nhat 13 vao thdi gian di gdp ba toi. Moi viéc xay ra qua
nhanh, nhigu khi nhu mét con bdo néu khéng ghi lai lam sao téi cé thé nhé hét dugc. Chinh
nh& nhitng dong nhét ky nay ma téi hiéu dudc ba tdi, mdt nha ai qudc chan chinh, nhung da
di [dm dudng. Bao nhiéu cong sic cua 6ng déng gop cho dat nudc da bién thanh céng da

trang.

H6i nho, ndm 1972 tdi bdng nhan dudc thu clia ba toi gdi tir Y, khi 6ng dang di cong téc. Tha
nay dugc mot ngudi ban & Paris chuyén cho tdi. Tha viét nhu sau:

"Con yéu quy, ba rdt hanh dién vé gia dinh ta. T4t ca déi vdi ba déu dang quy va dang phuc
Ba rét thuong ma da mét minh nubi sau dda con trong subt 18 nam trdi rong ra. Ba thuong
trach ba, vi ba ma ngudi vg chung thuy va can dam phi thudng cua ba phai sbng don chiéc
trong mét qué huong nhidu xdo trén, diéu linh... B6i vdéi céc con, ba vdn mo udc dugc truc
tiép sén séc, ddy db cho timng dira. Vdy ma ba da bé roi cdc con, méc cho cac con I6n 1én mot

minh vé&i nhiéu thd thach gay go. Ba chdng bao gid cé thé quén duodc cai chét cua Hai Van.

Ba Vvén tin réng gia dinh ta sé cé mét ngay doan tu, ngay 8y khéng xa. Md&i day, nhén duoc
tho con, ba cu thdn thd nhu ngudi di trong méng, khéng lam duoc viéc gi hét. Suét dém ba
mao thdy con sang Moscow tham ba. RGi ba nhd lai chuyén da qua. Nhd lai ngay ba ra di, ma

mdi c6 37 tudi, con mdi Ién 9, Hai Van 6 tubi. Hoa Binh 2, con Minh Tdm viia tron 3 thang.

Hai V&n r&t théng minh, ba con nhé hdi né mdi 4 tudi, mét dém ba boi xudng dua né ra giiia
séng Ong Véo dé chi cho né tén céc ngdi sao. B6ng né chi mat trdng ma hdi ba cé biét tai sao
téi nay chi c6 mét nda mat trang khéng? Ba tra Idi la ba kh6ng biét, thi né néi né da bé lam

hai, mét nira van & trén trdi, con mét nira né ném xudéng séng.

Lic dé, em con da cho ba thdy nd cé khiéu vé 8m nhac. Cho téi nay, ba vdn nhd nhitng ngén
tay bé nho cua nd Iudt trén mady phim dan mandoline ma 6ng ngoai da cho cac con. Ba khéng
ngd em con lai vdn sé nhu vdy. B8y gid, ma cdc con con cé thé di thdm md Hai Van hang
tudn, con duoc tu do khéc thuong né, con dugc ndi 1én ndi dau dén ciing nhu déng cay vi mét
né, ma con ciing con cé thé dét cho né nén nhang. Trong khi dé, ba khéng cé thé lam duoc,
chi 8m thdm gidu ndi dau cua su’ m&t mét trong long. Ba khéng sao quén dudc guong mét

tudi roi réi day su séng ctia em con va bén tai ba van ving vodg nghe tiéng cudi cua né...”

Hai mugi ndm trudc, ba toi ra di va hira hai ndm sé trd vé, nhung tinh hinh dat nudc mdi ngay
mot thay d6i, khién gia dinh t6i phai chiu dung canh chia cach, khéng nhitng chia cach vé
khong gian ma con chia cach ca vé tu tudng nira. Nhung t6i tin ba to6i khéng bao gid cé y dinh
du db t6i hodc thuyét phuc nghiéng vé phia cdng san. Vi thé&, khi mudn da kich cong san Viét

Nam, téi cung phai biét “vudt mat ma né mii”, lua 18i d€ ba tdi khdi budn hay cham tu ai.

Khi c@ dé sao vang bay trén nén trdi mién Nam, ba t6i cho dé la ngay tré vé. Nhung ngay doé



lai chinh la ngay gia dinh chdng phai bo nudc ra di.
Ba t6i nhac di nhac lai vdi t6i rdng:

- Ngudi Viét Nam d3 tai 1ap hoa binh, d3 tu ndam I8y van mang va tuong lai cia dat nudc minh.
B&y gi& 1a IGc ching ta han gén lai nhitng vét thuang do chién tranh gay nén, dé€ dung lai qué
cha dat t6. Pay khdng phai |a tréch nhiém cua riéng dang, ma |a cua tat cad nhirng ngudi yéu
chudng hoa binh & Viét Nam. Ai ai cling phai dong gbép vao chuong trinh nay. Ba cla cua con

la moét trong nhitng nguGi dudc giao phd nhiém vu nay.

Nghe ba t6i néi nhu vay, t6i tham tdi nghiép cho 6ng, vi toi biét cai ma ba to6i goi la tu do, chi

la banh v& nham Itra bip moi ngudi. Ba tdi sé that vong.

Cé |€ vi xa ching tdi da 1au ngay, nén ba t6i cd6 mdc cdm tinh cha con phai lat, nén c& nhac
nha.

- Hay thuong ba! Hay chung thuy véi ba nhu con chung thuy véi dan téc Viét Nam.

Trudc khi ba téi réi Tokyo dé€ bay qua Phap, ching tdi da dudc séng nhitng ngay than tién
trén dat nudc la hodc nay. Trong khi ndi chuyén vdéi 6ng, téi phai hét sirc gilr y gilr tr, va lua
I8i khéi 1am mét 1dng 6ng. Chdng han, néu tdi chli cdng san nhiéu qud, tdi co thé gdp phan
'ng manh cla 6ng, vi tdi d& xtc pham tdi “ton gido” cua éng. O cac nudc tu do, ching ta tdn
trong tin nguGng cua nhau, vay tét nhat, t6i khong nén da dong gi toéi “tin ngudng” cla ba

toi.

Vi ba t6i d& coi chu nghia cong san nhu moét th “tén gidao”, ma 6ng lai 1a ngudi rat “ngoan
dao”, nén toi biét, tdi khong thé dé dng dao thoat & lai vung tu do véi gia dinh. Téi nghi dén
ngudi anh c6 tdm hon nghé si, phdng khoang cla t6i, do 1a anh Khoi. T6i da may lan xa xo0i
tham do y kién clua ba toi vé “am muu” nay, ong im lang, cai im lang thuan tinh ma khong
dadm noi ra. Thé la tdi tham biét rang ba tdi cling mudn anh tdi ra khoi Viét Nam; trudng hop

nay, tét nhit cho ba tdi 1a khong thay, khdng nghe, khéng néi, 1a tam 6n cho dng.

Anh t6i sé ra di bang cach nao? T6i ndi chuyén vdi Rob Hall, mot nhan vién cia CIA hién dang
cbé mat & Tokyo. Téi d& nghi CIA tuyén md anh, vdi diéu kién Ia phai dua anh sang My mét
thgi gian ngan. Vi chuyén nay lién quan dén tinh mang cla anh, nén tdi phai hét sirc than
trong. T6i mudn 1dm chu tinh hinh hon 1a d& CIA 1am theo du tinh ctia ho. N&u ho Iam theo y
ho, t6i sé trd thanh dui va diéc, ma da dui va diéc thi lam sao clu dugc con trai cia mot can

b6 cao cdp cong san.

T6i cho Rob Hall biét y dinh cla toi va yéu cau 06ng giup téi. T6i mudn viét cho anh Khoi mot

14 tha, thi CIA mién cudng b&ng ldong. Sau d6, 6ng cho biét vién k§ su’ clia CIA s& g&i mot kinh



dé doc “micro dot” vdo moét may tinh, trong dé s& gdm ca nhifng I8i chi ddn dé doc “micro
film”. Lac dau, vién ky su cé y dinh bo micro film trong mot may chup hinh, nhung t6i khong
chiu, vi s rdng can bd cdng san sé& an cdp mat may hinh, thi cuén phim bi méat cling méat theo
lubn. T6i dé nghi thay thé& cdi may hinh bang mét may tinh, vi lic d6 (ndm 1975) chua cb can
bo nao biét ssir dung may tinh. Loai nay chi danh riéng cho cac ky su. Ho déng y. Chung toi

bat tay ngay vao lam viéc ngay dém khéng nghi.

Toi viét di viét lai mot cach than trong nhung ré rang mot buc thu, cho anh Khoi biét nhitng
gi em gdi cua anh cé thé lam dudc, nham giai thodt anh khoi ché dd cdng san. Tuy nhién, moi

quyét dinh van & trong tay anh. Cugi thu, téi viét cho anh nhu sau:

“"Em chi giup anh dao thoat, dua anh dén bén tu do, néu anh muén. Quyén quyét dinh la cua
anh. Em ciing xin néi dé anh ré, ching minh khéng lam chuyén nay vi déng tién, ma cing

khéng muén anh phan quéc. Em chi muén anh dugc séng trong tu do sau cudc doi con lai vdi
ma va chung em",

Nhirng I0i nhan kin &y, toi gidu kin trong nhitng dong nhac d& mua cho anh & phé Ginza may

ngay sau khi ba t6i va toi cho anh cay dan guitar.

Khi dua bi dua may tinh cho ba t6i dem vé Viét Nam, t6i cdn than hoi xem ba téi co bj xét

hanh ly khong, thi 6ng vui vé cho biét:
- Khong, con a. Khéng ai xét tui cha ba dau.

Du tdi cling phai than trong, vi chuyén nay cé thé de doa tinh mang cua anh tdi, va tai tiéng

clia ba toi.

Bay gid tdi dd cd thé thanh thai viét cho anh mdt birc ths thudng clia em viét cho anh. Day
cling 13 blc tho d4u tién toi viét cho anh, ké tir ngay t6i md mam ting chif trong quyén tap
v3 long vao ndm 1954. Toi cho anh biét, ma téi hay nhéc tdi “thang con yéu quy ctia ma” hoi
mdi 1én 5, 1én 5. Vi nhitng ky niém nho nhd nay, téi d& cd gdng tim cach chi d&n cho anh mo
ra cai bi mat ma dlra em tinh quai nay gdi vé cho anh. To6i béng gié cho anh biét trong cai
may tinh, gilta nhitng sgi day chang chit c6 mot vét dac biét ma anh phai cd tim ra. Téi nhac

lai chuyén ngay xua, viét mét cau nhu sau:

“Anh cé nhd hdi anh 6 tudi, ba cho anh mét cdy harmonica, anh da |lam gi ngay dém dé

khéng? Em muén anh hdy lam nhu vay sau khi nhan dudc cai may tinh nay”

Toi cdu Trdi khdn Phat cho anh cé du tri khdn va tri nhé dé biét tdi nhac lai chuyén anh 18y
dao cay cay harmonica coi bén trong cé gi ma phat ra nhitng am thanh thanh thét nhu vay.

Néu anh cling lam nhu vay véi cai may tinh, anh sé biét té6i dang hgp tac véi mét nhom ngudi



cb thé gilp anh trén khoi Viét Nam qua M. Téi cling ddn anh 1a tir nay néu nhan dugc qua &
anh phai tim ngay nhirng tin mat tdi gidu trong moén qua lién quan dén su séng con va tu do

cta anh. Chd toi sé khong bao gid gdi qua cap ma khéng cd gidu bi mét trong dé.

Ngay ba téi rdi Tokyo di Paris cling la ngay t6i va Lance 1&én dudng tré vé Hawaii d€ slra soan
cho ngay hoéi ngd cia ba ma tai tha d6 anh sang, ma cling la thu d6 cua mot nudc da tung

day xéo, d6 ho nudc t6i suét moét tram nam trai

CHUONG 35

Nhu trdi da sdp x&p trudc, khi tdi vira tréd vé Hawaii mot ngay thi John phai di cdng tac hai
tuan. Nhg vay, toi cé nhiéu thi giG chuyén véi ma toéi vé chuyén di gap ba toi 8 Tokyo. Ma
nong long nghe chuyén vé ngudi chéng da xa cach hon hai mudi nam, con téi thi chi mudn
k& cho nhanh, cho hét, trudc khi téi quén di nhitng chi tiét 15t vat. Cac chi va em tdi cling
mudn muoén biét vé ba. Vi vay, toi clf phai ndi di néi lai, ngudi mudn biét thém chi ti€t chuyén
nay, ngudi lai thdc méc tai sao lai thé nay, thé kia... Tdi dua cho ma tdi |4 tho clia ba tbi; ba
cam vao phong riéng. Cac em t6i t0 mo hodi ba viét gi cho ma. Lam sao toi biét dudc! Chi em
toi chi lo ba téi trach ma sao lai bé di trudc khi ba vé Sai gon. Toi cling vai cho ba t6i khong
trdch ma tdi d€ cho con gai 18y chdng “dé quéc My”. Khi ma tdi md clra budc ra gap ching
toi, ai cling cham chu nhin ba, chd xem phan ng. Nhung ma t6i khong cé vé xic dong may,
va cling khong cé vé gian hdn, chi hoi budn mét chit théi. Vi s6ng 1au v8i ma, toi hiéu rd noi
budn nay. Budn pha chit that vong. Khi tdi nghi hoc d€ lam cho Phong V, Quan doan 4, ma
tdi budn. Linh s6 luong dau tién, dua vé cho ma, ba cat ba ngan vao hoc td may may ma mét
budn hiu. Khi chling téi tién Hai Van Ién Sai gon & vdi chi Kim, chi Cudng dé di hoc, tranh bi
di linh Viét Cong, ma cling budn héo hat. Ma biéu chiing t6i ngdi vao gan quanh ma dé nghe
thd ba. Chi Cudng mdi nghe nlra dudng da 6m mat khoc ndc nd. Toi thi khong khoc, nhung
tim nhu bi ai bop nghen. Poc xong, ma xép lai nhu cii, dua cho chi Cuagng. Chi chay véi vé
phong riéng dé doc; rat 1du sau mdi trd ra, hai mat do hoe. Réi tdi lugt Hoa Binh va Minh

Tam. To6i khéng doc ngay tai chd, ma dem tho vé nha.

Tha ba lam chdng t6éi khéc, ma ciling lam chlng t6i cudi, khi nhac téi nhitng théi hu tat xdu
cua tirng dlra con. Anh Khoéi thi lGc nao cling lo bi that hoc, vi c& phai chui ruc trong “vung
giai phong” khi ho co gdy. Hai chi Kim va chi Cudng chi mag udc dugc s6ng & thanh thi to nhiéu
tién nghi. Hai Van rat thong minh, con Hoa Binh hay nhdong nhéo. Ba cling khong quen cai tat
t6i thudng bd mdra khi an cam.

Khi ching t6i hop nhau dé€ ban chuyén di Paris cia ma, ai cling biét chuyén di nay cé nhiéu
khdé khan cho ma, vi ma cé nhiéu “hanh ly” nang triu trén d6i vai gay. Han hai chuc nam xa

cach chdng d€ mét minh nudi ddy dan con nhd. Ma d3 ganh bén phén lam cha, lam me, lam



thay, lam ban véi ching t6i trong khi ba di theo ti€éng goi cla ndi séng, cta ly tudng ma ho.
Chi em ching tdi khéng ai ddm hoi thdng ma, chi dodn vdi nhau, 1a cé thé ma sé trg vé Viét
Nam vdéi ba. Thiét ra, chung t6i, n€u ma chiu vé Viét Nam, thi nguyén nhan chinh mudén gap

lai anh Khoi.

Chi Cuong va toi biét ma dang ding trudc mot su’ lua chon qud khé khan, t& nhi. P ma dé
dang trong viéc lua chon, chidng téi da cho ma ro la trong subt hai chuc nam qua, ma da séng
va da céng hién hét tudi tré cho cac con nhiéu rdi, bay gid 1a Iic mé h3y nghi dén ma, dén
ban than ma. Chang tdi ndi nhu vy khéng phai d€ 1am vui 1bng hodc trdn an ma, nhung thuc
té& da dd nhu vay. Ma tdi d3 danh tron tudi tré va tinh thudng cia ma cho dan con. Ba da cho
ching téi mai am gia dinh, cdm no, do @m. Baa da khong bo rgi mot dira nao trong chung téi.
C6 ngudi ban giau c6 ctia ma, hi€m mudn, mudn xin moét dlra lam con nubi, véi hdo y lam nhe
bét ganh nang trén vai ma toi. Nhung ba cuong quyét tir chdi, 6m chat chidng téi vao long
nhitng lGc kho khan, thiéu thén. Ba day do ching téi khong béng roi vot hay nhitng I3i trach
mang nang n&, ma bang nhirng 18i khuyén rdn va lam gudng tét cho chang t6i noi theo. Ngay
ca van deé tén giao, ma cling khong cdm doan hay ép budc. Hai chi t6i muén theo dao Thién
Chua, ma khuyén hai chi nén tim hiéu k¥ trudc khi quyét dinh. Theo mot dao mdi, ma khuyén,
khéng gian di nhu chay theo thdi trang, thay d8i mot kiéu téc, mot cai do dai hay mua moét
dbéi gidy ki€u mdi. Chirng nao thét 1dng tin & “Blc Chaa Trdi” thi hdy v6 dao. Hai chi tdi vang

IGi, cuGi cung da dudc rura toi. Hai chi da trd thanh con chién cua Chua va subt dgi gilr dao.

Chj Cuong va tdi biét ma khdng mao hiém gi ma tré vé Viét im, khi vira mdi thoat nan. Nhung
c6 thé vi ba nhé dra con dau Idng xa cach hai chuc ndm dai ma déi y, dé dugc gap anh Khéi.
Hiéu tdm trang cia ma nhu vay, chi Cudng cdm cadc em khéng dugc ngan can ma. Chdng toi

con hira véi ma, sé lo 1dng, dum boc Minh Tam sudt ddi.

Sé& ngoai kiéu & Honolulu cho ching téi biét phai mat chirng bon tuan mdi lay dudc gidy thong
hanh cho ma tdi (Refugee Travel Document). Trong khi dd, ba tdi khdng thé chd dgi bén tuan
8 Paris dugc. Mubn dudc viéc, toi phai tim “tay trong” gilp thi may ra mdi kip. T6i chgt nhé
téi vién si quan lam viéc cho S3& ngoai kiéu ma toéi da gap khi téi tinh nguyén gilp ngudi ty
nan & phi trudng Honolulu. Ong vui vé nhan 13i, nén chi hai tudn ma téi cé gidy théng hanh

di Paris.

Sau khi dugc fidy thong hanh, tdi dua ma tdi téi toa I1anh su Phap & Honolulu dé xin chiéu
khan. M6t ba dam gia xem dan xong, tra I3i bang ti€ng Phap:

- Viét Nam phai khong?

Toi hai buc minh vi giong ndi xach mé cla ba. To6i nghi rang ba cling nhu nhiéu ngudi Phap
khac, thudng cé méc cam tu ton ddi véi ngusi Vit Nam. Hinh nhu ho van tu coi 13 ké cai tri

dan Viét. T6i chua kip trd lai thi ba lai hoi thém, cling bang tiéng Phap.



- Cé phai la thudng trd nhan hgp phap cia My khéng?

TOi voi tra IGi bang tiéng Anh:

- T6i khong biét tiéng Phap.

Ba ta té vé ngac nhién, hdi bang tiéng Anh:

- CO la ngudi Viét Nam ma khéng ndéi dugc tiéng Phap?

T6i nhin thdng mat ba, tra 16i mot cach thach thic:

- T6i la ngudi Viét Nam, nhung téi khéng bi ngudGi Phap cai tri.
Ba hdi giut minh, diu dang:

- CO di, c6 khoéng can phai chua chat nhu vay.

Ba ndi dung. T6i khong nén chua chat khi dang can ho gitip d3. Nhung IGc d6, bong tdli nhé

tdi nhitng chuyén Tay &n hi€ép ddn minh do ma tdi ké lai.

Ba dam binh tinh doc don cua ma t6i, réi cho biét ma t6i can hai ngudi & Phap bao trg, va
gidy chiéu khan sé dugc chap tthuan tir 4 dén 6 tuan. Hai ngudi bao trg thi khong kho, vi ma
tdi cho biét c6 thé nhd vg chdng Clc, bac si & Paris. Vg chdng nay con cla ban ba ma toi.
Ngudi th hai cling la con clia ban ma toi. Nhung cai thdi han thi qua dai. Toi phai tim cach
rat ngan. Thoat tién, toi nghi dén toa dai si cha Mat trén giai phong mién Nam & Paris. Khéng
biét ho cd thé mdc ndi véi mot thadng Tady me ddm nao khuynh ta trong Bd ngoai giao Phap
khéng? Tdi viét tha cho ba t6i v& van dé nady, hy vong ba téi cé thé giai quyét nhanh chéng

dé gap ma toi.

ROi tdi nghi d&€n Rob Hall, nhan vién cua CIA. Nhung Rob cho biét tlc khac, la viéc nay “ngoai
tam tay” ctia CIA. ToOi nghi trong bung “vay ma ngudi ta tudng may anh di trén nudc, budc

trén Ilra!

BGi rbi trudc nhiéu blc tudng, téi chgt nhd t6i moét nhan vién toa dai s cia Mat tran giai
phéng mién Nam & Paris tén la Phan Thanh Nam. HO6i t6i sang Tokyo, ba t6i cho biét, néu can
gilp d& gi khi ba téi chua tdi Paris, c6 thé lién lac véi dng ta va kéu 6ng bang chd. Thé 13 toi
v0i goi cho Nam ngay. “"Chu Nam” hifa sé nhd mot “ngudi ban than” lo ngay viéc nay cho ma.
Chi mdéi hai tuan va bén ngay sau ngay nop don & toa lanh su Phap, ba dam goi dién thoai
bdo cho chdng to6i biét la ma cé gidy chiéu khan. Khi ching t6i dén toa lanh su; ba dam rat
ngac nhién, vi su nhanh chdng khac thudng. Ba doan t6i phai quen biét nhiéu ngugi trong B6

ngoai giao Phap. T6i nira dua nu’a that nai:



- Bay gid tdi phién ngudi Phap phuc vu chung toi, ba gi.
Ba dam thac mac nhin ma tdi, roi chic:
- Bon voyage!

John va téi quyét dinh dé& Lance & nha véi John, vi chdng tdi khdng muén ddy con ndi d6i. LJi
noi trung thuc cua mot dla tré 1én 5 cé thé gdy mau thudn gilta ngudi 18n. Chung toi gui
Lance cho ba vg mét si quan cung phi doan véi anh. Budi chiéu di lam vé John s& dén Lance
vé@ nha. John con dinh xin nghi mot tuan 1& dé hai cha con di cdm trai. T6i yén tam di véi ma

t6i sang Paris.

Khi t6i bao cho Rob Hall biét tin nay qua dién thoai, 6ng gilr im lang mot Iac kha |au. Khdéng
biét c6 phai 6ng giut minh vi su viéc xay ra nhanh chéng hon du tinh cia CIA? Ma cling co
thé 6ng ngac nhién vi tai thdo vat ciia ngudi “gian diép mdi” nay. Nhung chi vai phat sau, toi
hi€u rdng Rob khdng Gng hd chuyén di vi lo ma tdi theo ba tdi vé Viét Nam thi sao. CIA da
gdp cdng vao viéc dua méa va hai em tdi sang My d€ bao vé an ninh tinh mang cho ba mdi
cach dé khéng day 5 thang. Ong dé nghi téi ghé Washington, D.C., trudc khi ching tdi 1én

dudng sang Phap. T6i thdc méc hdi tai sao, thi 6ng cho biét:
- Chlng t6i can ban mot vai chuyén quan trong trudc khi gido su c6 gap ba cé lan nay.

Trudc khi 1én dudng, toi viét cho Rob mot bilric thg, canh cdo 6ng khdong dugc xam pham tu
do riéng tu ciia ma toi. Néu ba quyét dinh vé Viét nam véi ba téi thi khong nén ngan can,
khong nén hu doa ma tbi. Chidng toi biét réng, néu ma téi quyét dinh vé Viét Nam thi phén
I6n 1a ba muén gap anh Khoi. Nhiéu lan ndi chuyén nhac dén anh, ba khdng cam dudc nudc

<o

mat.
Ba ngay & Washington, D.C, la thdi gian dai v ta n d6t vai toi. Ba tdm su vai toi:

- Trong thdm tdm, ma muén vé vdi ba cua con I1dm. Nhung quyét dinh cia ma con tuy thubc
vao chinh sach cla cai Chanh phd clia ba con. Ma mudén biét tui Bac Ky Ha NOi dbi x(r vdi
ngudi Nam minh ra sao. Ma khong tin I8i bao chi clia phe quéc gia, ma cling khong tin ludn
cai miéng “ch8ng cdng” cla tui con. Ngudi ma tin nh(t 1a ba con. Chac chan ba sé khbng gat

ma ky nay. Vay, tui con cf yén tam.

Rob Hall dua t6i dén “Nong trai” dé gap xép I8n cua CIA. “Néng trai” 1a tén 16ng, goi tru sd bi
mat cua trum CIA Jerrie Parker. Trén dudng t&i “nong trai”, Rob cho biét 6ng trum mudn gap
tdi d€ chao dén téi mdi gia nhap “céng ty”. Nhung khi ngdi néi chuyén vai éng Jerrie Parker

t6i mdi biét rang “con mdi” ma CIA nham la anh Khéi cla toi.

Anh tbi da tirng hoc 6 Ha NOi, Bac Kinh va Lién X6. Anh t6t nghiép vai bang k¥ su tén Ilra.



Nhung, du la con mot nha cach mang, anh lai cé tdm hén phéng khoang, tham mg udc cudc

sOGng tu do bén canh me va cac em cua anh. Vi vay, anh khong phai dang vién cong san.

Khi thay Jerrie Parker quan tdm nhiéu dén anh Khdi, téi than trong, dé dat khi tra I1Gi nhirng
cau hdi vé cd nhan anh muén anh. Ong mudn & lai Viét Nam vai ndm, lam viéc cho CIA, roi
s& tim cach dua anh ra khoi nudc. Da hai chuc ndm nay, k& tlr ngay ba téi di tp két, tdi phai
1&n x& vao ddi dé gianh mot chd ding danh du. Tdi chi tin cd ma t6i va... chinh tdi théi. Vi
vay, I8i glra cua ong Parker t6i bo ngoai tai, khong tin ma cling khong gian hdn: T6i tham
nhdc nhd minh, rang CIA da c6 nhiéu kinh nghiém vé Viét Nam. Ho d3 tirng di gidy, di gudc,
di ca dép rau trén qué huong téi. My da tirng dem tau hd mém dén Hai Phong dem ngudi Bac
di cu vao Nam cho téi ngay ong dai st Martin 6m 1a ¢ My chay. Trong khi d6, t6i chi mdgi biét
CIA khéng day 3 thang. Ba thang la 100 ngay, mét thdi gian qua ngdn ngui, c& nhu mét giéc

chiém bao.
Khi t6i bat dau lam viéc cho CIA, ngudi ta d3 bat téi ky mot van kién cd nhiéu quy ludt. Nhirng

dGi véi toi, quy luat ndo ciing theo dugc hét, mién khdng |am diéu gi hai dén ba toi, du toi
van biét ba toi ludn ludn trung thanh vdi dat nudc, ma dat nudc tirc 1d Dang. Nhitng ddi Vi
anh Khoi thi khac. Anh nhu con tdu méc can, con chim bi nhét trong 16ng. Anh khao khat
dudc s6ng nhu moi ngudi binh thudng khac. T6i khéng ngén ngai tim cach giap anh thoat khai

cdi nha tu khéng 16 dd.

CHUONG 36

Viéc dau tién khi ching t6i dén Paris, la téi phai lién lac ngay véi Rob. Rob Hall va ching toi
di cung chuyén bay, nhung ngan ra nhau ngay tU phi truéng Dulles 8 Washington, D.C, dén
phi truéng Charles de Gaulle. Thé r6i Rob cling & chung khach san Sheraton véi ching toi.
Mot tiéng ddng hd sau khi vao khach san, theo chi dan clia Rob, tdi xudng lau, di xem cac
clra tiém trong khach san, mua sam lat vat vai thdr. Sau do, téi trd lai thang may, nhung toi
khong |én tang lau 6, nai ching toi dang tam trd, ma Ién lau 3. T6i Ién xubng ba lan, dén lan
th(r tu thi Rob d& chd san & clra. Nhung chiing tdi khdng chao nhau, coi nhu khéng quen biét
nhau. Khi moi ngudi d& ra hét, chi con minh téi, 6ng budc vao, rdi chling téi di 1én. Ong vira
noi “welcome to Paris” vira trao cho t6i mot hdp diém quet gidy cia khach san. Pén tang lau
4, thang may nging lai, md& clra, 6ng budc ra, toi tiép tuc di 1én tAng lau 6 d€ vé phong. Khi
d& dong han cira, tdi ma hdp diém dé biét s& phong clia 6ng. Ndm phut sau toi dén gdp dng
dé ban vé chuyén ba ma tdéi. Nhiém vu cua tdi la phai quan sat va theo d&i nhitng can bd

Cong san chung quanh hai ngudi, réi bao cao cho Rob.

V& phong, toi hoi ma tdi da sdn sang gép ba tdi chua, ba tusi cusi dap “Chua!”. Chua bao gid



toi thdy mot ma tdi vui vé nhu IGc nay. Ma téi tré han lai. Cé phai ba dang nao nic gap lai
ngudi chdong da xa cach hon hai chuc ndm? Ma t6i hat “Ngay tré vé” khong biét may tram
ngan lan. Nhung cdi vé tudi vui, rang rd cita ma tbéi bién mat di. Ba tréd nén dam chiéu, lo

nghi. T6i ngbi xuéng canh ma, hdi nho:
- Ma nghi gi? Sao tu nhién ma buén?
Na t6i khé tha dai:

- Ma budn cho hoan canh ngang trai cia minh. Chi con vai phut nira, ma dugc gap ba con,
dang 18 mung 1&m, vy ma ma khdng thé dep qua cai gidn hdn cai “dang” cua ba. Ba biét ma

thudng ba, nhung ba lam bd nhu ma ciing thich cai dang cua ba.
TOi dé nghi:

- M3, quan trong nh(t la minh cho ba bi€t, minh thuong ba, nhung minh ghét cai dadng cua

ba. Con nghi, nhu vy ba sé& hiéu thdu xuong thdu tuy cta minh.

- Néu ma cb theo ba vé lai Viét Nam thi cling chi vi thdng con cia ma, anh Khéi cla con thdi.
To6i ndi ngay bdang moét giong tha thiét:

- Ma sé khong lam gi dugc cho anh Khéi dau, ma a. bung vé vi anh, chi vé cho ma thoi.

Ma tdi nghen ngao, nudc mat chay dai trén ma:

- it nht ma cling chiu khé véi anh...

T6i nan ni:

- Bay gid ma chi nén nghi téi ba thoi. M6t Iat nlra gap ba, ma rang ndi ngot, ba minh ua ngot
lam.

Ba 18y khdn chdm nudc mat, roi ddng 1én xudi xi:

- bugc rbi, cho ma gap ba con di.

Giong ba day mién cudng, khdng cd vé ron rang nhu cai 4o dai méi ma da i thdng mang trén
moc ao.

D& sdp x&p cudc gap g, tdi goi toa dai st cha Mat tran giai phéng mién Nam, xin ndi chuyén
v@i Phan Thanh Nam, ngudi da giup chdang toi 1ay dugc gidy chiéu khan cho ma toi. Nhu toi

bi€t, ba t6i da tdi Paris ti ngay 14 thang 9 va rat nén néng chd tin ma tbi. Khi dugc Nam

chuyén dién thoai, ba tdi hdi ngay dia chi cua khach san, d€ sai nhan vién tdi rudc. Toi dgi



ong dén gap chung tbi & khach san, nhung 6ng cho biét theo 6ng phai § trong cg quan. Toi

noi dua:
- Thi lau 1au ba pham luat mét 1an cling dau cé sao!
Ba t6i cudi, r6i cho biét 6ng va “chi Nam” sé dén khach san ngay. Toi hagi buc minh vi “chu

Nam” chen vO culc gap ba ma toi, lam mat hét y nghia cia phat gidy doan tu cua hai vg

choéng.

Ti xudng don ba tdi va “chd Nam” d€ dua Ién g&p ma. Tdi thdy chi Nam khdng cé déng cua
mot nha ngoai giao. Cha c6 déng vé khdc khé, chirng 55 hay 56 tudi. Chu lun, nhung ngudi
vam v, da den xam, méi chi. Khi cht dua tay ra bat tay t6i, téi thdy hai ngén tay chd vang

khé vi khoéi thudc 1a. Cha vui vé hoi:
- A, chau day la ngudi da ndi chuyén véi chu trong dién thoai. Quite an operator.

T6i hoi giut minh vi tudng bi mat cta tbi da bi... bat mi. T6i cd gilt binh tinh, nhin thang mat
chd nhu chg dgi, thach thirc. Chd Nam néi tiép:

Chu rat ngac nhién khi chau goi chu lan dau.

To6i vui vé hoi:

- B6 tr hGi nao dén gid khong co ai goi chu tir bén My sao?

Toi cling mudn nhan dip nay tim hiéu chi, dé cé Igi cho céng tac cda tdi sau nay. Cha dap:
- C6, cb ngudi goi chu tir My chd, nhung khong phai...

Th&y chi ngan ngu, toi ndi tiép dé tra 15i:

- Mot ngudi Viét Nam khong phai la Viét Cong?

Chung t6i cung cudi pha Ién, lam cho bau khong khi bét cang. Chd Nam sau doé gidi thiéu anh
Pham Gia Thai, mot sinh vién Ha NOi du hoc Phap. Giong Ha No6i cia anh nghe that ém tai.
Anh cao hon chd Nam, tat nhién, nguGi 6m yéu. Anh can thi, mang kiéng day com nhu cai dit
ve chai, nhung t6i cling nhén thdy déi mat Ié cla anh sau cap ki€ng. Anh mdc sé mi trédng tay
dai, bén ngoai khoac thém moét jacket ki€éu Members Only mau xanh dudng, quén kaki xanh.
Anh cé déang d&p clia mot thu sinh, con nha gia gido, lich su, diu dang, dé thuong. Nhung toi
anh lam “ngh&” sinh vién, vi d3 trén dudi 40 tubi. Anh s& lo cho ching toi trong thdi gian
chang téi luu lai Paris. Sau t6i mdi kham pha ra rang t6i d& danh gia anh qua thap trong moi

hoat dong cua Viét Céng & Paris.



Chu Nam dé nghi v@i ba t6i la ching t6i nén don vé s quan ngay dém dé; hom sau anh Thai
sé€ dua chung toi dén biét thu cia Chanh phu cach mang Iam thgi Mién Nam Viét Nam & vlng
Verrieres-la-Buisson. Day la ndi ma cong san da dung ndi trd ngu cho phai doan trong thdi
gian c6 hdi dam Paris. Tat nhién la tdéi mudn biét noi d6 1am, nhung lai khdng muén mang on,
va khéng thich ngu dudi cing moét mai nha véi cdng san. Tdi can tu do di lai d€ co thé lién lac
dé dang vdi CIA. Ngoai ra tdi cling ngai dé 1a mot cai bay? Tdi tir chdi, ndi réng toi s¢ BO ngoai
giao Ha NOi khong mudn ngudi cd qudc tich My ngua trong biét thu d6. Khi vé My, téi cling cé
thé bi rdc roi. T6i hra s& di xe Ira t8i tham ba ma t6i hang ngay. Chd Nam nghe xong, to vé

buc minh, lanh nhat néi:

- Tuy My Dung, mién sao tién cho chau. Nhitng chd can cho chau biét, 1a s& khdng cé xe dua

rudc chau hang ngay dau.
To6i trén an:
- Chu khéi lo. Chau sé di metro, chd khong lam phién ai hét.

Anh Thai thi ngac nhién, nhin t6i dam dam ma khong ndi gi hét. T6i thdm nghi, toi cling liéu
khi ddm tra treo vdi Viét Cong trén x( la cGia thang Tay. Hai mugi nam trudc, t6i mdi ra séng
noi thi thanh sau mudi ndm trong bung bién, rirng rd. Nay méi 29 tudi, lan dau tién tdi tha
do6 anh sang, chir Tay da tra tai thay hét, may ra chi con soét lai may chif théng thudng. Vay
ma dam tinh di chuyén béng xe dién ngdm. Hbi do, dng ngoai thudng nhdc nhd: “Pudng di &

clra miéng”. C hdi nhitng ngudi chung quanh thi cling cé thé di dén nagi vé dén chén.

Khi t6i dua moi ngudi 1én phong, clfa vira md, ba ma toi nhin nhau sitng s3. R6i ba téi 6m
choang lay véi ma toi, ca hai cling khdc trudc mot ching téi. Nhung hai cu phai ¢ kim xuc
déng dé thdm hoi nhau mot cach trang trong, vi cé hai ngudi la. Néu khong phai la ngudi Viét,
t6i c6 thé thdng thdn mdJi chi Nam va anh Thai di chd khac chai, dé ba ma t6i dugc tu do bay
to tinh cdm sau mot thdi gian dai xa cach, nhd nhung. Trong phu giay day cam xuc nay, ma
c6 hai can bd cong san chirng kién, qua that bé bang qua chirng di. bang I€ chinh ho phai tu
y rat lui dé€ toé ra minh Ia ngudi lich su hiéu biét chd. Nhung ho c( tro trén ding y tai d6 mot
cach thd bi. Khoang 15 phut sau, anh Thai cho biét phai vé s quan vi c6 budi hop, chdi Ndm
cling vé theo viéc hen. Dang I& ba tdi c6 thé & lai khach san véi chdng tdi, nhung theo luat
clia cdng san, can bd cao cdp phai cé ngudi bao vé (rinh rap, kiém soat?), nén khdng thé &
lai mot minh dugc, phai di theo ho. Chi Nam mdi ma tdi cung di cho tién. Ma toi tir chéi hen
ngay mai v& thadng biét thu & Verrieres-la-Buisson. Sau khi tién ba ngudi 1én xe vé s quan,
tdi phai gdp Rob Hall d& bdo cdo. T6i nhd I8i dan cua dng, la khi da gdp can bd céng san, toi
s€ bi chinh cdng san va cd quan pha gian My theo d&i. T6i lai phai dung céi meo vat lan trudc,
la di 1én di xudng, ra vao thang may nhiéu lan, réi goi cho Rob bdng dién thoai céng cdng.

Khi g&p Rob, t6i cho 6ng biét moi chi tiét. Ong co vé tiéc, 1a toi khdng dén & biét thu clia Mt



tran giai phong mién Nam, vi ngi dé la mo6t kho bau chra nhiéu tai liéu bi mat vé cubéc hoa

dam Paris.

Sang hém sau, ba t6i va anh Thai tai rudc chung t6i. Anh cho ching téi dugc dén vao tham
s quan cua chinh phu cach mang lam thdi, vi cac nhan vién & day n6n néng mudn gap ma
tdi va toi. Trong phong tdm, ma toi ndi nhé vdi toi, 1a ma khéng mudn gap “6ng ke” nao hét,

nhung khéng thé tir chdi, dé€ ba téi vui l1ong.

S’ quan la nha s6 44 Avenue de Madrid & vung Neuilly-sur-Seine. Trén dudng di, anh Thai
cho biét chd Nam séng nay ban gép may ngudi “ban My” nén khéng thé di cing. Nhung khi
téi s qua,, to6i thay chd an mac xué xoa, ngodi canh ban viét doc cudn “Inside the Cdmpany
CIA Diary” cua mot cuu trum CIA Phillip Agee. Quyén sach nay da gay séng gié & Washington
nilra thang trudc, nhung téi chua cé dip doc. Téi budc nhe tdi sau lung chd, réi chi quyén sach
hoi:

- On bai, ha cht Nam?
Ch{i bén I&n nhu con nit bi bat qua tang dang an vung. Chd ngugng ngung dap:
- Khong, chu thuc hanh Anh ngir.

Chu voi vang x€p quyén sach lai, cung téi di ra phong khach. Tai day, t6i thay ba ma t6i dang
noi chuyén véi may nhan vién, trong dé c6 mot ngudi tén la Nhu Phi ma chd Nam gidi thiéu
“thg ky” clia s quan. Sau nay, t6i mdi biét ba la vg ciia nha vat ly Jean Kaplan, lam viéc cho
French National Scientific Research Center. Tdi suc nhg hdi thang 3, ngudi goi tdi tir Paris biéu
toi lo dua ma toi va hai dira em ciing la Jean Kaplan, khong Ié 6ng Jean Kaplan nay? Ma thoi,
cling c6 thé trung tén, cling nhu Viét Nam minh cé bao nhiéu 6ng Tran, dng Bang. Téi ciing
dudc gap 6ng Thanh, tai x& cua toa dai sUr. That ra, chilfc vu tai x& chi la bé ngoai; 6ng chinh

[a mot si quan tinh bao, canh tay trai cia Phan Thanh Nam.

Chung t6i cling dugc gidi thiéu véi mot s6 nhan vién cla ngoai giao da lam viéc dudi quyén
cua ba t6i. Mot ngudi hdnh dién khoe rdng 6ng da chdm sdc ba tdi khi ba téi bi binh vao mua

doéng & Moscow, va dudc dua sang Paris dudng sifc vao mua xuan nam 1972,

bung gilra phong khach nguy nga, trang Ié cla toa dai si, tham do dudi chan, véi nhitng binh
bdng day hoa tudi, véi nhitng bé ban ghé kiéu Tay phudng quy gid, ti chot nhé téi phong
lam viéc clia ba téi & mot x& héo 1anh trong vung gidi phdng trudc nam 1954. Toi cam thay
minh xa la v&i cdn phong 16ng 13y nady, du nhitng ngudi chung quanh d@u té vé than mat vdi

toi.

Khi ba ma tdi vao phong riéng d€ ndi chuyén vai phat. Thai dua téi di tham s quan cua Mat

tran giai phéng mién Nam mot vong. Anh tang toi mot 14 ¢ cua Mat tran va cho biét 1a co



nay da dugc treo trudc toa dai sU 1du ngay. T6i tham nghi t6i dang cdm trong tay mét di tich
lich sr. Vay ma t6i khéng may may xuc dong nhu khi téi nhin thdy |a c¢d vang ba soc dé. Sau
nay tdi tédng 14 cd d6 cho Rob Hall dé& ky niém ngay tdi “vao ddn gidc”. Nhung Rob ciing khéng
muodn gilr nd, lai dem tang 6ng chanh van phong cua CIA tai Paris. La cd dudc treo trén tudng

trong mady ngay nhu mét “chién Igi phdm” clia may tay thg san.

Trudc khi tré lai phong khach, téi vao nha vé sinh. Khi mg dén sang, t6i lanh toat ngudi vi
thdy trén san nha cé may 14 cd cua Viét Nam Cong hoa chung quanh cau tiéu. T6i cui xudng,
dinh cuén may Ia cd lai, nhitng chiing ndng triu nudc. T6i bdng nhd dén 14 ¢S phu trén quan
tai cia em Hai Van va nhirng ban bé chét tran. Cling la |14 cG vang ba soc dé. T6i nghen ngao

nubt nudc mat. Sau do, toi khéng con biét gi nira.

Toi xiu di khong biét bao 1au, may ngudi trong toa dai si khéng thay toi, phai chay di tim. Ho
gd clra @m &m phong tdm lam tbéi tinh lai. T6i nghe ti€éng ba tdi. T6i vbi nam 18y do 6ng, kéo

v phong tdm, roi dong clra lai ngay. Cling cha cé cdn moi ngudi nghi gi tic dé.

To6i chi xu6ng san nha tdm. T6i ndi vira nghién rang:

- Ba coi ng, tui nay la do thu vat. Con sé tra mai thu nay. Con thé vdi ba do.

NGi xong, tdi ddy éng ra ngoai va lai ddng cla. Tdi cd vat cho rdo nudc 14 cd bi uédt, roi lay 14

cO kho gai lai, cat hét vb trong bop. Vé khach san, sau mdy tiéng déng hd can nhac, khéng
con cach nao han 13 géi may 14 cd trong boc nylon, réi mién cudng nhe nhang dé vao thiing
rac, nhu moét ké hén nhat. Khi vé My,, chi em t6i héi sao t6i khong gilr lam ky niém? To6i cho

bi€t cir [an nhin thay no, t6i lai cdm hdn cdi ddm ngudi trong toa dai s quan.

A

Nhung chi hom sau, t6i biét ré hdn vé “y d6” cia CIA. Khi doc ban bao cao cua toi vé chuyén
viéng tham s quan Mat tran giai phdng mién Nam. Rob té vé that vong, nhat la vé may 1a
cd Viét Nam COng hoa. CIA dau can dém xia gi téi su séng con cla Viét Nam Cdng hoa, ké ca
néi dau khé clia ngudi dan mién Nam séng dudi ach ddc tai dang tri cia cdng san. Ho chi can
to6i bao cdo nhitng gi lién quan tdi ho, nhitng gi ma CIA mudn biét. Ho yéu cau t6i vé lai sir
quén, roi chi ré cho 6ng biét mdt s6 chd nhu chd nao 1a phong khach, chd ndo Phan Thanh
Nam thudng ngdi 8n udng, chuyén trd riéng tu, phong lam viéc cho nhan vién, chG dé dién
thoai ciia phong khach, v.v... May ma t6i mdi vao s& quan ngay hom qua, nén con nhdé ré moi
thr.

CHUONG 37

T6i hém do, chung téi dugc mdai dung com tai mét nha hang Viét Nam trong quan 5 Paris.

Ciling di vd&i chung t6i c6 chu Thanh va anh Thai. Chu nha hang la mét ngudi dan 6ng Viét



Nam chirng 45 tudi, tén la Giang. Ch3c anh & Phap da 1au, cé vd dam; tén chi Giang |a Simone.
Chi c6 vé hiéu nhiéu vé phong tuc Viét Nam. Chi ming r& khi thdy ba tdi budc vao nha hang,
d3 chay ra doén, r6i hén hai ma 6ng. Anh Giang cung tay bat mat ming. Anh chi déu to vé

mung rd khi ba t6i gidi thiéu ma va téi. Anh cung kinh chao ma toi, roi néi:

- Bac Nam va chung chau chi mong cé ngay hém nay, bac di! Gia dinh bac dudgc doan tu, roi

day dat nudc minh sé yén vui.
Chi Simone cung kinh chdp tay Ién nguc chao ma tdi cung céch Viét Nam.
Anh chi bat tay t6i, réi anh noi:

- Chi gidng bac trai qua. Chung t6i rat murng dudgc chung vui bac Nam va gia dinh chi ngay

hom nay. R6i minh sé vé qué hudng véi dan toc minh, chi Dung ai.

Niém vui Ién cao, toi lay cadi vui cia anh Giang. T6i nghe cé tiéng reo vui clia dan tbéc t6i dau
day. T6i hinh dung ra dém trang sang khong con tiéng siing. Ba ma t6i sé day s6m dun nudc
pha tra d€ ddi &m. Ban ngay thi di thdm ba con I6i xdm Can Tho, bén Ba Cang. Rdi tdi s& vé

tham Can Tha... Nhung tiéng 6n ao chung quanh kéo toi trdg lai thuc té.

Simone dem ra mdt chai Johnny Walker den, chua khui, kéo mét ly nho dé trudc mat chu

Nam. Khi bt dau kéu mén &n, ba tbi ndi:
- bay la bita cdm dac biét, to6i phai uéng rugu an mirng.

Moi ngugi déu vui vé tan thanh. Ba téi kéu mot chai Céte du Rhéne. T6i cling hay uéng rugu
nhung gidu ma t6i, nén Nam dinh rét rugu cho toi, thi t6i voi tir chdi. Luc ma t6i ra phong

tam, tdi ndi nho vdéi chi:
- Cha chau minh con nhiéu dip uéng rugdu vdi nhau khi chau da vé Viét Nam.
Chu gat dau cugi dong loa.

Bfa cdm thinh soan, toan nhitng mén ngon, dac sadn cua mién Nam, vi anh Giang la ngudi

Séc Trang. Trudc khi mang mén an ra, anh noi:

- HOm nay chung chau chi dai hai bac va chi cdc moén an cida dan Nam minh, khong c6 mon

Bac ky nao.

Nghe giong ndi cta anh, va nhd lai thai d6 cia may ngudi trong nhédm Mat tran giai phdng
mién Nam, t6i doan cé chuyén lung clng gi gilta ho v@i Bac Ky. Con anh Thai thi thudc phe

nao? Anh trung lap, hay la tai mat clia dai s Ha Noi, di theo d€ don chirng ba ma t6i?

V& cbng tac tinh bdo cua t6i, cho dén Itc &y van chua rd rdng. Rob chi dan di ddn lai I téi c&r



theo ddi nhitng gi dang xay ra trudc mat. Vi vy, subt bita &n, tdi d€ y nhiéu dén chi Nam va
anh Thai. Chi mdi uéng c6 moét ly rugu, mat anh da dé nhu géc chin. Con chd Nam thi d3
udéng gan mot phan tu chai Whiskey ma mat c( tai xanh, nang nhu chi.

Toi dan long la phai gilr gin Ii an ti€éng noi, khong udn IuGi du bay Ian thi cling phai sau lan.
Tdi con ¢ gang xai nhitng tir Viét Cdng, tuy cd ing bién, nhu mdt con céc ké thay ddi mau
sdc tuy theo hoan canh. Vay ma khi chi Nam khen di khen lai réng t6i tai tinh khi tim ra ba
t6i & Tokyo, t6i néi phan I8n cling nha tu do bao chi ma to6i tim dudc ba téi. Bao Japan Times
da dua tin ngay phai doan cua Mat tran gidi phdng mién Nam dén Tokyo. Khi nghe t6i noi
vay, moi ngudi trong ban déu im lang, moét su im lang ngbt ngat, khd chiu. Ba t6i thi nhin toi
bang cap mat nghiém nghi, trdch méc. Ma t6i da nhe chén t6i dudi gdm ban.

HGi nhé di Bay t6i day, trudc khi ndi phai suy nghi. C6 that khong? Cé can néi khong? Co tur
té khdong? Pang 100%, khéng can ndi cho 1dm. C6 gi ma khéng tlr té€, khi dé 1a su that ai cling
biét.

Phan Thanh Nam chu déng trong cubc ndi chuyén. Chu dat nhiéu cdu hdi riéng tu cho ngudi
d6i thoai, vi vay, t6i khé dodn ndi trong cai ddu hoa rdm cla chu dang that su nghi nhiing gi.

To6i phai than trong khi ndi chuyén véi cha.
Trudc hét, chi hoéi toi dén My bang cach nao. Toi clr that that ma tra 10i:

- Chau nghe ndi My 1a nudc tu do, c6 nhiéu cd hdi dé tién than va cb thé tim dén ba chau

dudc. RG rang la chau dang ngdi bén ba chau né.

Chu dot ng6t hoi:

- Chau lam gi ¢ My?

Chu nhin téi khdng chdp méat, trong khi d6 anh Thai xich lai gadn chd hon dé& nghe tdi tra 15i.
TG6i thanh that dap:

- Chau day tiéng Viét cho quan ddi My & Fort Bliss tai tiéu bang Texas mot thdi gian, roi sau

dé chau don qua Monterey, tiéu bang bang California.
Chu lai hoi bang mot giong nifa td mo nira nghi nga:
- Lam sao chau dudc chon dé ddy cho chanh pha My?
T6i dap ngay, khong mét chut rut ré, suy nghi:

- Chac chl con nhd dai ta Pham Ngoc Thao, bi giét trong cuéc dao chinh & Bién Hoa? Ba dai

ta Thao la...



Chu cudp Idi toi:

- Chi Pham Thi Nhiém, ngudi cia minh, My Dung biét khong?

- Chau hy vong la nhu vay, ba 8y giup chau khi chau day hoc.
Phan Thanh Nam géat gu, mat tuci han Ién, rbi ndi véi giong dac y:

- M&c du chau phai séng xa ba chau, khdng dugc ba chi ddn nhung chau da gan gii v8i nhirng
ngudi chinh dang. Chu rat hai long.

- Con cua ba chau khong cé di lac dudng dau, chu!
Cha lai hoi:

- Khi day linh My, chau néi gi véi ho vé chién tranh Viét Nam? Chau cé nédi cho ho biét la su

c6é mat cua My la mot sai lam to I8n cia chanh phu ho khong?

Nghe hoi, toi nhé ngay dén chién dich tuyén truyén cta cong sdn. Can bd dudc dua vao cac
trudng day tiéng Viét 8 My. ngoai gid day, chudng la ca lam quen véi cac linh My, r6i xdi bay
ho dao ngii. Bon linh tré nay la bon bd hoc, bé nha di linh. Ho chua bao gid nghe néi téi Viét
Nam, cling khéng biét Viét N&m n&m & chd nao trén trai dat nira, th& ma khi nghe noéi tdi cac
mat khu sinh 13y, rén rét, thi ho da hét hon, cé dudng dao ngu la than tién cho ho rdi. Du sao

ho cling con la con nit, hoc hanh d& dang.

- B4 1a mot chién dich mat, chau khdng dudc tuyén chon, vi chdu con non nét, nhung chau
biét t&i chién dich do.

Phan Thanh Nam nhin t6i chdm chap, roi néi véi giong nghiém trang:

- Thoi, My Dung &, chién tranh d& chdm dit, nhitng dip cho chdu déng gép cho dat nudc van

con chd chau, néu chau mudn.

- Néu chau mudn? Di nhién la chdu mudn chd, chi Nam!

T6i vOi tra I8i nhu mot Viét kiéu nhe da, nghe ma mac 3.

Nam gat gu:

- Chu chau minh minh can nhiéu thdi giG ngoi lai véi nhau sau khi ba ma chau vé thanh phd
H6 Chi Minh. S&n day, chi bdo cho chau biét: Sai gon da ddi tén.

Du da biét trudc khi mat nudc, nhung nghe Phan Thanh Nam noi, tim t6i dau nhdi. Sai gon

mat tén; Sai gon khdéng con nira.



Sau bita an, t6i héi nho ba tdi la téi cé nén tra tién cho anh Giang khong, vi toi biét tat ca moi

ngudi trong s quan déu ngheo ta tgi? Ba téi chua kip tra 1Gi, thi Phan Thanh Nam noéi:
- Anh la ngudi trong nha ca. Bita nay anh chi Giang dai ba ma chau va chau.

Toi khdng ngd, truyén théng “dan phai nudi dang vién dé dang vién nudi dang” lai tran sang

tan Paris, du xa cach rirng U Minh ca ngan van dam.

Trén dudng vé, Nam cho biét cac Viét kiéu & Paris da tich cop, déng gép cho cach mang. Ho
da hién tién bac, thi gid, phudng tién theo kha nang cta ho. Cé nhu vay, cach mang mdi

thanh cong.

HOm sau, tdi khdng tdi Verrieres-la-Buisson thdm ba ma, & lai Paris d€ do dudng, tim cach vo
toa dai s cia Mat tran gidi phéng mién Nam. Trudc khi di, t6i néi v8i Rob, néu 12 gid khuya
ma khong trd vé khach san, toi mudén xac ctia Phan Thanh Nam treo ngudc dau trong phong
lam viéc clia dng giam ddc CIA. Cau ndi nlra dua nira that cla tdi da lam Rob lo [ang. Toi
ming tham su lo 1&ng nay, vi téi khdng muén ho qua tin tudng vao sic tbi, roi dua tdi vao
mot hoan canh khé khdn, nguy hiém. Cho tdi lic d8, CIA chua chanh thic huén luyén toi vé

chuyén modn: hoan toan tréng cay vao cai khéo léo x( su cla toi thoi.

Rob lo 1&ang hoi:

- Néu cb6 khdéng hoan toan thoai mai thi dirng di.

TOi dap:

- Khéng bao gid t6i thoai mai khi téi gan Viét Cong, nhung viéc phai lam thi phai lam.
Rob nhanh nhau chic téi di may man.

Rob 18n han téi chirng 10 tudi, nén trong thdi gian ching tdi cing lam viéc, dng thudng kéu

toi la kiddo (con nho).

O Paris, Rob chi dan t6i du moi diéu, nhung lai quen khéng chi cho tdi cach di xe dién ngam
@ Paris. T6i phai lan mo, hoi han ngudi khac, r6i cling di dugc mot chuyén metro tir khach san
Montparnasse. Roi lai phai tim mot hoi lau mdéi biét dudng tdi Avenue de Madrid, nhung tim

hoai ma khdng biét cé di dung dudng khdng, danh di vé hudng Neuilly, rbi di taxi.

S quan clia M3t tran giai phong mién Nam cé bilc tudng cao che kin. T8i bAm chudng & céng,
nhung khong nghe ai trong intercome. Khi nhin 1én [au, téi thdy mot nguGi dan 6ng dirng bén

clra s6 vén phong chd Nam nhin xuéng. Sau dé, téi nghe c6 tiéng mé khod cdng. Chd “tai x&”



Thanh doén t6i v6. Luc nay chd cé vé trinh trong va khach sao. Chii dan t6i vao phong khach

va chi mot cai gh€é mdi to6i ngbi chd.

Phan Thanh Nam c6 vé ngac nhién khi nhin th8y tdi, cé thé éng lai cho la dip t6t d€ khai thac
t6i. Chang t6i rgi phong khach, di xuéng phong an cta cd quan. Phong nhd & trong bép lanh
I€o, vira budc v6 téi nghe mui thudc 1& hdi ham. Mui @6 ndu dn, mui nudc mam quen thudc.

Ngi day rat yén lang, thuan tién cho trum gian diép cong san tim mot tai nang mdi.

Khéng d€ maét thi gid, chu di thdng vao van dé. Chu héi vé chdng con cla tdi. Téi khéng biét
cha biét vé gia canh cua tbéi dén dau, toi nghi, ndi it va ndi that la thugng sach. Chu hoi rat
nhidu chdng i, hdi ca vé gdc ré, tir dau di cu sang My. Tdi ndi bén ndi, bén ngoai cua John
[a nguGi Nam Tu. Chd nhan dinh y nhu ba toi da ndi: “Nhu vay, anh dy khong xa la gi vdéi
minh”. T6i nghi bung: “Ngu gi ma ngu thé! Ong ba cua ngudi ta di cu’ qua My dé ty nan cong
san, 6ng Viét Cong di!”. Nhung toi khéng dam néi ta.

Nam tang hang, vé mat trd nén nghiém trong. Tdi binh tinh slra soan tinh than. Cha hoi:
- Chong chau lam nghé gi?

Toi gidt minh va khé chiu, vi 8 My khdng ai hoi nhau lam viéc gi. Nhung t6i hi€u ngay rang,
du 1am trong nganh ngoai giao, Nam cting van chi [a mdt ké xudt than tir rimg U Minh, kinh

nghiém hon 13 sut ddi 1&n 14t trong bdng t6i.

- Anh 8y c6 bang vé thién van hoc va hai duong hoc, hién dang lam cho dai khi tugng &

Hawaii.

Phan Thanh Nam xoa hai tay vao nhau nhu thé& cho &m trong cdn nha bép lanh I&o nay. Nhung

nhin mat chy, toi dodn biét y mudn cua chd. John Krall 1d mot con mdi hdp dan cla chu.

- Néu chu chau minh khéo Iéo hoi chGng chau giip minh, thi anh dy sé cé Igi ich cho Viét Nam

v6 cung.
To6i gid bo khG khao hoi:
- Chu c6 thé ndi rd hon chd muén gi khdng?

- Chua, chua tdi luc. Chu can nghién clu thém. Nhitng phai néi la vao dia vi dy, chong chau

sé& dem lai nhiéu Igi ich cho Viét Nam, va chi sé& tao cho chdu mot chd ding tét trong x& hoi.
Cgi mdi nghe Nam noi, téi d& thdy minh cd tdi v8i dan téc va nhitng ngudi di tan. Tdi cé thé
k& chuyén nay cho CIA, nhung lam sao tdi ddm md miéng ndi vdi John. Toi biét anh s& gian

[Em.



Nam nhin t6i d@am dam, roi ha thdp giong hoi:
- Chau cé yéu nudc khong, My Dung?

Toi tham nghi la 6ng nay dam choc cop Thi Nghe thi cling gan da thiét. To6i lién dap moét cach

dong dac:
- Chau dam ndi chac vdi cht la chau yéu nudc hon chi!
Mat chi md to ra, va d6i mdi chi mim lai. Toi tiép tuc ndi:

- Chau sanh trudng 8 mién Nam, con cia mot nha cach mang, ca gia dinh chau bén néi bén
ngoai déu chong Phap. Chau Ién Ién véi dat nudc, da biét yéu, biét thuong dan toc, da chia
sé moi dau khé theo van nudc théng tréam. Xac ctia em chau, ban chau, trong 16ng dat nudc,
ban hoc ciing trudng ctia chdu mét tich trong rirng, dudi sdng, dudi bién... Trong khi do, & bén
Tay, chl rheo ddi chién tranh trén truyén hinh, qua bdo chi... Ldm sao chl cé thé yéu nudc

bang chau?
N&i xong, tdi nhin chi khdng chdp mét. Chu binh tinh, dap:

- HGi con & bén nha, chd & trong bo doi. Nhu ba chau, cling hy sinh ddi chd cho cach mang.

Chu khong cé thdai giG riéng cho chd, nén cling khéng dam nghi dén chuyén vg con.
Ché khong phai bat chudc “bac H6” & vay khdng nudi con. Tdi nghi tham, réi mim cudi.

- Khong lap gia dinh, chd cling khéng méat mat gi 1am dau. Vg la ng. C6 vg cb con rdi dum

nhau dé tan cu chay gidc cuc 13m!
- Sao chau biét?

- Chu quén la trudc khi di My, chau & dau sao? Chau chay giac tir héi chau mdi chap chirng

biét di ma, chu.

Phan Thanh Nam ddi dé tai:

- Chau nén thuyét phuc ma chau trg vé Viét Nam. Do la thugng sach.
T6i dap ngay:

- Gia dinh chau co truyén théng tu do. Bat c ai quyén lua chon theo y minh. Ma chau mudn
vé Viét Nam hay 4 lai My la quyén clla ma chau. Chi em chau khong dugc xia v6, khéng xui

ma vé, cling khong gilt ma lai. Chi em chau da bat tay nhau déng y nhu vay roi.

Nam ngap ngung:



- Pdi khi ngudi gia khéng du sdng suét dé tinh todn quan trong, minh phai gitp y kién...

Khi nghe Nam danh gia th&p ma t6i, coi ba nhu mot ba gia khong dd minh man, tdi gian 1dm,

nhitng phai c8 nén xudng dé khoi dap tay Ién ban. T6i I8y giong én tdn néi:

- Chd Nam, cé thé chu chi biét ba chau thdi, vi hai ngudi 1& déng chi. Bay gi& chau xin néi vé
ma chdu cho chd nghe, d&€ chl biét ma chau. Ba da tu do két hén vdi ba chau. Khi biét 6ng
theo cdng san, ba van lo tron bén phan moét ngudi vg dam dang, mot me hién trong gia dinh,
du ba chdu vdng mat. Chdu dam qua quyét véi chld 1a méa chdu vugt xa han nhitng ngudi dan
ba ting 1a “cdch mang”. Ma chdu théng monh, nhin xa, hiéu réng, chdc chdn khéng phai la
mot “ba gia trau” nhu chu tudng. Ba chua gia, mdi cdé 60 ha. Néu cé dau thai lai 25 lan nira,
ba chau cling khdng thé tim dugc mdt ngudi dan ba nao nhu ma chau dé lam ban ddi dau.
Mé chau cling khdng thudng ai bédng thuong ba chau. Vi vay, chdu dau can thuyét phuc ma

vé Viét Nam va@i ba chau.
- Tai sao lic dé6 ma chau bd nudc ra di vay?
VUra hdi, Nam vira mdc tdi 18y moét cudn s6 nho dé ghi.

- Chau sg Sai gon tdm mau nhu Viét Coéng doa, nén phai tim cach dua ba ra khoi cho nguy

hiém.

- Tu chau vé Sai gon rudc ma?

Nam nhin t6i bang déi mat nghiém nghi hoi. Téi lac dau:

UdSc gi chdu lam dudc viéc d6. Chdng chadu phai vé dé clru ma va hai em chau.

Nghe ndi co ca hai dra em, Nam nhom ngudi Ién, ndi nhu ra Iénh:

- Hai em chau cling phai trg va Viét Nam!

T6i nhun vai:

Tuy tui nd, chd a. Gia dinh chau la gia dinh tu do, dan chu, khéng ai cé quyén ép budc ngudi
khac lam diéu trai y cia ho. Chi em chau sé an thit chau, néu chau dinh chai tro doc tai.

Nam gid im 1ang mot 1at, roi nghiém giong néi:

- My Dung, chau dirng quén 1a hai em cua chau cé bdn phan phai vé Viét Nam vi danh du cla
ba chdu. Ching nd sé& Iam tén thuong danh du cua ba chau khi con cdi clia ba chau déu séng

trén dat nudc clda ké thu dan toéc.



TO6i dua hai 18y 1&€n ra ddu cho Phan Thanh Nam bo qua dé tai nay, rbi gat di bang moét giong

qua quyét:

- Minh khéng nén d& mat thi gi§ cho viéc nady. Chau khdng cé y kién hay anh hudng nao toi

su’ quyét dinh cia em chau.

Nhung Nam van néi:

- Khi ma chau vé rbi, chau nén thuyét phuc hai em chau phai vé theo.
- Tai sao?

- Ba cta chdu 1a mdt vi dai s ndi tiéng & Moscow. Céc chij Lién X6 cla ba chau da ky hd chiéu
cho ma chau ghé tham Lién X6 trén dudng tré vé Viét Nam. Ho con cé nha y mdi ba chau di
may bay Aeroflot tir Paris qua Moscow, r6i vé Ha N6i khong mat lién. Chau cé thay dé la mot

vinh su' I8n cho gia dinh chau khong?

TOi budng binh néi:

- Chau hiéu. budc Lién X uu dai 1a mét vinh du ddi véi chd va ba chdu. N6 hoan toan vé gié
tri d6i vdéi chau.

- Khi ma chau trg vé Viét Nam la mét thang Igi ni{ra cho ching ta, va cho Viét Nam nira.

T6i dap ngay vdi giong mia mai:

- Ma chau & dau, cé an nhau gi dén ai. Ma chi la mot trong may tram ngan ngudi ty nan dén
My ma thdi. N&u Nguyén Cao Ky xin ty, nan chanh tri  Had Noi mdi 1a chuyén dang ndi. Bao

chi ca thé gidi sé dang tin nay trén trang nhit. Con ma chau? Hay em chau?
Nam ldc dau:

- My Dung, chau sai lam ro6i. Ma chau khong phai la ngudgi tam thudng, ma la vg cia mot vi
dai s cha Mat tran gidi phong mién Nam. Ma chau la nan nhén cia mot cudc bat coc do CIA
cht muu. Ho bt ma chau di d& lam ma&t mat Chanh phd cdch mang. Viéc ma chau tré vé cé

thé vi nhu mét cdi tat vao gilta mat téng théng Ford va chanh phu My.

T6i gidn dén run ngudi khi nghe Phan Thanh Nam ndi ma téi 1a nan nhan clia mét vu bat coc
do CIA t6 chirc. Nhu vay, tir ndy téi gid, dng khéng tin chdng t6i d& vé Viét Nam rudc ma M.
DE 13y lai binh tinh, téi xin phép di vao nha vé sinh, ra, tdi thdy trén ban cd hai chai bia. T6i

li&n tir chdi. Ong rét bia ra va mdi tai.

Dudng nhu Phan Thanh Nam d& c6 mot loat cau hdi, va néng ndy chd tdi tra 16i. Ong nhic tdi

Hai Van, em toi. TOi nghi rang ddi em khong cé gi phai gidu, vi em da séng mét cach hon



nhién va danh dur. Nhung téi lai nghi, anh can bd cong san nay khéng xirng dang nghe vé

em toi.
Phan Thanh Nam dua lung vo ghé&, nhin t6i véi vé mat thach do, néi:

- Chau dung quén nhiing ké d3 giét hai em chau. Chau phai bat ho phai tra mot gia that dat,

phai chiu mét hinh phat cho x(tng ddng cho cdi tdi da lam gia dinh chau dau khd.
T6i khong con kién nhan véi nghé thudt vung vé ctia Phan Thanh Nam nifa.

- Cai chét cua em chau la bi tham cua gia dinh chau, chi Nam.

Nhung Phan Thanh Nam ludn ludn cé giai phdp cho moi van dé, dng noi:

- Gia dinh cta ba chau ciling la gia dinh cua cach mang. May chd, may bac rat xét xa. Bay gid

lai dudc gap ma chau va chau, thi cang toi nghiép hon nhiéu.

N6i gi day, véi mot ngudi Cong san dang gieo mam thu han vao long toi! Muc dich cua toi
hém nay la tim hiéu con ngudi dng, dé d&i phé vdi éng sau nay. Biét dau, cd6 mot ngay nao
do, toi sé cho 6ng vao cai bay, ma chinh 6ng dang muén day tdi vo? Nghi vay, tdi phai tim

nhitng I8i nhe nhang, dé& lam vui Idng dng:

- Chau muirng dudc gép dong chi ctia ba chdu. Chau can hoc véi chd nhidu I&m. it nhit chau
cling phai hiéu viéc lam cua ba chdu, y nguyén cta éng, muc dich ctia 6ng, dé co thé tiép tay

ba, néu cho phép.
Nam hanh dién ra mat, noi:

- Cht s8n sang chi dan cho chau khi ba chau vdng mat. Chau cé thé déng gép that nhiéu cho
cdng cubc xay dung lai dat nudc ching ta, badng cach dung khoa hoc, k¥ thudt cua My. Béng

cach hay bdng cach khac, My phai cé bdn phan xay dung dat nudc ching ta.
To6i hua theo:

- T6i hdm qua, chau nghe chu va ba chau néi vé chuyén My phai bbi thudng chién tranh. Vay,

theo chl, My ng Viét Nam bao nhiéu?
- Theo hiép dinh Paris, ho ng minh ba ty ruGi My kim.

T6i bi&t cAu néi sdp d&n khong nén néi, nhung tdi hét kién nhan véi ngusi néi ngang néi ngugc

A

roi; co bi bat bé, tbi sé ndi la tdi khong biét.

- RUi My nhac cho Ha Néi nhd lai la theo hiép dinh Paris, Ha N6i khdng dugc thén tinh mién

Nam. Chirng d6 an lam sao, ndi lam sao? -. TG6i héi.



- Chau ngady thg I[am. Minh dau cé thén tinh mién Nam. Bling hon la minh gidi phong mién

Nam khoi tay dé qudc My va bl nhin! - Ong cudi déc y.
- A, chau quén |a Ha Noi gidi phong mién Nam.?
Nam lai ndi véi mot giong ham hé:

- Khi vé My, chau phai van déng ngudi My doi hdi Chanh phu clia ho phai tén trong Hiép dinh

Paris.

Toi tham tu hoi, téi sé van dong ai? Bon phan chién da chay qua Gia Na DPai? Hay van dbng

thugng nghi si Gorge McGovern? Thay t6i mim cudi vu vd, Nam héi toi nghi gi, t6i dap:

- Chau dang nghi xem chdu cé thé van déng ai dudc, ngudi d6 c6 du kha ndng dé thiac day
qudc hdi My chap thuan dé nghi nay khéng?

Nam voi hoi:

- Ai vay?

TO6i cudi:

- Thugng nghi si McGovern.
Nam co giong nghiém trang:

- Cha da nghién clu vé cac thugng nghi si My. Chu thdy 6ng McGovem la mot trong so0 it
ngudi cé tinh than phéng khodng. Ong 1a ngudi ma chung ta cé thé tin tudng dugc.

Trgi! TOi tham cau xin toi khong phai la loai ngudi “phong khoang” nhu 6ng can bo cong san
nay noi téi. Néu “phdéng khoang” nhu vay, t6i sé tré thanh mot th& bu nhin cé Igi cho cong

san. TOi tu hoi, khéng biét thugng nghi si McGovem da lam gi cho Ha Noi chua? T6i hdi Nam:
- Tai sao chu nghi 6ng ay la ngugi phdong khoang?

- Biéu rd rang nhat la 6ng ay chdéng chién tranh.

T6i nghi réng chi Nam hoi tam thudng, nhung téi lai nifa dua nira that noi:

- Chu a, chdu con phai hoc chd nhiéu 1am!

Chu khéng hiéu y téi. Vira luc d8, cé ngudi vao bép dé sira soan bita &n trua. Tdi mudn 4 lai
dé tim hi€u chd nhiéu hon, nhung hém nay téi cho nhu vay 1a du rdi, nén tdi xin phép ra vé,

du chu co gilr toi lai.



Vilra ra khdi toa dai su, toi di that le nhu mudn chay cho xa chd nay, roi kéu xe taxi dé vé
khach san. Tdi cdm thdy tdi dd ban, vi da di vao toa dai s cia Mat trn giai phdng mién Nam,
ndi chuyén va&i cong san bén ly tra. Viéc dau tién khi vé dén khach, toi di tdm goi, réi bo hét

quén 4o v bao dé bé giat ui.

CHUONG 38

Clra s& phong khach san Sheraton cla tdi tréng ra nghia trang Montparnasse. Sau khi tdm
cho sach hét nhitng do bén cua toa dai si, téi dirng bén clra s6, dem tdm hodn tré vé vdi cai
than mét modi nay. Mot y nghi vui vui hién Ién trong 6c toi. Trong nghia dia kia cé ngugi linh
nao tr tran Dién Bién Phu ndm khoéng? Nghi t8i cudc chién tranh cta thuc dan Phap trén qué
huang, toi lai ghét thang Tay nhiéu nifa. Ac cdm cua tdi véi nudc Phap & ngay mot ting, trong
thdi gian tdi & day. Cho tdi cdi tay vin cau thang bdng ddng ciling lam téi nhé dén dan dong,

bom dan quan ddi vién chinh Phdp trat I&n qué huong toi.
Toi 18c dau dé c6 quen di di vang, roi di &n trua va nghién cllu ban d6 xe dién ngam, tim
dudng tdi biét thu cua Mat tréan giai phdong mién Nam tham ba ma t6i. Khi ra khoi tram xe

dién & vung ngoai 6 Paris, t6i md@ clra mot xe Taxi, dua cho tai x€ dia chi cta biét thu tai 49

dudng Cambaceres.
Ong tai x& lién hai toi:
- Ba dinh dén cc quan cua Viét Cong?

Khi t6i xac nhéan bang tiéng Anh, 6ng ta hoi tdi coé bi€t Phap khdng. Toi phai tha thét Ia toi
khong biét. Ong bén vén dd thun 1én dé cho tdi thdy hai chif “Viét Nam” xam trén vai. Ong
cling cho biét 6ng da ting & Viét Nam nam 1952 va 1953

To6i hoi 6ng cd biét tiEng Anh khong thi 6ng 1ay tay ra hiéu “Biét chut chut”. Toi lién hoi:
- A. Viét Minh dudi 6ng xudng tau?

- Ba la Viét Cong?

- Khong, toi la ngudi Qudc gia.

Ong vui vé noi:

- Tot! Tot!

ROi 6ng bat dau cho xe chay. Khi dén ngi, 6ng cuu linh vién chinh khéng chiu thdgi tién cho



toi, vién cd khong cé tién Ié. Toi tuc gian dinh la 6ng, thi chgt trong thdy ba ma t6i ding trén
bao Ign biét thu nhin xuéng. Canh ém dém hiém cé dy lam t6i ngudi gian. T6i voi vang mg

clia xe budc ra.

Ma t6i di vao phong. Canh nay lam t6i nhd lai thdi ching toi tang |au hai, chung cu trén dudng
Nguyén V&n Sam. Sai gon. M4 tdi thudng dirng trén bao Ion ddi ching tdi di lam vé. Khi thdy

béng chiing tdi, ba vbi vao nha d&€ ma clra cho con.
M6t 6ng gia, hinh nhu [a mot ngudi gidp viéc, dén tdi & clra, va ndi bang mot giong chan tinh:
- Rat vui ming dudc don tiép cbd G day.

T6i chdp tay, cli dau chao 6ng theo kiéu Viét Nam. Ong ciling cui khom lung dé dap 1&. Toi

kéu 6ng béng “6ng Cac”. Nhung sau do ba tdi dan tdi kéu la “bac Cac” cho than mat.

Tr&i thdng 9 cua Paris c6 thé dé chiu v8i ngudi Phap, nhung lai lanh d6i véi mot ngudi Viét
Nam nhu ma t6i. Ba da quen khi hau néng & Viét Nam va Hawaii. Ba dirng canh mot bon bong
siing, mac cai o len day va trum kin ddu bang mot khan quang méau do. Trong khi do, ba toi
chi mac mét chiéc do sG mi tay dai. Bac Cac dua ching téi vao mét phong khach va mang tra
néng ra. Sau do, bac xuéng nha bép dé sira soan bita an t6i cho chlng téi. Bac cho biét day
la mot dip ddc biét, nén bac tu tay ndu nudng, du bac ndu cling khéng ngon [dm. P& ting

cudng cho bac, st quan goi hai ngugi dan ba t&i phu. Ho la hdi vién cua Viét kiéu yéu nudc.

Sau khi bac ra khoéi phong, ma téi va toéi nhin nhau, khéng noéi mot I8i, nhung déu cé y khong
thich nhitng ngudi nay & gan chung to6i i. Ma toi chi mudn dugc & bén ba téi ma khong bi ai
nhom ngo, rinh rap. Ma téi mudn tim hoan toan ba t6i hdn, sau hai muci nam xa cach. Ma toi

cling mudn biét ba t6i nghi gi vé cudc “giai phdng” tai qué nha.

Lgi dung khi ba téi ra khdi phong may phut, tdi hoi ma toi thdy thé nao khi dugc gép lai ba

toi. Ma t6i khdc, ba noi:

- M& mudn cho con biét dé& con yén long, 1a ba con muén ma vé Viét Nam véi ba. Con ho, tui
Nga muén ma vé, nén da lam am 7 chuyén nay dé tuyén truyén. Ba con chua dam ndi thiét
v8i ma, nhung ma da biét hét roi.

T6i xac nhan:

- Ma a, con ndi chuyén véi chli Nam, thi ra y d6 ctia ho la nhu vay. Con khéng quan tam vé

chuyén tuyén truyén cda ho; con chi mudén biét, khi ma tré vé Viét Nam, ma c6 dugc an toan
khong?

Ma téi nghen ngao noi:



- Thaéng John da liéu mang, khéng k& hiém nguy cho nghé nghiép, d&€ cru ma va hai dra nhd.

Khéng cé mot ly do nao, ma ma phu hét cong lao do cda vg chéng con.
T6i voi l&c dau lia li, néi:

- D6 1a bdn phén cua tui con trong gid phat d6. Quén céng lao d6 di. D6 Ia chuyén qué kh.

Con néi chuyén bay giG ne, ma cé vé Viét Nam vdi ba khong?

Ba chua kip tra IGi thi ba tdi trd vao phong, 6ng ngé y mudn dua t6i di xem quanh nha, ma
ong kéu la “biét thu lich si” té ra hanh dién vé ngoi nha nay. That ra thi cling dang hanh dién
vi day |a ndi trd ngu cda cac 1&nh tu ndi tiéng trong khi du hoa dam Paris. D6 1a 6ng Lé Dirc
Tho va ba Nguyén Thi Binh va nhiéu nhan vat ndi tiéng khac nira. Cling chdng cé gi nhiéu dé
coi vi nha dang stra lai, d6 dac chat déng trong moét can phdong Nhung t6i phai té ra thich tha
va than phuc khi di vong quanh nha, cho ba téi vui.

Ngay ca khi chdng téi néi chuyén vé ngdi nha, tdi thdy ba ma téi c6 vé budn trong dnh mat.
Toi thdy minh bat luc. DU sao t6i cling la ngudi ngoai cudc: chi cd ba ma téi mdi gidi quyét
chuyén riéng cta hai ngugi. Khi ching t6i con séng & Sai gon chi em t6i thudng kéu toéi la
ngudi cé “ba dau sau tay”, vi tdi co kha nang giai quyét nhiéu chuyén khd khan trong gia
dinh. By gi& ma cé 6 dau 18 tay ciing bat luc, vi ddy 1a chuyén chi cé thé giai quyét gilra hai

trai tim.

Ba t6i vui Iam bén vg con, du hoan canh qua mong manh:
- Ba a, con mg udc ngay doan tu cta minh lau qua roi!

Ba t6i vui vé noi:

- Ba phai céng nhan rang con rdt c6 céng trong viéc nay. Con da thu xép cho ma sang day

vGi ba, ng6i cung mot phong ndi chuyén vdi ba.
Ma t6i noi:

- Con khdng thé nao chay nira vong trai dat dé dudc gap ba con vai ngay, vai tuan, sau lung

dang cua ba con. Tdi IGc con phai hiéu, nhitng diéu kién nao hai cha con méi dugc gap nhau?

Trdi ¢i, ma toi di gubc trong bung cdng san, méi hi€u ma thic mac vadn dé ndy. Chic ma toi
nghi rdng, téi da phai tudn theo nhitng diéu kién cla céng san, dé dugc gdp ba tdi. Ba toi

nhac ma toi:
- Chuyén riéng tu thi tir tur gidi quyét!

Ma tbi cé giong bat man:



- O Nhut, dng d& khong dam cho “ddng chi” ctia 6ng biét nd Ia con gai dng. Tdi khong thich
nhu vay!

T6i nhdy mat ra ddu cho méa tdi hay gilf binh tinh, va ding vi téi ma trdch mdc ba tdi. That
ra, hoi ¢ Nhut tdi dau 1dm, nhiing tdi cho rang dé la diéu can thiét, d€ ba tdi gill uy tin véi cac
can bd cdng san, khi dudc chit tu do ra khdi nudc. Néu cdng san biét dudc réng cac con cua
ba t6i hién séng & My, van tim cach lién lac vdi dng, thi chdc chdn ho sé& khong cho 6ng dudc
hudng chut tu do nao nira.

Bira an toi rdt ngon, véi nhiéu moén dac biét va thuan tuy Viét Nam. Toi an nhu ngudi bi déi,

dén ndi ba ma tdi hoi toi cd &n nita khong?

Khi bac Cac va hai ngudi dan ba don cdm xong, ho déng ctra di xudng nha bép; chidng toi néi
chuyén gia dinh, nhdc t8i nhitng ngay xa xua. Ba ma toi ndi téi con cai, ca nhitng tanh t6t 1an
diéu xau. Khi ma t6i khen toi - rat hi€ém khi té6i dugc khen nhu vay - ba cho biét cac con da

tan tinh san séc ba. Khi phé binh to6i, ba noi:
- Con nhd nay lam t6i bac dau, cho téi khi né di Idy chong. N6 ding la con gai cua anh.

Ba t6i cudi va khen ma téi da day db ching tdi nén ngudi, roi ba tdi néi tdi Hoad Binh thi hai

mét cla 6ng séng lén. Ong vira néi vira nhin toi:

- Ba nhg Hoa Binh... h6i & Kim Qui trgi dep, minh hay an bén ngoai cai san nudc trudc nha.
No6 cr nhay xudng song, con mau mau nhay theo vdi nd; ngay nao no ciling lam vay, va lan

nao con cling nhanh nhen nhay theo vét nd 1én. Ba nhG con ché cua minh, né hay nam gil
Hoa Binh Iam.

To6i hoi:

- Ba c6 nhd c6 lan ba lam th nudc mam khong?

Ba t6i chua kip noi gi, thi ma toi da xen vo:

- T6i khé vi hai cai thung nudc mam thui quc dé.

Chuang to6i cuGi pha 1én vui vé. Sau do, ba téi héi ma t6i lam gi hai thung nudc mam cua 6ng?
Ba dap:

- Anh khong tin dau, cé mot gia dinh téi héi mua hai thung nuéc mam dé. Chac ho mudn nudi

rudi sau he.

Ba toi vui vé ndi:



- Nudc mam clia anh lam ngon hon nudc mam em mua & tiém.

- Bdng! - Ma tbi vlra cudi vira ndi bang mét giong tréu ba téi - Tam cua anh nudi kéo nhiéu
to hon tam cua ngudi ta. Con con cua anh thi khén han con clia ngudi ta vung déng béng
sbng Clu Long. Dua leo anh trong I6n hon dua leo ciia anh Mudi Cir. Mia cua anh ciling ngot

han mia ctia ngudi khac trong.
Udc gi c6 chi em ciing chia sé nhitng gidy phat than tién dé.

HOm dd, c6 mot ngudi dan 6ng ghé qua villa trong Verrieres-la-Buisson gap ba t6i. Trong khi
ngudi tai x& ctia éng ngdi dgi trong xe, dng va ba tdi kéo nhau vao phong khach dé néi chuyén.
Vi phdng dang dudc stra sang, nén khdng cé ban ghé gi hét, hai ngudi phai diing bén clra s6
thi tham.

M3 tdi vé phong ndm nghi. Nhén lac vang vé, tdi lot vd d€ xem xét, thdm do. Trong mot van
phong sat phong ngu clia ma toi, téi thay cé nhiéu ngan dung gidy td, cé ca nhitng ngan chlra
toan ho sd cii, gidy da nga sang mau vang. T6i vubt nhe tay nhitng t& gidy vang dé, va nghi
rang nhitng hd sé nay cé nhiéu gia tri d6i vd&i chanh phu Hoa Ky, ma tdi nén doc qua, hoac
dinh chup hinh d€ dua cho Rob. Nhung phong ndy khdng dd dnh sdng nén may hinh cda toi
khong chup dudc. Téi dong clra phong roi bat dau quan sat. Toi khdng dadm bat dén, vi s¢
ngudi tai x&€ Mercedes tr dudi nhin 1én c6 thé thdy rd. T6i md mot ngdn va doc s6 qua mdt
vai trang gidy, thi mai biét cai ban nay Ia cla ba Nguyén Thi Binh, bd trudng ngoai giao cua
Chanh phu cach mang lam thgi mién Nam Viét Nam. Toi kéo ghé ngdi xuéng. T6i doc ludt qua
mot vai td gidy nira, réi cdm thdy mac c§ vi ba ta cling la mét phu nir Viét Nam, ma lai phuc

vu cho mot ta dao.

Trong ngan kéo, cé mot 1a tho cia moét ngudi dan ba My chic ba Binh gat hai nhiéu két qua
tot dep trong hoi nghi hoa dam Paris. Ngudi dan ba nay ca tung ba Binh [a mo0t con ngudi ban
chat yéu chudng hoa binh. Boan cudi ctia blc thg, ba yéu cdu ba Binh va chanh phu Ha Noi
cling nhu chanh phu 1am thGgi mién Nam hay tha cac tu binh My. Ba cho biét, chau ba da bi

ép phai chién ddu cho chanh phu bu nhin Nam Viét Nam va da bi bat am tu binh.
Ba Binh da phé vo6 cudi 14 thu: “Ba nay dién khing qua, khong tra 1Gi”.

La thd th& hai cia ba me mét anh linh tré dang chién dau & Viét Nam. Ba tu nhan la mét
ngudi “phan chién”. Ba khan khoan xin ba Binh va Chanh phu Ha Ndi ¢ gédng chdm dit chién
tranh, va hoi ba cé thé Iam gi, d€ giup Mt tran giai phdng mién Nam ddt chién tranh.

TOi tin rdng em trai téi sé khdng bao giG cho phép ma tdi di xin véi ké thu chdm dit chién

tranh, d€ né dudgc vé nha véi ma.

Ba Binh viét vao 1a tho cho tha ky tra IGi: “Ba ndy c6 thé khuyén con trai ddi boi thudng khi



né vé My, nhung dirng viét vao thu tra IGi. Bao ba ay hay van déng va lién két véi hang xém
giéng, chéng chinh sach ctia Chanh phu vé chién tranh tai Viét Nam. Dong y vdi ba ay la con
ba phai dudc & canh ba, chd khéng phai & Viét Nam”.

La tho th& ba cia moét c6 gai My, bay td long ngudng md ba Binh va “nhitng c6 gang cua ba
dé tién tdi hoa binh trén t6 quéc cua ba. T6i hé then l1am céng dan My trong giai doan nay,
Viét Nam la nudc duy nh(t bay té long yéu chudng hoa binh”. L4 tho con té ra thiéu de dat
khi cd gai viét: “Tdi mong rdng nhd dan tdc Viét Nam ma ching téi cé thé thdy lai dugc anh
sang cho nudc tdi, sau nhitng ngay den tdi. Hon thé nita nudc My hiéu rang, du la mét cudng
quodc cling phai ton trong hoa binh. Ba Binh viét cho tho ky: “Ti€p tuc gui tai liéu cho c6 gai

nay va cho ngudi cla ching ta tiép xuc véi cd 8y. Day la nhan vat cé thé xai dugc”.

Toi dinh doc tiép, thi nghe tiéng ba toi kéu. Tdi ngd qua 16 khod, thdy dng dang ding giira
nha nhin dao dac tim toi. T6i md clra, 1én ra, va rén rén budc xubng cau thang ra vudn, vao

nha trd lai; trdnh cho ba t6i thay t6i trd ra tir van phong ba Binh.
T6i gheo ba toi:

- Viét COng gian ac tdi gap ba chi vay?

Ba tbi cudi nu cudi héo hat, tra I0i:

- D6 1a nhan vién toa dai s dén |18y gidy t& cua ma dé chiéu khan cho ma vé Viét Nam, qua
nga Mac Tu Khoa.

Toi khéng hiéu ba toi cb biét tdi cit gidy td ciia ma tdi trong td sit trong khach san khéng?
Ba tdi cho nhan vién toa dai sU biét rang, ma toi con can suy nghi thém mot thdgi gian nita.
T6i thay day la mot chuyén rat khd khan cho ba ma to6i, khi phai déi mat vai thuc té€. N6 co
thé lam tan v& &o tudng vé su xum hop tai ngdi biét thu nay. Ba t6i cé vé lo I1&ng trong khi

ma toi lai to ra chan nan. Toi nhin ba, dinh néi mot cau gi, nhung ba da |én tiéng trudc:
- Tui khéng thich bi ddn vé cdi thé nay... dirng c6 dé ai ép budc tui.
- Ai ép ma? - To6i hoi.

Ba toi lién di ra khoi phong, ma khéng ndéi mét IGi nao. Toi im lang nhin theo ba to6i, roi dén

ngOi |én mép giudng ma nam. Ba noi:

- Ho tdi cho ba con biét ho da gitt chd cho ba ma trén chuyén bay di Mac Tu Khoa, roi v& Ha

NGi vao cudi tuan.

Tai sao ngudi ta lai sép xép ngay gid cho ba ma téi di? Hai ngudi muén di chirng nao thi cho



ho biét, chd tai sao ho bat ba ma tdi biét chirng nao phai di theo chit thi cia ho? H6 d6 dén

gi&, chua cd ai bi€u ma téi di thi di, & thi & bao gid.

Chuyén nay lam tdi nhd lai mét cdu chuyén c6 tich doc hdi nhd. Ngudi ta tin cé thién dang va
dia nguc. Sud gia cua dia nguc la bon quy s thudng di dén ngudi sép chét dé vé “dudi dd”.
MOt hom, quy s dén gap mot ba gia dang 6m nang: “Mdi ba di. Pa dén lugt ba roi”. Ba gia
c6 ng6i gugng day va quat Ién: “Cut di! bén lugt nha nguai chd khong cua ta,. Ta dgi con trai
clia ta con di danh gidc chua vé. Con cua ta sé trd vé sau cudc chién tranh dé I8y vg va sanh

cho ta 10 chau ndi!”.
Ba toi d€ hai me con tdi ngdi ndi chuyén, rdi Ién giudng nam ngu.

Lai s “vach co tai”, nén ma ndm tay téi dan ra ngoai san néi chuyén. Ba k&, ba hdi ba toi
nura dua nilra that:

- Khi t6i vé bén nha, tui “can ngd” né lam gi t6i ha anh?
Ba toi nhan mat:

- Sao em dung danh tir khéng hay chi vay em?

- Ngudi ngudi trong Nam cula tui ndi sao, tui noéi vay!

Anh ng em nhiéu Idm, khdng lam sao tra hét, vi vy, anh phai ndi that véi em dé sau nay em
khéng tradch anh. Em v&, cac anh s& mdi em |&n ndi chuyén. Cé thé em sé& di hop vai ngay,

roi em vé vgi anh.

Ma t6i ndi lai rang ba vira tdi nghiép, vira thudng ba tbi, khi nghi réng 6ng d& I8y hét can

dam, hét tinh chdong vg ma trat hét su that véi ma toi, nhung ba cling la 1én:
- Vac cai mat Ién cho may thang dé mang chudi chd gi!
- Khdng cé cd ai ddm xuic pham em, nhung di hoc tap it ngay roi vé!

- T6i khén hon 6ng H® Chi Minh cla anh, thuong dan thuong nodi hon anh Ba Duén cla anh,

thi ai ma day tdi d& ma hoc véi tap! Théi, téi khdng vé, cho dep ldng hai bén.
M3 t6i k& lai. Ba thay ba téi khdng ndi, ma im ldng ca budi trua.
T6i tham nira mirng, nira xo6t xa khi biét ma t6i da tur chdéi dudng vé Sai gon. T6i can ma dung

gian ba téi, vi dé khoéng phai la y ciia 6ng. Céng bang ma noi, ca tuan nay ba téi chiu ma,
nhugng bo hét.



TG6i goi cho Rob nhiéu Ian, khi t6i da tré vé khach san vao 9 gid t6i, nhung khong gap 6ng.
ROi ranh qua, toi ngdi lai ngdi viét bdo cdo vé cudc viéng thdm ngdi biét thu. N6 hai dai, toi

thiéu loai gidy dac biét ma 6ng cho t6i hom trudc, nén tam xai thém gidy viét tho.

Tdi mong Rob dén 18y ban bdo cdo ngay tdi hém dd, vi khdng mudn dé né trong phong toi,
lor bi an ninh Phap, gian diép Nga KGB Ién v0 phong tim thay thi rat phién phic. Toi di quanh
phong dé ki€m mot chd an toan, tam gidu ban bdo cdo nay trong dém nay. My burc tudng
thi cirng ngéc, con tha thi dong chit trén san. Trong chd mang quan 4o cé mot gian dé mang
40 phia chét cta cai gian bang sat tron, cé cai ndp bang cao su day cdi 16 cua thanh sét, toi
g3 cai ndp cao su dd, quén tron may trang bao cao lai, roi bo vé thanh sat, day nap lai. Xong

xu6i, toi rra mat, xdc miéng, I1én giudng ngd, ngd ngon nhu mot em bé.

Khoang mudi giG sang Rob t6i gap tbi. Trao ngay cho 6ng ban bao cdo xong, té6i cdm thay nhe
nhdm trong ngudi. Ong cd vé ngac nhién, vi khdng ngd lai cd ban bao cdo sém nhu vay. cling
cé thé, t6i hém qua 6ng di chdi khuya, chua sdn sang lam viéc sadng nay, 6ng gap ban bao

cao lai, roi cat vao tui nilon. T6i nifa dua ntra that noi:

- Néu 6ng bi cudp hdi tham, thi cho ching nd cai Rolex va thé di metro, dirng cho nd Iay ban

b&o cdo nhen.
Rob cling mé tin di doan, nén nhan mat ma néi:
- Cai miéng cua ba linh 1dm, dung ndi vay cho.

Khi t6i ké lai cudc “tham hiém” cla téi trong vaén phong ba Binh, Rob hai giut minh, va khuyén
toi khong ti€p tuc nita. Khong phai la vi an ninh cta t6i ma 6ng khuyén nhu vay. Mai sau nay
toi mdi biét rang CIA khoéng con quan tdm, khéng mubn da dong dén dam phan chién. Tu
ngay chién tranh cham dut, Mat tran giai phédng mién Nam da bi lu mg va bi cong san Ha Noi
nam hét. Bay giG CIA chi nham vao Nam da d6t nhip cdu ciia Chanh phu cdch mang lam thoi
Nam Viét Nam, sau khi budc qua v3i chdnh quyé&n Ha Ndi chd khéng dé cho cdi bong maacua

Chanh phu cach mang lam thg@i nhat ho nira.

M6t budi séng, toi di xe dién ngdm tir Gaite tdi trung tdm rdi di bd trén & dudng d&€ xem cac
quay ban sach vé. T6i c6 cam tudng téi dang di trén dudng Lé Lgi & Sai gon. Toi thay vui vui.
Chung quanh tdi, ngudi ta toan néi ti€éng Phap. Sau khi &n diém tdm tai mot tiém café ddi
dién vdi nha thG Notre Dame (BUc Ba), téi quyét dinh goi Thai. Anh & nha vg 8 Mcudon, ngoai
0 Paris. Ba me vg chua cudi cia anh néi anh hién dang lam viéc & toa dai s cia Ha NOi. Thé

la t6i biét Thai khong phai chi la sinh vién, ma con la mét nhan vién tai cla toa dai su.

Toi biét rdng néu tdi cho ba ta biét tdi 1a ai, thi tdi cd thé biét thém dudc mot sd tin tirc khac.
Toi lién xung danh, va noi réng téi téi Paris d€ tham viéng ba téi la 6ng Dang Quang Minh. Ba

Ve reo lén:



- T6i biét anh Minh. Gia dinh t6i rat quy anh. Cam on chau da cho biét chau la con gai anh
Minh!

T6i hoi cd mdc cdm tdi 16i khi nghe giong than mat clia ba. T6i khdng biét néi gi haon nira, chi
xin ba cho anh Thai biét t6i da kéu. Ba lién cho toi s6 dién thoai clia toa dai s Ha Noi va dé
nghi téi goi cho Thai dé€ cung di an trua. T6i ndi tdi khéng mudn phién anh khi anh dang lam

viéc. Nhung ba néi thém:

- Chau c kéu Thai di. Anh 8y chéc chén rat vui dudc gdp chau. Cling cé thé Thai s& dua chau
dén HO6i Ngudi Viét va gidi thiéu vdi 6ng chu tich hoi.

HOi ngudi Viét nay |a hdi cia nhitng Viét kiéu theo cdng san. Lam sao téi cd thé bo qua co hdi
dep nhu vay? To6i voi ghi s6 dién thoai toa dai sif Ha Noi, va cdm dn ba rGi rit. Toi khong cé y
goi cho toa dai s, vi khéng biét cé bi an ninh chim néi cua ai khac theo d&i khéng? Do d9,
tdi nghi rdng phai hét sifc cdn thén. Téi theo ddm ddng cac du khach dé€ di dén nha thd Bl
Ba.

Trong mét tiém budn I8n trén dudng Haussman, tdi dung dién thoai cdng cdng d€ goi cho toa
dai s Ha Noi. Ngudi tra 18i t6i cho biét Thai dang hop v3i 6ng dai s, néu tdi cd viéc khan cap
cap, thi ong ta s€ mdi Thai ra ngay. Nhu vay la thém mot chi tiét quan trong vé Thai. Anh
lam viéc truc ti€p véi éng dai si. Cé thé nhitng diéu anh néi vai toi la y kién cia 6ng dai su.

Nhu vay, giao thiép véi anh rat co Igi. T6i cam on ngudi tra IGi dién thoai va hen sé goi lai.

T6i cdm thay t6i dang gap may. Nhung khi t6i di dao trén phd phudng, chgt nhd téi ba ma toi
va hoan canh hién tai cla 6ng ba, thi may den kéo dén che phu nén trGi trong sang. Khéng
con hirng di chdi nita, toi di xe dién ngam vé va goi dién thoai ngay cho ba tdi. Ong td ra vui
vé va mudn toi cling vui nhu 6ng. T6i dé& nghi 6ng dua ma tbéi vao Paris cung di chgi, mua
sdm 13t vat. Nhung 6ng cho biét, dng cling phai di véi mét ngudi trong toa dai sir; do la hd
vé vién clia 6ng. Nhung dng hlra, ngay mai 6ng cé thé di cung véi Thai va cing ma toi va toi

di mua sédm.

Toi viét mot ban bédo cdo vé nhitng diéu mai kham pha lién quan tdi Thai, dé trao cho Rob khi
dng téi gap t6i vao budi chieu. Ong td vé vui thich v& khdm phé nay. Chuing toi dong y 13 toi
can dén Meudon g3p Mimi, v@ chua cudi ciia Thai va gia dinh cd ta. Cé thé cd nhiéu tin tic
mdi la.. Nhung t6i can chd dgi ngudi ta mdi, hon la tu tién dén. Rob cho rang téi nén gilr thé

thu déng dé& Thai tim cédch chi bao téi vé thé& gidi clia xa hdi chd nghia.

Rob cho biét s& glri ban bdo cdo cua tdi vé Langlcy ngay. Sau d6, Rob mdi tdi di &n t&i, dé
mUng cdng viéc cd tién bd. Ching tdi dén mot tiém ma dng thich. Nhung chlng téi cdn than
di riéng, chi gap nhau tram xe dién ngadm & Francois-Xavier. T6i hom ddé ching t6i dugc an

mot bita that ngon, va toi da uéng rugu hgi nhiéu.



Khi t6i tréd vé khach san, ngugi lam viéc ngoai quay ti€p khach dua cho t6i mot manh gidy

nhd trong hdc d€ chia khoa phong thi téi biét Thai kéu téi khi téi di véng.

Khi Thai kéu va cho biét anh cung ba ma Igi dang dgi & dudi nha, t6i voi va chay xuéng ngay.
Chung t6i téi nhiéu tiém hang hda. Ba t6i mua mot may quay phim. Nhung khi ma toi dé nghi
dén mot tiém ban quén do dan 6ng d€ mua cho ba tdi may so mi, thi ba tdi to vé khdng thich.

Ba toi ndi cé du roi.

Toi biét, néu mot ngudi dan dng chi can cé bdn do sd mi thi cé thé coi nhu ba tdi c6 du ca roi.
Ma t6i nan ni nhiéu lan, 6ng méi chiu mua may cai do, nhung nhat dinh khéng chiu mua quan.
Ong chi mua hai 40, va mot vai quan 16t cho anh Khoi thoi. Vi vay t6i cling danh dong y, du
trong Idng tdi hai ghen vdi anh. DU d3 I6n t6i van dudc ba tdi cung chiéu. Trong mét thoang,
tdi nghi rang néu tdi ngung hat nhitng bai ca chéng cdng thi cé 1& tdi cling dugc cung chiéu
nhu anh Khoi. Thoéi ro roi, biét ba ma thuong yéu nhau, dGi cung chiéu toi dén mic nay la ly

tudng vo cung roi.

Trong chuyén di mua sam d6, vao mdt IGc vang vé chi cé hai me con, ma toi cho biét ba d3

c6 quyét dinh vé tuang lai clia hai ngudi roi.

Ba ma t6i da thao luan rat 1au, va da di dén mot két luan 1a ma téi nén trd vé My vai cac con.
Lac dd, toéi khdng tién hadi ly do vi sg Thai cé thé nghe dugc. Téi rat mirng Ia ba ma téi da co

mot quyét dinh chung, du quyét dinh do c6 thé Iam ca hai dau long 1dm.

Sau khi mua sam xong, bdt ngd Thai cho biét Phan Thanh Nam m&i ma toi va tbi tdi toa dai
s Viét Cong. Chang t6i khong mudn gap Nam chdt nao, nhung lai kh6ng dam tir chdi, vi Thai

la ngudi 1ai xe, ma chidng toi lai khdng mudn to thai do that cua chung téi cho anh ta biét.

Khi ching toi téi toa dai s Mat tran gidi phdng mién Nam, thai dd cia Nam d& thay d6i han,
khéng con niém nd nhu Ian dau gap chung toi nira, 6ng td vé lanh nhat d6i v8i ma t6i; khong
cudi, du chi la mot nu cugi xa giao. Toi doan ong da mat binh tinh khi phai chd dgi qua lau
quyét dinh clia ma tdi. Ong chao dén ma tdi song vé mat lanh lung, ndng nhu chi. Ngay khi
ching t6i vira tdi naoi, ba Nhu Phi, vg mo6t khoa hoc ngudi Phap, mdi ba toi Ién an phong cua
ba & lau hai, d& hoi y kién dng vé cach ddi phd v8i Chanh phu Gia Na Pai v& mot chiéc tau
mdi téi Gia N& Pai sau khi mién Nam sup d6. Tau dé chd day dd cd quy gid cia mién Nam,
ma chinh quyén mdéi & Sai gon mudn lay lai.

Thanh, bac “tai x€”, cling da ngbi 6 phong khach véi Nam khi ma t6i va t6i vao ngdi trong do.
Nhin mat ma toi, toi bi€t ba khéng mudn ndi chuyén véi “thang lun” (biét danh ma téi dat cho

Nam), nhung ba im 1ang chd dgi. Sau khi Nam va Thanh dua mat nhin nhau, Nam tdng hang

theo théi quen, r6i héi ma da quyét dinh tréd vé Viét Nam chua?

Ma to6i dap:



- TOi quyét dinh r6i, chi Nam a.
Ba dung chif “chi” d& té ra minh la ngudi trén ddi véi ké it tudi hon.

Thanh va Nam dua mét nhin nhau té vé vui mung. Nhu cdi mady, ca hai chdém téi d€ nghe ma

t6i noi, réi cling nhin ma t6i chd dgi. Ba binh tinh noi:
- TOi sé r6i Paris that s6m, nhung t6i khong vé Sai gon.

Ca hai cung té vé kinh ngac, ng6i bat dong va gilt im lang hoi lau. Cubi cung, Nam Ién tiéng

bang mot giong yéu 4t:
- T6i khéng hiéu chi néi gi.
Ma t6i ndi:

- P& t6i giai thich cho hai chid hiéu. Ba nd va tdi cung phuc vu té qudc béng hai dudng khac
nhau. Anh di lam cach mang, con t6i nudi day con cai. Khéng ai thay thé cho ai dugc. Ciing

khdng thé I 1a bdn phan ndng né cta minh.
Thanh ngat I&i ma toi:
- Nhung cac con chi da truéng thanh va hoa binh da trén qué huang ta.

- Chl Thanh, chd cho téi néi hét da. Toi con hai dra nho. Banh rang Viét Nam bay giG khong
con danh nhau nita, ba né va Chanh phd mdi con nhiéu viéc phai lam 1dm. Téi 18n tudi han

hai chu, t6i da trai qua chién tranh, roi hoa binh, roi chién tranh, nén téi bié€t, may thang may
ndm sép tdi khdong dé nhu hai chu tudng dau.

Hai nha ngoai giao ngbi nin thd nghe ngudi dan ba Can Thao gian di trinh bay.

Ngung mot chut, ba tiép:

- Khéng c6 tbi, ba né ¢ nhiu thi gid ranh rdi dé lo viéc gilr qudc gia dai su. Trong khi do, hai
dlra con nhd cua t6i sé dugc toi san séc nai x&r la qué ngudi. Toi xin hai chu trinh bay udc

vong cla toi cho cdp trén & Ha Noi biét.

Hai nhén vién cong san ngdi im Iang, cd gang vira nghe ma t6i ndi chuyén, vira nudt trai dang.
T6i nhin 1én tudng co6 buc in chan dung ctia H6 Chi Minh va cau “Khong cé gi quy han doc lap,
tu do”. Toi nghi rang Bac HO chac phai thich ma tdi 1dm, ba IGc nao cling té ra cd tinh théan
déc 18p va dang thuc hanh I6i ndi 1anh tu d€ dudc hudng tu do. Ma tdi quay lai ndi véi toi:

- Con a, minh lam mat thi gid cua chi Nam nhiéu qua roi!



To6i bié€t hai chi khéng mudén gi han la “mat nhiéu thi gid” cho ma toi. Vi ho da mat thi gid tinh
todn ky cang chién Iugc cua ho dé€ sdp x&p cho “van d&” cua ba. Trong khi hai ngudi dang
ling ting, tdi bo ra khoi phong, dé lai mdt minh ma téi va hai dng cdng san. Tdi chay 1én lau
xem ba t6i da néi chuyén véi ba Nhu Phi xong chua. Ba cho biét ba toi hién & trong phong tro
clia khach. T6i voi téi dd, thdy ba tdi dang ding bén clra s&, ngdm nhin bau trdi thang 9 cua

Paris.

TOi dén bén 6ng va quang tay om 1ay lung 6ng, r6i nhin ra ngoai. Cay hat dé trudc toa dai s
da d6i sang mau nau, 1& rung rinh mdi khi con gié ludt qua, va lac dac rung xudng 16i di. Toi

hoi nhé:
- Ba nghi gi vay, ba?

- Ba dang nhd t&i mua thu 8 qué minh. Ba nhg téi mua gat trén canh déng cda 6ng noi khi ba

con nho.

Trong khi 6ng ndi, té6i nhan thay nu cudi budbn man mac trén mo6i 6ng, mot nu cuGi cla ngudi
dang nhdg nha. Toi nai:

- Ba di, con c6 thé nhdm mat dé nhd lai cdnh ddng ngép lla vang cla ba ngoai vao mua gat.
Ong vudt nhe mai toc toi, roi ndi:

- Ba ¢ vao thdm cd cua con khi ba tir H& N&i vao Nam. M6t budi sang, ba di tham rdng.
Khéng khi mat mé, ngot ngao; ba nghe nhu co6 ti€éng chudng reo trong gié. La cay lap lanh
anh nang binh minh. Ba khdng ngd ba lai con c6 may man dudc trd lai ndi nhau cat rdn. Ba
boc mdt ndm dat cam chat trong tay, ré6i mo udc dugc hudng canh thanh binh nay vdi gia
dinh ba.

Ba t6i nhin vao xa xam. Qué hudng va ngudi va sap di xa. Toi ndi:

- La 1dm ba, mdi IAn con nghe mui 14 chdy ngoai ddng la rudt gan con xao xuyén. Cé biét bao
nhiéu ky niém trd lai trong 6c con; ky niém vui budn, réi beng nhu tg vo, ma con chi biét khoc
tho6i. Ba a, sao yéu ma dau dén qua vay ba?

Ba t6i lac dau:

- Ba cling khéng biét tra IGi cau héi dé!

- H8i con nhd, mdi 1an budn chuyén gi, con khdéc. Néu khéc nhidu, con chi thdy dau & quai

ham. VAy ma sao ngudi ta van kéu 13 dau trong tim, nén thudng cé chit “tan nat trai tim”.

Con thac mac vé chuyén nay hoai ma khong biét hai ai.



Ong biét, t6i c6 y ndi Ic tdi 16n 1én dng khdng & gan dé tra I3i nhitng cau hdi cla toi. Vi vay,

ong noi:

- Ba ti€éc da bo I8 mot thai tuyét dep trong ddi cua ba. D6 la thdi ma cac con dang I6n [én. Ba
khong dugc chia sé vdi cac con nhitng ndi dau budn, nhitng niém hanh phudc, nhitng hy vong,

nhitng hat vong, dé co6 thé tra I5i cdc con nhitng diéu thic mac.
- Ngay xua ba vdi 6ng ndi c6 than mat vdi nhau khong.
Ba toi vui vé dap ngay:

- Ong noi yéu ba hon ca yéu chinh ban than 6ng. Nhung gitta ba véi 6ng ndi cé tinh cach
nghiém trang theo |1& nghi. Ba goi 6ng b&ng thay. Nhung ba ndi lai khdng gidng nhitng ngudi
dan ba Viét Nam khac. Ba cong khai bay to tinh thugng, du yém con cai, ngay ca véi 6ng noi

nira, khong moét chat e then.

- Ba c6 biét, con da rat budn mdt thdi gian dai, khi phai mang ho Tran, d& dugc yén than vdi

cong an dudi thdi ciia 6ng Diém khong? I

- Con la con cla ba, vé mau huyét I&n tdm hodn, con a. Khong co ai ¢d thé chdi bo dugc didu

do. - Ba to6i mim cudi.

- Khéng ¢b ai chdi bo dudc, ké ca dién Cam Linh. Con mudn ba biét chdc nhu vay.
Ba t6i cuGi dong lod vdi toi:

- K& ca dién Cam Linh, ai cling phai cdng nhan con |a con cua ba.

ROi ba tdi d8i giong nghiém trang:

- Con san so6c ma gium ba, nghe con.

- Da, con xin hilra chdc vdi ba diéu do.

- Con vé phan ba, ba ciling hira c6 gdng hét siic d& dem lai hoa binh va thinh vugng cho toan

dan, vi ba biét diéu do quan trong déi vdi con.

Toi biét réng mot cubce chia ly khac d3 bat dau trong ddi toéi moét 1an nifa va lan nay sé kéo dai
khoéng biét bao lau. T6i manh lay ba tdi, roi noi:

- Con rdt mudn cé mét ngay con vdi ba di dao trén canh déng clia éng ndi, d€ minh nghe

tiéng chudng reo trong gi6d, d€ ném huang vi ngot ngao trong bau khéng khi trén miéng dat

cua 6ng ba ndi con.



- Ba sé cha con Vé.
Toi lién noi:

- Pau 1dm ba ai. T6i hdm qua, con so sanh tam trang cla con lic nay vdi tdm trang cua ba

khi thuc dan Phap cai tri Viét Nam, con mdi biét téi nghiép cho ba hoi dé lam...

Néi dén day, todi vdi ngung lai, vi nhd ra rang “rirng c6 mach, cé tai”. T6i dang dirng trong sao
huyét cta Viét Céng, va ngudi ta c6 thé Ién dit may nghe khdp nai. Tdi khdng thé néi that y
nghi cua toi dugc nira.

Ba ma toi va t6i dudc mdi an t6i cling 6ng dai s VO Van va phu nhan tai toa dai s Ha Noi.
Nhung sau khi ma t6i cho Phan Thanh Nam biét sé khéng vé Viét Nam, thi ba khong mudn
gap cac nhan vat cua Ha Noi nita. Khi Nam cho biét bira tiéc tdi nay la d& &n mirng ngay xum
hop cua ba ma t6i, thi ba cling thdy cudc gap gd cang khong hop tinh hgp ly nira. Nam ciling

khong mudn la ngudi bao tin xau vdéi 6ng dai s, nén noi thém:
- Ong ba Sung mudn gdp ma toi va toi 1dm.

Nhung ma toi da quyét dinh khudc tir. Phan Thanh Nam chiu lu6n.

Chiéu hém dé. Thai 1ai xe dua ba ma toi trd vé biét thu & Verrieres-la-Buisson va dé nghi toi
di cung. T4t nhién la tdi chiu vi t6i biét rang co hdi dudc gan ba ma t6i sdp slra khéng con

nifa. T6i phai tdn hudng nhitng gidy phut tuyét vai nay canh nhiéu cang tot.
Tuy nhién, trong chuyén di nay, ching t6i khéng tién ndi chuyén riéng tu, vi Thai lang tai

nghe hét. Chung téi chi néi dén chuyén di chg hoi sang d6. Ching téi da tdi tiém Lafayette va
nhd téi cudn catalog da dugc xem tUr nhiéu nam trudc & nudc nha. Trong thgi Phap thudc, co

nhiéu ngudi giau cé & Viét Nam da gdi mua hang cua tiém Lafayette nay.

Trén dudng di ra ngoai 0, toi trong thdy mot bang tén mau xanh chir trdng, nén ndi vdi ba
ma toi la bang tén da lam toi nhd dén Sai gon. Thé la Thai thao thao ndi vé “giai phdng” sé
thay d8i b6 mat Sai gon bang cach bd tén Sai gon va thay tén dudng. Téi héi han da nhac
dén Sai gon vi theo da noi nhu cai may. Thai say mé no6i dén “cach mang”:

- Chang ta sé xoa hét vét tich cua thdi Phap thubc va thgi d&€ quéc My day xéo qué hudng ta.

T6i hoi Thai cé biét ngudi ta da lam gi vdi toa dai s My & Sai gon khong? Thai nhanh nhau
tra 10i:



- Toa dai si My s€ la ndi trung bay hinh anh dé quéc My trén qué hudng ching ta. D6 cling

la noi cho biét cac chién thang oai hing cdia nhan déan ta trudc si‘c manh cua moét siéu cudng.

Thai lién tuc da kich “dé qudc My” va ca nggi Phong trao Giai phong. Liuc dé, mdi chi nam
thang sau khi Sai gon dup d6, anh ta da ndi tdi chuong trinh “théng nhdt” hai mién Nam Bac

ma anh cho rdng cang s6m cang tét.

Toi nhan thay ba t6i gilr im lang trudc nhiing I6i huyénh hoang cua Thai. Trudc day vai hom,
khi néi chuyén riéng ma toi, thi theo ba t6i, chucng trinh tai thng nhit khdong phai la mot uu
tién cua 6ng. Ba toi ndi rang mién Nam cén cé thdi gian dé tai thiét va manh hon, trudc khi
thdng nhit. Ong cho réng thdng nhit dat nudc 1a viéc cia M3t tran gidi phong mién Nam va

Chanh phu Cach mang Lam thdi mién Nam chd khéng phai viéc cia Chanh phu Ha Noéi.

Khi nghe Thai huénh hoang khoe ngugi Bac tu' y giai quyét moi viéc, téi nghi tdi IGc ba toi tra
lai lam viéc, va mot lan nira cham mat vdéi that vong tran tré. Lan nay khong phai vi vg va
con “di lac dudng”, ma vi cai chanh phd 6ng héng tin tudng, va cai dang 6ng da phuc vu sudt
dai.

Ngay sau khi cho biét sé khong vé Viét Nam, ma téi ngé y mudn trd lai My cang s6m cang
tot. Thé 1a khdng khi tré nén cdng thang gilra ba va ma tdi. Ma tdi thdy cé6 mot ngudi la mat
nhung khéng vd nha gép ba tdi; chi vd c6ng, xudng nha bép, nha xe, rdi di. Ba e ngai c6 thé
Chanh phu Ha Néi ép ba phai vé Viét Nam dé Ha Noi khoi bi mat mat. Mot ngay trudc khi ma
toi 1én dudng nhu da dinh, toi dén I8y d6 dac clia ba dem vé khach san. Khi t6i sdp sura ra xe,

ba mudn di vdi toi luén, chd khong mudn chG dén ngay mai.

M3 t6i bay qua Atlanta d& & vdi vg chdng chi Kim clia tdi mot thdi gian.

Ba toi luu lai Paris thém vai ngay vdi tdi. Ong khdng & biét thu nita, ma vé toa dai s cla
Chanh phu Cach mang Lam thdi.

Ba ma t6i mat nhau vi y thirc hé. Day la Ian dau tién trong ddi mot dang vién Cong san g dia
vi clia ba téi dudc tu do, tu do chdsp nhan, va tu do d€ cho mdt ca nhan chon Iua gilta x3 hoi

chu nghia va dan cha.

Sau nay, ma téi mdi ké lai cho téi biét: khi ba hoi ba tdi, néu ba khdng vé Viét Nam thi Chanh
phl s& Iam gi ba, ba t6i ndi, ba s& phai gdp mdt vai ngudi cb tradch nhiém dé giai thich vé
trudng hgp cla ba. Trudng hdp cla ma toi la “cho phép” con gai két hon véi ngudi My, va viéc

ma toi bi My “bat cdc”.

M3 tdi budn Idm, nhung ba duyén dang ké rdng, khi ba t6i nhic dén nhitng thang ré My, ma

toi noi: “To6i cho dong chi biét, nhitng thang do la cha cla chau ngoai anh ché khéng ai xa la!”



Thgi gian la mot lieu thu6c mau nhiém. Ma téi la ngudi biét rong. Ba khéng nhin lai, khéng
nudi ti€c vé su quyét dinh cla ba, ba khéng ngirng tim cach cho anh Hai t6i vugt bién di tim
tu do, thinh thodng ma t6i nhan dugc thd cla ba to6i; tho viét tU “ngudi chi yéu thudng em,
yéu thudng con cai cia em”. Thd cam dn ngudi em da chung thuy vdi gia dinh, ban be, lam

vd, lam me, lam ngudi con hiéu thao.

CHUONG 39

Ngay ba tdi rdi Paris. Thai va toi dua 6ng dén phi trudng. Trong khi Thai con chay ki€ém cho
dau xe, ba tdi va téi di vd dé€ trinh vé & quay clia hdng may bay Aeroflot. Téi khéng hiéu hét,
khi ba t6i ndi ti€éng Nga vdi ngudi dan ba Nga & sau quay. Thai mudén ba t6éi di may bay cua
hang Air France, Nhung ba t6i khong chiu, chi mudn Aeroflot théi. Biéu nay khién toi nhd i
Rob, dan to6i chi nén di may bay My thai.

Chung t6i ng6i chai véi ba téi ¢ phong dgi cho dén khi 6ng Ién dudng. Khi nhan vién hang

hang khdng kéu tén ba tbi, 6ng khdng nhic nhich ma ndm chat tay téi nhu khéng mudn rdi.
Ong nhic lai:

- Con san so6c ma gium ba.

Chung toi cung ding Ién, r6i 6ng O6m toi that 1au trudc khi Ién may bay.

Toi thdy minh nhu ddra tré md cdi. Tdi ding bén clra s6 nhin chiéc may bay sdp sira dua ba

téi di méat. Thai ding cach tdi vai mét dé€ chd toi. Trén dudng vé, tdi khéng biét ndi gi véi Thai.
Trudc khi toi rgi Paris, Phan Thanh Nam dua t6i dén gap 6ng dai s ca Ha NGi & Paris. Nam

dan toi kéu 6ng la “chu”. Cang t6t, c6 chu lam dai s cia Cong san, cé cd hdi 1dy tin tic cho
CIA.

Chulng t6i udng tra trong moét phong &m cing cua toa dai s, va l1dng nghe tat ca nhitng céu
hoi cia 6ng dai sir. “Chong chau phai la ngudi My tét khong?”. (PG6i v@i cong sdn, mot ngudi
My “tét” la ngudi chGng chién tranh). “Anh dy lam nghé gi?” (viéc tét d6i véi cong san la
khéng lam gi hai dé&n ho). Khéng thé ndéi d&i véi ho, nhung téi quan niém la khéng nén ndi ra

néu khong noi that dugc, thi dirng noi; khéng ai danh ma sg.
TGi tra 16i 6ng dai su:

- Thua chd, chong chau yéu nudc cta anh nhu chau yéu nudc ciia minh. Diéu an Ui la chau

biét anh ay théng cam, budn cho dat nudc minh.



VO Van Sung va Nam co6 vé phan khoi khi biét chéng t6éi la mot nha khi tugng hoc, va dang

lam viéc cho dai khi tugng & Honolulu. Pai s& Vo Van Sung néi:
- M&t ngay nao dd, chéng chdu co thé gitp ba chau khi 6ng can.

Dai sir V3 V&n Sung khéng dé mét thi gid ndi chuyén quanh co, ma di thdng vé van dé. Ong
hoi t6i da cé bao gid tham gia hoat dong cua Mat Tran chua? Cling nhu d6i véi moi ngudi, toi
cho 6ng biét ca gia dinh t6i 8 mién Nam déu hoat dong cho Mat tran. Mat Tran da tung lay
dat cua 6ng ba toi lam can c hoat déng, va vi thé ngudi anh ba con rat tré clia t6i da bj giét.
T6i biét rédng nhirng mat mat nay chang cé nghia ly gi d6i vdi 6ng dai sir. Cé chang, la mau
cua toéi hoa v8i mau cua ké thu cua céng san va trd thanh thudgng binh moét gio ding trudc
mat 6ng, thi may ra t6i mdéi la ngudi cé céng vdi “Cach mang”. Nhung 6ng ciling cho t6i mét

dip nira, 1a cho t6i bat dadu déng gdp, 6ng noi:

- Chd c6 moét ngudi ban rat t6t ¢ My. Ong ta s6ng & Francisco. Ch muén chau gdp 6ng ta

ngay khi chau vé My.

To6i tu hoi, khong biét cac vién chiéc cao cdp clua chinh Ha N6i c6 xem ban d6 clua nudc thu
dich cia ho khéng. Ong can bd khoang cach tir Hawaii dén San Francisco |a bao xa khéng.
Tuy vay, tdi van hai dia chi cla ngudi ban t6t dd, va ghi vao sé tay. Toi con xin 6ng dai s
viét may chir vo sau danh thiép 6ng dé gidi thiéu toi v8i ngudi “ban tét”. Ong viét ngay, toi

cé du moi th can thiét d€ cé thé lién lac v8i mang Iugi cdng san & nudc My.

Ngudi ban ma 6ng dai s&rf muln t6i gap & San Francisco chinh la ngudi thanh 1&p la chu tich
cua “Hoi Viét kiéu yéu nudc” ¢ My. MOt nam sau, téi bay qua San Francisco gap 6ng va tham
nhap vao hoéi nay. Toi con hoi 6ng dai st cé “ban nao & Honolulu mudn téi gap khong?, ong
hanh dién tra I5i:

- C6 thé minh ciling ¢4 nhiéu ngudn & Honolulu, nhung hoat déng bi mat nén chid khéng rd.
T6i rdi Paris vé Hawaii véi su tin tudng rang téi van dudc cong dong ngudi Vit than Cong tai
Paris don ti€p ndng hau, va chac chan sé co nhiéu cubc gdp gd véi Nam, Thai. Téi khéng hla

hen gi trudc khi tlir biét, nhung t6i bi€t, Nam tin rang t6i da lot v Iudi hoat ddéng clua 6ng.

HOm tdi dén chao éng dé& vé My, Nam noi:

- Chu biét rang su déng gop sau nay cla chau cho Cach mang sé dudc nhirng ngudi co trach

nhiém trong nudc biét. Diéu nay s& lam cho ba chau vui 1dm do!

M3y thang sau khi téi tré v& Hawaii, CIA thuong lugng véi hai quan, cho John d&i vé Ngii Giac

bai. Sau d¢6, CIA cho tbi sang Paris theo I8i mdi cia 6ng cha tich cdia HG6i Viét kiéu yéu nudc



Huynh Trung Dong. Trudc dé. Thai co dan tdi nén kéu chu tich bang “anh”. Thé la toi tdi tru
s§ gép anh Huynh Trung Ddng. Ddng la mdt ngudi cd6 dan, trdm 1&dng, ddng ngudi khéc kha.
Mdi IAn gdp anh, tdi c6 cdm tudng nhu than cta anh & d6, ma hon cta anh 8 mot ndi ndo, d6
ai biét, anh nhu mét ngudi phan chién tranh, moét ngudi hét nghi luc. Anh con cé cai tat noi

nhd, thi thdm nhu sg cé ai rinh nghe.

Vao mdt budi sdng tdi dén gap anh D6ng, anh cho tdi xem td “Doan két” do hdi clia anh xuat
ban. Bdo phat hanh hai tudn mdt [an. Anh xin dia chi cta tbi d&€ anh g&i bdo cho tdi sau dé.

Toi dé nghi anh gdi vé hop thd cua toi 8 Washington, D.C, cho tién.

Nhu suc nhé mot diéu gi quan trong, anh luc IGi trong ho so”USA” cho dén lic tim ra mot
danh thiép cé danh ddu & mot goc, Idm badm doc may chir trén dd, roi hoi tdi cb biét mot ngudi
dan ba Nguyén Thi Ngoc Thoa khdng? Ba Thoa hién séng & Washington. D.C. T6i tra ISi réng
t6i mai don téi d6, nén chua biét ai hét. Anh doc tam thiép mot [an nira, r6i cho t6i biét vé ba
Thoa:

Ba nay c6 chdong My, nhung 6ng dy la ban cla ching ta. Ba tham du phong trao chéng chién

tranh rat sém, vao dau thap nién 60.

To6i gid bo khG khao noi:

- Vao nhirng nam d6, em con ngu ky, khong cé lam gi hét.
bong noi:

T6i mudn c6 gap chi Thoa, két ban vdi chi ay trudc cai da.

T6i khdng may thich chuyén bt con cd, nh&r con tdm, nhd 15 ddn cta Thai 1a phai kién nhan,

nén toi gat dau va gili im lang.

Trong budi thdm viéng dd, anh B6ng dua tdi dén tru s hoi. D6 la mét thu vién & tdng dudi
ham, chlra day “Nghién clu chd nghia cong san”, va mot nhém thanh nién nghe mot ngudi
dan ba dién thuyét. Nit dién giad diung nhitng ti cdng sdn dady mau mé nhung vé nghia, dé

gidng giai vé cu6n sach ma moi ngudi da doc.

Trong mot tu ki€ng gan I6i ra vao cla mot phong I6n lau chanh, D6ng hanh dién khoe vdi toi
“cay viét da tirng ky hiép dinh Paris”. Sau d6, anh cdm mo6t miéng kim loai mau trang dua
cho t6i xem. Trén miéng kim loai do c6 vé hinh mét nit chién si, quan xan 1én t&i dau g6i, vai

mat deo mdt kh&u sing, tay bén trai c6 mét sgi ddy kéo mdt vat phia sau. Pong giai thich:
- Day la xac may bay B-52 clia My.

Rdi 6ng dua cho tdi manh kim loai dé d& xem cho r& hon. Téi bdng thdy hai run run, nén



khong dua tay ra dén nhan. Toi chgt nghi t8i cac phi cong My va nhirng chién binh khac. Toi

gidn minh, vi khdng thé ndi gi thay cho su hy sinh ctia ho cho d&t nudc Viét Nam ctia minh.

Anh D6ng dua cho tdi nhiéu tai liéu d€ dem vé MY, da s sach bdo tuyén truyén cta cdng san
bang Anh ngi. T6i cdm on dng vé nhirng tai liéu nay, va nghi ngay trao hét cho CIA cung Vi
dia chi cua ba Nguyén Thi Ngoc Thoa, mdt ngudi hoat ddng cho phong trao phan chién &
Washington D.C.

Ba tudn & toi ti€p xuc vdi cdng sdn va ngudi Viét than COng & Paris, 13 thdi gian xa nha dai
nhit cda t6i. Khdng ngay nao la téi khong gap g3, chung dung, chuyén tro, an uéng véi cong

san. Toi hoc an, hoc néi, hanh dong nhu moét ngudi than cong san.

Qua chung tra, tach nudc, téi dugc ti€p xuc véi ngudi ty nan Céng san, va nhirng ngudi trudc
kia d& nhiét tdm ung h6 Mat tran gidi phéng mién Nam, nhung sau 1975 ho da biét su that
phl phang, thi trg lai giup d3 nhitng ngudi ty nan con chan udt chan rao.

Tr& vé Washington, D.C, toi cho Rob biét la ching tbéi nén lién lac v8i nhitng ngudi ma 6ng
chu tich cda Viét kiéu yéu nudc & Paris gidi thiéu, vi day la nhitng diép vién clia Cong san Ha
N&i hoat ddng tai My, ddc biét Ia Nguyén Thi Ngoc Thoa. Nhung Rob cuc luc phan dsi. Ong

noi:
- Phan gian khong phai la viéc clia ching ta. CIA khéng cé trach nhiém vé chuyén nay.

T6i khéng dong y va@i Rob vi hai ly do. M6t [a, 6ng dai s VO Van Sung va chu tich Huynh
Trung Pbdng da gidi thiéu ho cho téi. Th hai, ho 1a cai chia khod d& md& nhitng clra ra vao
nhirng ngi ma CIA va t6i mu6n tham nhap. Néu toi khong gap nhitng ngudi nay, thi khi trg lai
Paris gap ho, téi dau cé dé tai gi dé trao d6 v8i may 6ng Céng san nay. Rob thi nghi khac,
anh nodi chirng doé tinh sau, tuy cc i'ng bién, phan gian la viéc cua FBI, khong phai chuyén cua

minh.
TGi ndi:

- Rac sau nha minh, néu minh khong quét, thi viéc lam ctia minh cé Igi ich gi cho nudc My,

khi minh c& chay hét cdi dia cdu ndy désan tin cua dich?
Nhung 6ng lai néi:

- CIA khdng dudc phép tuyén dung ngudi My dé€ hoat déng trén dat My, néu khdng dudc phép
dac biét cua BO tu phap!

Thi ra CIA d3 Iam trdi ludt khi tuyén dung tdi, mdt cdng dan hoat dong tai nudc My. Luat cua



ngudi 18p ra khac hdn van dé thién nhién; bdi vi ngudi 18p ra, thi ngudi cé thé thay dgi, dé
thich &'ng v&i hoan canh. T6i cho Rob biét y nghi cua toi, va khuyén anh nén ban lai vdi thugng
cép cua anh, dé ho thudng lugng vdi NO Tu phép.

Rob hira sé& suy nghi vé d& nghi cla t6i, va d&n t6i cr theo ding nguyén tic. Cé thé toi van

phai nghe I8i dng, nhung mudn &ng hi€éu tdm quan trong cua van dé. Vi vy, tdi noi:

- Néu anh khéng bdo cho FBI biét vé ngudi dan ba Viét Nam do, toi sé bao. Néu khéng dudc,

tdi s& nhd chdng tdi chuyén tin t&'c nay dén cho FBI.

C6 18 nhu vay dé dang han, vi John dang 1am cho cd quan tinh bdo Hai quan, dudi quyén do
dbc Bobby Inman. Rob phan ng:

- Néu cb lam nhu vay, téi s& dudi cé.
Ong néi b&ng Mot giong cirng ran. Toi lién pha I1&n cudi:
- Trude hét, anh phai chanh thic mudn tdi, réi méi cé thé dudi téi dudc.

Trén thuc t&, du da 1am viéc cho CIA va cung c&p nhiéu tin tlc gia tri, ti van chi 1a mot nhan
vién khdng Iuong, cdn ban la tu nguyén. Lam gian diép khéng phai Ia cdi nghé dé sinh nhai.

C6 thé I18i ndi thdng cla tdi da lam Rob chot da, nén dap:
- OK, c6 18 cb va téi nén ngdi xuéng dé€ ndi chuyén viéc lam cla cd.

- C6 nhu vy anh mdi cé quyén dudi tdi khi cdng viéc khéng xudi chéo mat mai. Nghé tinh
bdo khdng phai ltc nao cling xudn sé, ém ru nhu ba tudn vira qua dau. Téi c thé vui vé lam
v@i anh, nhung toi cling Ia mot con chon hoi khi bi an hi€p dé! Anh nén nhg cai tanh xdu nay

cla toi.

Hai quan chuyén chdng tdi vé Washington. Anh lam viéc & Ngii Giac Dai dudi su Ianh dao cla
dd déc Bobby Inman trum tinh bdo clia Hai quan My. O Washington, tdi va Rob Hall thudng
gdp nhau it nhit mdi tudn mot 1an, khi thi & tiém &n Marco Polo, trong viing Vienna dé &n
trua, khi de Springfield &n diém tdm & McDonald; lai ¢ khi chi gdp & bdi ddu xe cia mot trung
tdm budn ban thudc quén Fail dé trao ddi vsi nhau mot vai tin tic. Chdng téi thao lun vé
viéc d6i pho véi Phan Thanh Nam, Huynh Trung Dong va Pham Gia Thai & Paris cung nhiing
ngudi khac, d& chudn bi cho nhitng céng tac tuong lai. Ching tdi nghién clru mét k& hoach Igi
dung chd quen biét v8i Huynh Trung Bdng, nhu mét cdy cau dé gdp ngoai trudng Ha NOi
Nguyén Duy Trinh va thu tudng Pham Van Dong, khi hai 6ng sép téi Paris. Cudc viéng thdm
nay cé thé quan trong d8i v8i chdnh phi Ha Ndi, vi ho mudn tai 1ap méi quan hé vdi Phap.

Tat nhién, CIA cling quan tdm dén chuyén nay.

Trong mét budi gdp g8, tdi nhic lai chuyén “don dep rac rudi” bang cach bao cho FBI biét



ma&y can bd cdng san ndm vung tai My. CS thé Rob da suy nghi ky vé van dé nay, dng tra 15i

ngay rang 6ng khdng dong y vdi toi, du day la mot van dé quan trong.

Toi khéng thé dé dang chap nhdn mot chuyén nhu vay dugc. Gidn diép cua Cong san va nhém
“Viét kiéu yéu nudc” chinh I hau thudn ctia phong trado phan chién trong nhirng ndm 1960.
Ngay ca bay gid d& hoa binh, ho van cé thé tuyén dung ngudi My céng tac vdi ho trén danh
nghia “Phuc vu hoa binh qua tinh h{tu nghi®. Ho c6 thé danh cip nhitng bi méat qudc gia, ké
ca vé cdng nghé 1an k¥ thudt méi. Ho cling c6 thé xa&m nh&p vao nganh tinh bdo, phan gian,
va BO qudc phong. M6t chién thudt khéc cla ho 1a tung nhitng tin vit trong nganh béo chi, dé
gady hoang mang va hiéu Iam trong cac cdng déng thi€u s8, tao nén su cang thang gilta cac
chiing téc. Cao hon nita, ho c6 thé gy nén ran nit trong quan hé ngoai giao gilta cac nudc
ddéng minh véi nhau, néu ho moi dudc nhitng mét ma trong su lién lac. Chién tranh cé thé

bung nd gilta hai nudc ban.

T6i hdm dd, tdi thao luan véi chdng téi vé méi lo nay. T6i ndi vdi John réng tdi thong cam véi
Rob vé y nghi cta 6ng, khi cho rang FBI chi la “bon canh sat”, nhung tbi thuc s muén y kién
clia mot chuyén gia khac vé van dé nay. Toi mudn biét d6 déc Bobby Inman, mot “siéu gian
diép suy nghi gi vé chuyén nay. Riéng John thi anh cling nghi rdng nganh phan gian phai biét
ro nhirng gian diép dang hoat dong trén dat My. HOm sau, John gap ngay d6 d6c Bobby
Inman. Ong cho biét dng sé tim hoan toan tinh trang nay. Nhung chi may ngay sau, John cho
biét “ho khéng quan tdm” dén chuyén nay. T6i khéng thé tin nhu vay dudc. Tdi nghi réng
nudc My dang sai I1Am quan trong, ma téi c6 bon phan phai kiém céch gilup d3 dé€ sira déi. Toi
vat 10n vd&i nhitng y nghi ay, roi téi lai xin chdng t6i ti€p té6i mot tay, mudn anh dan xép cho
to6i dudc gap riéng do doc Bobby Inman, biét dau ngudi phudng Tay hoc dudc cai khon cla
ngudi phuong BOng va téi tin rang tdi cd thé trinh bay thdng véi 6ng mot cach rd han. John
chiéu y to6i, va hai vg chong t6i da dugc gap do d6c cua Ngli Giac bai. b6 déc Bobby Inman
ngdi 1&ng nghe can than I3i trinh bay cua tdi vé hoat déng clia Cong san trén dat My. Ong hira
sé trinh bay chuyén nay véi 6ng giam doc FBI Clarence Kelley ngay hém sau, John lai chd toi

vO Ngii Giac Dai dé dugc yét kién gidm déc cua FBI.

Cubc gap gd nay chi co t6i va 6ng giam doc cua FBI trong mot phong hdi nghi cé cai ban that
dai va hon 10 cai gh& chung quanh ban dé. Toi bat dau ké lai cho 6ng Kelley cling nhu da
trinh bay véi d6 d6c Bobby Inman. Ong chdm chl nghe, cudi cling, dng bat tay tdi véi hai ban

tay cua ong, to y hai long vé cudc gap gd nay.

T6i khong biét ro sau dé chuyén gi da xay ra gilta FBI va CIA, nhung chi mdy ngay sau, Rob

loan bao:
- Bay gid thi c6 hgp phap roi!

Rob Hall cho biét “hop phap c6 nghia la t6i da dudc B6 tu phap cho phép CIA va toi hoat dong



ngay trén dat My. Roi tdi s& dudc gdp mot 6ng nhan vién FBI. Ong & ngudi toi sé ti€p xUc

thudng xuyén trong nhirng hoat déng tay ba: la FBI, CIA va toi.

Ong cho toi biét toi sé phai qua mdt I18p hudn luyén dic biét, va s& phai lam viéc vdi mét nhan
vién CIA mdi. T6i giut minh, vi v8i mot ngudi khac thi t6i lai mat biét bao nhiéu thi gid day
Oong ta vé Viét Cong nira, nhu tdi da mat biét bao nhiéu thi gid hudn luyén Rob Hall. T6i ngao

ngan voO cung. Toi hdi Rob Hall tai sao t6i phai lam viéc véi mét ngudi khac, 6ng chira lai:
- C6 mudbn gap nhan vién FBI, thi co sé gap, sé toai nguyén. Co con ddi héi gi nira?

Vi sé cOng tac vdi FBI, Rob Hall khéng dugc lam viéc vdi toi. Diéu nay, téi hoan toan khéng
hi€u ly do bén trong ctia CIA, nhitng téi chi truong Ia khéng hoi, khi téi nghi la cau tra 15i sé
khong dugc thanh that. Tha khong biét, han la biét tin khong dung. Rob cling c6 vé ngac
nhién, tai sao t6i khéng héi anh cdu ndéi dé, ma chi chdap nhan lam viéc véi ngudi khac. Toi
hoi 6ng vé ngudi mdi, thi 6ng cho biét ngudi nay khéong hiéu gi may vé Vién Pong, va 6ng ta

dang chd dgi dugc cir sang Bangkok lam viéc.

M&y hém sau, tdi gdp nhan vién mdi cua CIA. Ong tén 13 Bill Reardon, tudi chirng bén mudi.
Ong lich su, diu dang, it néi. Ong khéng hé héi t6i mot diéu gi trong nhitng budi gép g&. That
ra 6ng dau cé quan tdm dén nhitng hoat déng cla tdi. Ong ndi théng toi biét 1a 6ng dang chd
dgi su vu linh d6i qua Bangkok. Dugc dbi di Bangkok hai ndm trudc khi vé huu, 1a mot cai
post ly tudng, con hdn la dudc co quan thudng tién. Cé mot vai Ian 6ng da ngu guc, khi toi
doc cho dng nghe nhiing 1& tha téi m&i nhan dudc tur Paris va giai nghia cho éng hiéu. Toi
khéng mudn mat thi giG véi mot ngudi chi tam thdgi lam; v@i toi: than cla 6ng & day, ma tam
G Thai Lan. Toi cling c6 cam tinh vdi 6ng, vi 6ng yéu gia dinh. Téi tin rang néu 6ng thuc lo
cho du an cla tdi, dng s& 1a modt ngudi cong tac dic luc. Ching toi van gdp nhau dé 3n trua

va trao déi it rau tudi trong vudn chdng téi trong. Chi cé vay thoi.

M&t budi trua néng nuc thang 6 nam 1976, téi dudc gdp mot nhan vién ddc biét cua FBI tén
la William Fleshman, 6ng con tré, trac tudi tdi, tram tanh, dang thu sinh, lich su. Déi lic trong
dng c6 dang dap cua tai tr man anh Robert Redford, nhung moi 1an gdp 6ng, tdi lai nhd tdi
mot dng gido su day lich sur. Khi d& hiéu 6ng, téi rét quy 6ng, mdt con ngudi ngay thing,
chinh xac, cé tinh thdn hop tac va dé chdp nhan cac dé& nghi. Ong co 1a moét ngudi chan thanh
hi&m cd, sén sang thi nhan minh khong biét gi hét, va dng khong ngai hoc hoi rén nghé. Ong
c6 vé diu dang va hdi |é thudc vao sach vd, vao ky luat ctia FBI, nhitng theo t6i, 6ng dung la

mot nhan vién FBI chuyén nghiép.

Hill Fleshman & moét ngudi kién nhan, hiéu biét va nhay cadm. Ching t6i cting quan diém cho
rang céng tac tinh bdo thuc su can nhiéu thdi gia d€ d6i phé véi nhitng nghién clu, diéu tra
khd khan khéng thu vi, tir ngay nay qua thang khac. N6 chdng cé vé nhdn nhip nhu trong

ciné (cinéma). N6 khong cé két qua trong vong hai ti€ng dong hoé nhu James Bond 007, va



cting khéng cé gi vui, hay hdp dan. Cé hdi hop, cé cb don, luong tdm cé bi day vo.

Cubc lién lac dau tién cda tbi vGi cac can bd nam vung cla Viét Cong trén dat My la viéc toi
gdp Nguyén Thi Ngoc Thoa & Washington, D.C, ma Huynh Trung Ddng chid tdm dén rat nhiéu.
Toi yéu ciu FBI bdo vé tdi khi tdi dén chd hen gdp chi 8y, vi toi chua hé dén ving nay &

Washington D.C, ciing nhu chua bao gid nghe dén tén Nguyén Thi Ngoc Thoa.

Cam 14 thd gidi thiéu cla anh Huynh Trung Dong, t6i gdp Nguyén Thi Ngoc Thoa tai dia chi
1300 dudng 18, & 1au 2, khi Tady Bac Washington. D.C. Llc téi t8i, c6 mot ngudi dan 6ng Viét
Nam dang ngdi ndi chuyén vdi chi. Nhitng khi thay tdi, chic tién 6ng ta ra clra va véi vé e
ngai, do xét, mdi toi vO nha va cho biét 6ng khach vura roi la mét ngudGi ty nan mudn nhd chi

ki€ém viéc gium.

Chi Thoa ngudi rdt nhé, khéng son phan, an mac don sg, it néi va to vé dé dat vai toi. Toi
réang td ra than mat vdi chi néi rang dang |€ t6i phai dén tham chj tr 1du, nhung bén don nha,
Lac dau chi chdng ndéi ndng gi, lam cho bau khdng khi that khé chiu, chi 1dng 1ang nhin téi tlr

dau xudng than. Cudi cung, chi naéi:

- CO nhiéu ngudi téi day noi vdi toi la ho cung phe véi minh, nhung chi it 1du sau chung toi

kham pha ra ho la nhitng tén phan dong.

To6i noi:

- T6i hi€u chi mudn ndi gi. Chi mudn biét téi thiét hay gia, phai nhu vdy khéng?
Chi néi, trong khi van nhin tdi chdm chu:

- T6i 18y lam tiéc phai cdn than nhu vay.

To6i ra giong ngudi trén khen ngudi dudi:

- Téi rat hai Idng khi thdy chi cdn than nhu vay. Téi tin rdng ching ta s& cdng tac véi nhau

rit dé dang

Vira ndi téi vira ma bop lay la bai tu, la thu gidi thiéu cia anh dua cho chi. Thg nay da duodc
nhan vién FBI chup lam ban sao trong hd sc cta chi. Poc hét 14 tha, chi dé lai vd bao, bd vd

tli do, roi bat tay toi v8i mot vé hai long.

Trong budi dau gdp g& nay, ching tdi khdng ndi chuyén ng. Tdi ndi véi chi Ia tdi thudng sang
Paris va sdn sang gilp bat cf viéc gi néu cé thé. Chi ngd I8i cdm dn va cho biét cé nhd toi

“mang may thi” qua Paris.

Lan th& hai hen gap chi, chi & nghi di an trua. Chi hen t6i & tiém Old Stein, mot nha hang



M§ & gan khu chi 8. Tdi bdo cho FBI biét d€ ho cho ngudi téi canh chirng khi chi va téi ngoi

v

an.

Chi cho toi xem to nguyét san “Ngudi Viét doan két”. Thuc ra khéng phai la mot td bdo theo
dung nghia cua nd, ma chi la nhitng ban tin Idy t& nhitng t& bao cua cong san & Ha Noi, dudc
cat dan in lai rdt cdng phu. T6i tu hdi chj |18y tién dau d€ in va gdi cho gan 5.000 ngudi, vi d6
la t bdo biéu. Chi khong ndi cho t6i biét vé nguon tai chanh, nhung chi lai dé cap tdi su gitp
dd cda mot linh muc, cha Tran Tam Tinh & Canada. Chi néi thinh thodng chi qua Canada tham

vi linh muc than Cong dé.

Chi tin tudng hoan toan vo chanh pha cta Mat trén gidi phéng va hanh dién da tham gia vao
nhitng hoat déng cua Mat tran giadi phdéng trong subt thdi ky chién tranh. Chi khong hé quan
tam tGi nhirng tién nghi vat chat. Chi lam viéc, an, ngu va hoat dong chinh tri trong can phong
nhoé xiu d6. TAm dém chi ngu dé ngay trén mét san nha. Can phong thi€u anh sang, ban ghé&
op ep, lung lay. Cai ban chi viét rung rinh, chi 18y hai chan kep lai cho vitng khi chi viét. Chi
pha café khdng can do lugc; luge bang rang, vay ma cling ngon! Quéan o thi chi cho biét toan
la @6 mua & cac tiém ban quan &o cii. T4t ca nhitng th( xa xi khong 1am chi ban tam, mién 1a

cd du sic khoé va cd hdi dé phuc vu Mt tran giadi phéng.

Khi t6i mé ta chi mét cach trung thuc, cé y phuc su déc luc, kién tdm cua chi, cé vai ngudi
trong cc quan FBI chau may. Bill héi tai sao tdi khen nggi “Viét Cong ”. Toi nghi rang t6i khong

lam nga trudc mot con ngudi xuat sdc, du ngudi dé & moét chién tuyén khac.

Thoa khdng thich néi chuyén 1au qua dién thoai. Sau khi chiing t6i d& quen biét nhau, mdi 1an
goi tdi, chi kin ddo va ngdn gon. Chang han nhu: “N¢&, téi ddy. Ngay mai minh cé thé gép
nhau vao gid moi khi va & chd cii khéng?”. Gid moi khi 1a 10 sdng va chd cii 1a quéan &n Old
Stein. C& gép nhau hoai & ndi nay, tdi quen dan va thich d6 8n cla ngudi Do Thai. Téi hiéu
tam trang chi Thoa hon. Chi hoat déng cho cach mang tha@i ky phan chién & My; bay gid chi
c6 cam tudng bi cach mang bd rgi. Toi la sgi day lién lac gilta chi v&i nhitng ngudi dai dién
cho chanh phu Céng hoa xa hoi chu nghia Viét Nam & Paris va ca g Viét Nam nifa. Chi nhg toi
noi cho Huynh Trung Bong y nghi va cam tudng cua chi. Nhung chi Thoa dau biét la Huynh
Trung Dong ciling & trong hoan canh cua chi, nghia khi Mat tran giai phdng mién Nam giup
cho Ha No&i cuGng chi€ém mién nam Viét Nam, thi trai chanh chi con cé cdi vo. Bay gid la téi
[dc Ha Noi ngbi thudng thic nudc chanh; Mat tran giai phdng mién Nam chi la mét déng vo
chanh thoi.

Theo tuc & Viét Nam, t6i c6 thé khéng lich su vdi chi Thoa néu tdi khdng mdi chi vé nha chai,
trong khi t6i van di &n véi chi. Nhung ca hai chlng t6i cling khéng muén day dua dén ddi tu
cla nhau. V& t0i, chi chi biét s6 dién thoai cla toi, va su kién quan trong: ba t6i la moét nhan
vat trong Mat trén gidi phédng mién Nam. Khdng bao gid t6i hoi chi vé chéng con, khéng mudn

chi hdi vé chdong con t6i. Nhitng ngudi dong chi cua chi & Paris da cho toi biét vé hoan canh



riéng tu cua chi réi. Ho con ndi: chdng chi la mét “ngudi My t6t”. Chdng tdi chac khdng dudc

cac can bo cong san danh gia la “tot”.

Sau nhiéu lan néi chuyén vdéi chi, téi biét kha nhiéu vé nhitng phan t& than céng & nuéc My.
T& chifc cua ho rat han ché&, nhung ho manh, nhiét tinh va da s cé hoc. Nhiéu ngudi trong td
chirc 1a nhitng sinh vién trén ddng vién dudi thdi téng thdng Thiéu, tim cach khdng vé nudc
sau khi d& t6t nghiép dai hoc, va nhitng sinh vién dudc hoc béng rdi ket lai sau 30 thang 4
nam 1975. Hau hét nhirng ngudi nay tham du phong trao chéng chién tranh vao nhitng thap

nién 60 va 70.

Thoa gidi thiéu vai t6i mot ngudi trong nhdm sinh vién do, tén la Trudng Binh Hung. Chi cho
biét, anh 1& con cua luat su Trudng Pinh Dzu. & Viét Nam, 6ng Trudng Dinh Dzu 1a mot ngudi
cé tiéng tdm, gidu co va ndm 1967 da tirng tranh cir tdng thdng véi dng Thiéu. Cudc tranh cl
nay khién 6ng gdp tai hoa: 6ng Thiéu da ra Iénh bat giam 6ng, vi 6ng dadm chdng lai 6ng
Thiéu. Mot hon, chidng t6i tinh ¢8 gap nhau & cau thang trong nha cua chi Thoa. Chij lién gidi
thiéu ching t6i vdi nhau. Luc dau Truong Dinh Hung khong thém nhin t6i, nhitng khi chi ndi:
“Chi My Dung la ngudi do anh Huynh Trung Dong & Paris gidi thiéu”. Trudng Binh Hung bdng

r6i rit bat tay chao toi.

Mua thu nam ay, CIA lai c t6i sang Paris lan nita. M6t tuan trudc khi 1én dudng, toi bao cho
Thoa biét. Chi mudn nhg@ téi dem may th(& sang Phap gium chi. Nhung chi khong trao cho toi
ngay nhing th&r d6, ma hen tdi cadn ngay di ghé 18y. Toi danh phai nghe 18i chi du rang CIA
va FBI déu cling mudn biét vat d6 la vat gi Toi tin rang hai cd quan tinh bao va phan gian nay
c6 du kha nang déi pho véi moi hoan canh, cho nén t6i khong héi thac chi Thoa dua d6 cho

téi s6m hon.

Hai ngay trudc khi rdi Washington, D.C. tdi tai gdp Thoa dé€ 18y may “mdn d6”. Thudng thudng,
Hung khong bao giG cé mat khi téi gap chi, nhung lIan nay, anh dgi téi ¢ do. Toi dau xe ngay
trudc clra, roi chay Ién can phong chi & trén 1du hai. Toi hét hon trong thdy mén d6 chi nhg
t6i dem sang Paris. D6 la hai thung I6n va rat ndang, toan nhitng gidy td, gom ban tudng trinh
cac budi hop cua quéc hdi va méy chuc cudn sach boda cling vé chinh tri va ky thuét: cé mot
quyén Jimmy Who? N&m d6 |a ndm Jimmy Carter ra tranh c( t6ng théng; quyén sach viét vé
ng c(r vién Jimmy Carter. Trudc khi t6éi ra vé, Hung dua cho t6i mot bao thg dan kin. Tuy
ngoai bao thd d@ tén ngudi nhan 1a dng Nguyén Ngoc Giao, nhung Hlung bao téi dua cho anh
bong, ding dua cho anh Giao.

Hai tiéng dong ho6 sau, cac nhéan vién FBI va CIA dén nha t6i xem xét hai thung d6 cua Thoa.
Ho ghi lai tén cac cudn sach, nhung ho khong ma tha dan kin ctia Hung, vi ho chua dugc phép
clia B tu phap dé mé tho clia Thoa hay Hung. D4 1a thu tuc con rlia hanh chanh va cling 1a

luat Ié cia mot xa hoéi cd nhan quyén. Toi danh phai trao cho anh Bong |a tha nguyén ven.



Théng 4 ndm 1976, t6i viét thd cho 6ng Nguyé&n Van Luy, chd tich Hoi ngudi Viét yéu nudc &
Hoa Ky, ngudi ma dng 6ng dai s V8 Van Sung ctia Ha N6i mudn téi gdp. Ong Luy ngd y mdi
tdi sang San Francisco gdp 6ng va cac hdi vién diéu hanh td chirc Viét kiéu yéu nudc do dng
lam chu tich. Khéng nhitng vy, 6ng con dé nghi téi tSi Christianburg, ti€u bang Virginia bi
mat gap hai “hoi vién rat tich cuc”, dang la sinh vién trudng Pai hoc Virginia Tech. To6i biét
Luy diéu hanh t6 chirc cua céng san dudi quyén diéu khién truc ti€p ctia 6ng bd trudng Bd
ngoai giao nudc Cong hoa xa hodi chu nghia Viét Nam. Do d6 tdi mudn don hét nd luc vo viéc

nay, va can cé ngudi chi dan tich cuc han Bill Reardon, ngudi chi mg dén chuyén di Bangkok.

Toi dinh thu thdi van, nén liéu kéu cho cép trén cua Rob, 6ng Roger McCarthy, xin dugc gap
ong. Ong ddng y gdp tdi & tiém McDonald, & Vienna, Virginia dé &n sang. Khi gdp 6ng, toi dé
nghi 6ng cho Rob thay Bill Reardon, du Rob va t6éi nhiéu Ian bat déng vdi nhau vé cach lam

viéc, cling nhu vé ai lam chu tinh hinh, nhung Rob ranh viéc, nhu anh ranh long ban tay minh.
Ong Roger mim cudi va chi dau héi cia minh noi:
- Rob la nguyén nhan lam cho toi rung gan hét toc roi!
To6i cudi theo 6ng.
Thé la Rob trd lai lam viéc vdi t6i. Cong viéc cua téi tréi chay hitu hiéu han.
X x x

Thang Chap ndm do 13 tdi bu dau vdi cai viéc clia ngudi 1am gidn diép, C& mdi tha Sau, toi lai
phai gép hai nhan vién FBI va CIA dé bédo cdo vé hoat déng cua téi véi m&y ngudi Viét Nam
than céng trong vlung Virginia va Washington, D.C. T& ngay John la mot si quan tuy vién lién
lacqudc té&, ching téi thudng dén cac toa dai s dé du ti€p tan, ké ca cac toa dai s clia cac
nudc nhu Lién X6, Uc, An D8, Thai Lan, Thuy Dién, Triéu Tién, Nam Phi, Nam Tu va Phi Luét

Tan.

Trong khi d8, & nha, tdi phai stra soan td chirc hai budi ky niém quan trong. Th& nhdt, 1a
mung sinh Lance 1&n sau tudi, vao ngay 9. Lance ddi ru tat ca ban trong 18p; co tat ca hai
mudi hai dlra con nit hoc I8p Mot. T6i tham nghi, mot dra con nit hoc I8p Mot ma cé khi chay
theo n6 khéng kip. thi hai mugi hai dia, khéng biét c6 lam xué khdng? Nhung viéc gi cling
bady gid bdng Ian th& nhit mdi rat ra dudc kinh nghiém. K& dd, budi ky niém 18n nhit 18 ming
luc tudn clia ma t6i. Em t6i phu lap moét danh sach gébm nhitng ngudi dugc mai, gom cd céac
ba me ctia cac ban ty nan cla chung t6i trong vung Washington va mot c6 hang xém sat vach
cla chiing t6i hdi con & Sai gon. Ching tdi &m tham td chirc va gilr hét sirc bi méat. Dén ngay
16 thang Chap, dai I&. M4 tdi vira ngac nhién, vira ng¥ ngang trudc déng dao ban bé cili tir

Sai gon va con chau dén chuc tho ba.



Dén tuan |1& dau tién cua thang Giéng, t6i mét mdi qud, nén dan cac em tdi: néu “Viét Cong

gian ac” kéu, thi cho ho biét téi nghi ngaoi, khdng hop hanh gi trong thang nay.

Nhung su nghi ngoi nay cling khdng thé thuc hién dudc, vi téi vi téi nghe d6n rdng c6 mot ba
tén la Thu Novax di héi loanh quanh tim “ngudi con gai cia 6ng dai s Viét Cong 8 Mac Tu
Khoa”. Vao thdi gian dé, ngay ca nhitng ngudi ban than cua tbi cling khong biét gi vé ba toi.
Toi goi dién thoai cho Truagng Binh Hung, héi anh co biét ai tén la Thu Novax khong? Hung la
ngudi bi€t rat nhiéu. Anh khuyén t6i khong nén giao du véi “hang ngudi ay”. Anh va chi Thoa
con ndi rang Thu Novax Igi dung su quen than mat vdi dai s cha Viét Cdng tai Lién hgp qudc
la Dinh B& Thi, dé khoe khoang |a chi thdn Cdng. C& hai con e ngai rdng Thu Novax cd thé
lam nhirng ngudi trong t6 chirc cua Viét kiéu yéu nudc bi tai tiéng. Tdi ndi véi Hung réng toi
mudén gap Thu Novax dé tim cdch ngan can ba ta tiét 16 bi mat riéng cua tdi. Do d6 Hung méi
cho biét, Thu Novax & mot thanh vién trong Hoi ngudi Viéet Nam yéu nudc ma Nguyén Van

Luy la cha tich. T6i goi 6ng Luy, xin 6ng so dién thoai cua ba ta.

T6i goi Novax va tu nhan t6i la ngudi ba dang ki€m, thi ba v6 cung mirng r3. Ba cho biét ba
vlra gap 6ng Dinh Ba Thi, dai s Viét Nam & Lién hdp qudc; chinh 6ng Thi yéu cau ki€ém “con
gai cla 6ng dai st Minh”. Ong tin réng con gai 6ng dai s& thé nao cling hgp tac, hoat dong
véi nhitng ngudi theo phe cdng san. Toi yéu cau ba tir nay dirng nhac tén t6i vdi bat c ai, vi
“tdi mudn an danh”. Téi khdng chdp nhan hay phi nhan la tdi cé hoat ddng trong téd chic cua

Viét kiéu yéu nudc khong.

Ba ngd y mudén gap tdi, vi ba tin réng tdi c thé ddy ba vé xa hdi chi nghia. Khdng biét nhiing
ngudi than cong cé hiéu chu nghia Cong san khdng la mdt binh di truyén, ma la mot binh cla
xa hdi? Sau khi ndi chuyén véi ba Novax, tdi néi v8i nhan vién phu trach, 1a toi cé thé xadm
nhap phai doan Cong hoa xa hoi chu nghia Viét Nam tai Lién hgp qudc. Rob to y khong thich
t6i lam viéc nhiéu cho FBI. Trong khi d6, tdt nhién FBI cho d6 la mot y kién rat hay. Toi dé
nghi d€ tdi dién thoai véi 6ng Dinh Ba Thi xem y dng 8y ra sao, rdi minh sé& tinh nén lam gisau
do.

Khi t6i goi 6ng dai s Thi & New York vé kéu bang “6ng” thi 6ng sira ngay:
- Kéu bang chu di, vi cht la ban cla ba chau.

Ong cho biét 6ng mai vé Viét Nam va nghe cic nhan vién trong B ngoai giao néi chuyén vé
“gia dinh d6ng chi Bdng Quang Minh hién & M§”. Ong dé nghi t6i dén thdm, phai doan Viét
Nam & Lién hgp qubc, 6ng noi:

- Chau c6 thé t6i cang sdm cang tét. Tat ca cdc nhan vién & day déu biét ba chdu, 1a ddng chi

cua ba chau. Khong nhitng vay, ching ta dé la nguGi dong huong.

Toi nghi rdng t&t ca cac cd quan tinh bdo My déu mudn ndm I8y co hdi nay, dé biét xem cac



phai doan cong san hdgp tac véi nhau nhu thé nao. Nhung moét l1an nita, CIA khong muén toi
dinh vé vu nay. Rob doa sé& “dudi” téi néu tdi di New York. Nhung 6ng mién cudng cho phép
t6i ndi chuyén vdi Bill Fleshman vé IGi mdi cua dai si Binh Ba Thi. T6i néi vdi Bill la su xung
dét gilra hai co quan tinh bdo, nén tim cach giai quyét cho 8n thoa, dé 1a su ganh ghét cua
hai bén ¢ tir ngay hai co quan mdi ra ddi, khéng dinh liu gi tdi t8i, nhung dirng dé chuyén
cdn dang gilta cdp vg chdng khéng xiing d6i vira Ira nay, ma can trd viéc lam cua tdi. Cudi
cung, Bo tu phap bat dén xanh cho tdi di New York. Nhung tdi tin rdng hai cd quan da c6 moét

cudc tranh cai gay go, ma t6i khong dugc tham du.

T6i mubn gép dai s Thi d€ phuc vu cho chdnh phi My. Ngoai ra, tdi cling mudn gdp mét
nhan vt da tirng tham du hoa dam Paris, ngudi ma Thai va Mimi, vg chua cudi cua Thai, ké
ca nhirng ngudi than cong & Phap nita, rat ham mo. Toi cling mudn gap cac can bd cong san
khac ngoai Phan Thanh Nam va Huynh Trung Bong. Co |é t6i dang ki€m mot tia sang trong

béng t6i day déc, mét chit nhén tédnh trong dam déc tai thién can &y.

Trudc khi dem tau ra bién danh ca, téi mudn biét thém vé con cd ma téi tinh dadnh trong mé
Iugi tdi, nén toi kéu cho Truong Dinh Hung, hoi anh ta c6 mubn tdi mang gi cho phai doan
Viét Nam & Lién hgp quéc khdng? Anh tra 18i c6. Anh mudn nhd téi dem mot 18 tha khén cho
dng dai sU. Toi lai xe ra Washington D.C, dé gdp Hung bén ngoai mét tiém &n trén dudng
Connecticut; tat nhién la t6i da bao trudc vdi CIA va FBI. Chu trudgng cua téi la khong mot
hanh déng nao gilra t6i va phe cong san than Cong, mén Cong, ma khong bao cho hai cg

quan nay, dé trdnh moi hiéu Iam, va dé dudgc bao vé an ninh cho ca nhan va gian diép toi.

Sau d6, toi dién thoai cho 6ng dai sir d€ bao tin tdi s& bay I&n New York ngay 19 thang Giéng,
va mudn gdp 6ng ngay ngay dé. Ong dé nghi t6i khdng nén & hotel; mdi ngay phai vo ra tru
s3 cua 6ng, thi s& bj tinh bdo My theo d&i. Ong mdi t6i ct dén & tro trong nha khach cua cd
quan. Toi vé ra du tinh cla toi vdi Fleshman va Rob Hall: trong ba ngay lam khach 6ng DBinh
Ba Thi, toi sé khong goi dién thoai cho hai cd quan tinh bao cla nhung toi sé lién lac vdi gia
dinh t6i bédng dién thoai. Néu trong ba ngay ma tbi khdong kéu cho gia dinh dudc, thi ca FBI
I&n CIA phai biét 1a da c6 chuyén gi khdng hay xay ra cho toi.

T6i mong rang sé khéng cd truc trac gi khi téi dé€n tham phai doan. Chi c6 nam ngudi lam viéc
tai tru sé nay: 6ng dai si, 6ng phu td Pham Ngac, ngudi da tirng cong tac vdi 6ng dai st &
Phap va Thuy Si. NguGi thi ba la 6ng Pham Dudng, chuyén vién kinh té. R6i dén 6ng Hung,

quan gia kiém dau bép. Ngudi cuGi cung 6ng Van, tai xé kiém vé si cla 6ng dai su.

Hai 6ng HUng va Van chdc chdn khéng phai 1a nha ngoai giao. Ong Hung khdng bao gid mot
minh dédm ra khéi nha véi bat cir ly do nao, trir khi 6ng di cung v8i nhan vién trong phai doan.
Ong khdng biét ti€ng Anh va éng thu ghét M§. Ong s mua déng & New York 18m, ghét xem
quang cao thuagng mai trén truyén hinh, va ghét luén ca nhitng tiém ban tap hoa Ién. Con |ai

xe Van 1a mot ngudi hinh nhu pha tron ca chat A dong véi mét nong dan ngudi Anh. Ong hat



thubc xi-ga. an uéng va lai xe déu doi mot cai nén chi cé vanh chung quanh va luGi trai & phia
trudc, nhu modt ngusi dang ngdi sau tay 1ai mot chiéc xe thé thao. Ong huénh hoang khoe

“6ng thich New York han Moscow, vi lai xe & New York la cd mot van dé day thar thach”.

Ngay ngay dau tién téi t8i tham, tat cd ching téi cung &n trua, roi moi ngudi bién mat dé
danh mot gidc ngu trua. Qua IGi dai s Binh Ba Thi, t6i tudng la cd quan c6é phong cho khach
tro, nhung dng Van phai nhudng phong cua éng cho téi, chuyén dd dac sang phong 6ng Hung
dé ngu. DU phong yén tinh va tdi hai ti€éng d€ ngu trua, ma téi cling khéng chgp mat dudc.
Lau qua roi, toi da mat di cdi hanh phlc dudc ngu trua tir ngay “bBé qudc My” sang Viét Nam.
Ho thay d6i gid lam viéc clia hanh chanh nén ai ai cling phai thic véi ngudi My. Téi danh ngdi
doc td New Yorker cho qua gid. Ong dai st Thi, sau khi ngl trua sang phong gdp téi. Ong

mang theo mdt cai gh& dé ngdi néi chuyén.

Ong md dau:

- Ch&ng méy khi chi ¢ thé hoi thdm dén ma chau. Ma hdi nay thé nao?
TOi dap:

- Sirc khoé cia ma chau t6t 1am, nhung hoan canh clia ba ma chau that éo le. Ma chau nhd
ba chau va anh Khdi vO cung. Nhung ma chau biét rédng néu ba vé Viét Nam cling sé gap
nhiéu thlr thach 1dm.

Toi khéng hiéu sao téi lai thanh that vai 6ng. Cé thé gidc quan th( sdu cla tdi rat nhay, khi

t6i ngdi trudc mat ngudi dan 6ng nay vdi vé mat day thién cdm. Ong néi:

- Pay la gilta chd Thi va chau thoi nhé. Ma chau da lam dudng, khi khéng tré vé Viét Nam.
Khéng dau cé thé binh yén bang Hoa Ky dudgc. Cho tdi nay, ngudi ta van b4t binh v8i ma chau

va cac chau.
- C6 phai vi may chi em chau ldy chdng ngugi My khong?
- Ca chuyén doé nita, nhitng d6 chi la viéc phu.

Du 8ng khéng ndi ra, nhung tdi hi€éu rang viéc ma tdi bo Sai gon chay di My trudc khi quan

gidi phéng vo, da khién Chanh phu Viét Nam mat mat.

Sau gid ngu trua, 6ng dai s dua toi di tham ttu sé Lién hgp qubc. Khi di qua gian hang ban
cac qua luu niém cua nhiéu nudc, tdi budn vé cling, vi sdn phdm clia cadc nudc bay la liét ma
khéng c6 mot mén d6 nao cua Viét Nam, ngoai mdy cai nén 14, bup bé mac ao dai, d6i nén
14, v8i tdm tranh sdn mai nho: n&u nha Thanh L& thay tranh nay, chic dong Idng ma bd thi

cho ho, may ra dé dep mat cho nganh son mai cta Viét Nam. Tdi hdi ng:



- Chirng nado thi nudc minh cé thé trd lai binh thudng nhu trudc ha chd?

Ong nhin t6i, roi voi quay mat di ma khéng tra Idi. H6m sau, moi ngudi di lam hét, nhung
khoang 11 gid, Pham Ngac tréd vé, va ching t6i ndi chuyén vé cong dong ngudi Viét ¢ My,
nhifng ngudi ty nan Ian nhitng ké thdn Cong. Anh dua cho tdi xum x&p hinh ctia ngudi ty nan
3 kh&p moi ndi trén nudc My; hinh ngudi ta sép hang di bi€u tinh chdng Céng; hinh ba con
dirng chd & cac van phong bao trg ty nan nhu USCC, IRC, v.v... Anh nhd tdi c6 gdng nhan dién
nhitng ngudi nay. T6i nhin hét hang trém t&m hinh, nhin dé€ biét nhitng ngudi Cong san nay
Ién 16i trong cOng dong ngudi Viét ty nan sau bao nhiéu. Hinh do chinh nhirng ngudi ty nan
va hoi vién cua Viét kiéu yéu nudc chup cung cap cho phai doan. Toi héi Pham Ngac muc dich
cla cong viéc nay, thi anh ta cho biét day la “kho tang” ciia ho, vi qua tam hinh nay & hai
ngoai, ho sé tim tai nhitng ngudi ty nan dd, vi ai cling x6 ba con thdn nhan bén nha. Hinh sé
dudc gui vé Viét Nam dé diéu tra ai c6 than nhan & My.

- bay la mot kho tang ctia B6 noi vu cla chiung to6i chi a!
To6i tham chdri thé trong bung:

- Thédng Béac Ky, nd la nhan vién cla B ngoai giao Ha Noi, di chup hinh ngudi ty nan Cbng

san, dua vé cho “B0 ndi vu cua chung toi”.

To6i kién nhan xem tiéng tdm hinh ma trong bung budn, ngao ngan vé cling, vi tdi biét day roi
ngudi ty nan cling bi chia ré phan hoa, sé nghi ngd nhau. Ké hén sé theo Viét Cong, ngudi co
tri thic sé& drng riéng biét ra, réi danh nhau. Ong ngoai téi d& phan tich hdi ching tdi con

nho. Ong néi:

- Thdng Tay né tén xudng, tdn mau Iam chi cho uéng, dé€ Viét Nam minh danh nhau vai tram

nam la mat Viét Nam, r6i ung dung v6 day ma hudng.
Pham Ngac cho biét, 6ng cé mot ngudi ban lam cay cau lién lac cho phai doan ngoai gidi han

25 dam theo luat cua Lién hgp qubc. Nhan vién cua phdi doan trong Lién hgp quéc khdng
dudc hoat dong qua 25 dam ngoai thanh phd New York. Vi vay, 6ng can cé ngudi lién lac
ngoai gidi han do6, k& ca nhitng ngudi trong hoi “Viét kiéu yéu nudc”. Ong khoé 6ng cé mét

ba ban ngugi My, 6ng cho biét:

- Ba ta rat t6t vdi ching toi. Ba khong nhirng la mot ngudi tri thirc, ma con cé tinh than phdng
khoang. Ban cua ba cé nhiéu ngudi la triéu phd, trong dé cé6 mot 6ng la chd nhiéu tiém ban

quan ao dan ba, trong hé thGng day chuyén trén toan qudc.

Ngac cam mot |a thg, roi hoi tdi vé Peter Arnett, phdng vién ciia hang thong tan AP, 6ng nay

muédn dugc phép di qua Viét Nam. T6i cudi ma cho dng biét rang cac nha bao MY, cling nhu



cac chinh khach My rat thich nhitng dé tai khéng binh thudng vay, néu ky gia Arnett ing ho
cubc chién tranh Viét Nam, thi gidi phan chién khéng thém doc. T6i bi€t 6ng nay da tung &

Sai gdbn may nam dé 18y tin chién tranh. Ngac hoi:
- Nhu vay han phai biét rat ré vé Viét Nam, phai khong?
TOi tra I8i ngay:

- Lam sao 8ng cb thé hiéu rd vé Viét Nam dudc, khi 6ng qua Viét Nam c8i ngua xem hoa, di
gidy Tay, mac db ky gia. Pa s6 dam ky gid My chi muén tim hi€u xem tién ngudi dan My dugc
tiéu xai nhu thé ndo, dé ddng b&o. Cling cé ngudi mudn dé cap tdéi nhimng ndi dau khé trong
cudc chién. Cling c6 nhitng ky gid muén cho ngudi doc clia ho biét vé cudc chién hap dan ky
la, nhitng dau khé ma ngudi Viét Nam nghéo ddi phai chiu dung. Pa sé dan My chi biét Viét
Nam mot cach hdi hgt, qua may 6ng ba ky gia nay. Nhiéu ngudi con tudng Viét Nam toan
rirng ru, day bénh tat, rudi mudi, sinh 18y, nci ndo cling cé min, cling cé ban chéng, va ho
nghi rdng tat ca dan Viét Nam déu la hanh khat, rach rudi, di di€m; con nit thi dadnh gidy, dan
ong thi lam co moi cho Viét Cong. Nhitng n6ng dan thiét tha, chat phac déu & trong vlung giai

phong va tat ca la Viét Cong, chi mudn dugc binh yén.
RGi t6i két luan:

- Anh khong can biét lap trudng chanh tri cia Peter Arnett, vi khi nhan dudc thé nha bao, thi

noé phai quén di lap trudng riéng cua no roi.
Ngac nhan xét:
- Chi khong ua nha bdo, phai khéng?

Vao ngay th hai ctia cubc viéng tham, trong khi moi ngudi nga trua, 6ng dai s Thi lai dén
noi chuyén vdai téi vi téi khong ngu trua. Toi rat mirng duge dip nay. Toi mudn biét 6ng that
tinh nghi gi vé chanh pha Cong Hoa Xa héi Chu nghia Viét Nam va cla 6ng trong chanh phu
dd. Toi va 6ng Thi ndi chuyén vé nhitng ma udc tham kin cla ching toi vé tuong lai nudc Viét

Nam. Ong tam su:

- Chii da s6ng xa vg con ca nilra cudc ddi. Gidc ma cia chd la mét can nha nho nhé cé vudn

dé€ trong rau va nudi ga... va cd thé nudi ca heo nira.
TG6i hoi:
- Cha thich & dau?

- Tha D¢, chdu a. Cha da di nhiéu noi xem phong canh dep & khap mién Nam. Cudi clng

chd mé Thu Blc vi con sdng Bong Nai. Bao gid xay dudc can nha trong mong tudng ady, chu



cé thé ngdm nhitng con ga tranh nhau 8n. Cac con chd budi chiéu tan sd cia Sai gon sé& vé
nha bang nhitng chiéc xe gdn may mdi va cung chd ngdm mat trgi Ié€n trén bd sbng ngay
trudc nha.

Ong say sua ndi véi nu cudi trén mdi, nhung hai mét dé hoe. Tdi cling khong gidu dugc tinh

cam cua t6i, nén t6i dat tay toi 1én tay 6ng ma noi:
- Chu Thi, chau hy vong gidc ma cua chu s8m thanh su thuc.

- Chu cling mong dudc nhu vay trudc khi quéd tré. Thim khdng dugc khoé, va chl d& xin phép

chadnh pha cho thim sang bén nay dé tim béc si chira tri cho thim.
- Bao gid thi thim sang?
Ong 14c dau:

- bon cla chu da tdi nai cao nhit trong chanh phu roi, chd chua nhan dudc tra I6i. Nudc nao
thi cling cé sai ldm trong hé th6ng quan tri cia mot chanh pha. Nhitng & nudc ta, diéu té hai

nhtt 1a khéng tin nhau. Vg khéng bao gid dudc di theo chong khi chdng cong tac & hai ngoai.
TOi nhan xét:

- Khoéng riéng gi Viét Nam minh dau, chd. Chau thay nha ngoai giao Nga 1an cic nudc cong

san déu nhu vay.
Ong c4t tiéng cudi, roi hai:

- Chau cb hinh dung dugc réng mot ngudi & trong dia vi cia ba chau, lai cé thé bd trén theo

tu ban khi ba dugc lam viéc & nudc ngoai, ma chanh phu cho anh chau di theo khéng”

Ong vira cudi vira Idc dau, nhu cho dé 1a mét chuyén khong bao gid xay ra, nhung nha nudc

cua chu thi lac nao cling sg bi phan bdi.
LGi noi cha 6ng khién téi ndy ra mot y nghi, nén lién hodi 6ng:
- Mé& chéau c6 thé xin phép dudc gap anh Khéi clia chau & hai ngoai khéng chi?

- Chau c(r thir néi véi ma chau viét thu cho 6ng Téng bi thu L& Duén xem sao; chl s& chuyén

thu gitm ma chau.
T6i bubn ba noi:
- MOt ngudi me phai xa con trai ti hai mugi nam, dé la mot thdi gian dai qua chu a.

Ong s6t sdng noi:



- Néu chanh phu ta khong dap Ung dugc mot nhu cau tam thudng nhu vay, thi cling khong
thé thuc hién dugc nhitng gidc mao cua ngudi dan trong nudc. Chau ndi véi ma chau 1a chi sé

hét long gilp ma chau.
Thux; su cdm dong trudc tam long cua 6ng, toi ndi:

- B4y gi& thi chau hiéu tai sao nhirng ngudi chau gép & Paris déu khen chd 1a mét ngudi dac
biét, co tinh, khong nhu nhirng ngudi i khac trong ho ngoai giao.

Nhung 6ng néi nhu dé canh céo toi:

- Chau dung c6 nghi ngd long trung thanh cua chd véi dat nudc Viét Nam va con dudng chu
dad chon dé€ phuc vu té qudc. Nhung, chd nghia x& hdi hay Cdng san déu khdéng ngan cdm
ching ta dem hanh phuc lai cho dan tdc, va dua td qudc tdi mdt tuong lai ruc rda. Chu da
thoat ly gia dinh d€ phuc vu t8 qudc. Nay, néu su hy sinh dé khéng dem lai hanh phtc cho

dan tbc, thi chdc chan phai cb su sai lam nao trong hé théng ma chu dang noi:
- Chu Phan Thanh Nam giai thich vé dang khac véi chd!

- Chau ndi Nam trong phai doan cua Mat tran n Gidi phdng & Paris?

- Da.

Chu Thi lac dau to vé chan nan, ndéi:

- Nam ciing la nguGi mién Nam. Loai ngudi theo khuon luat, khéng cap tién trong quan doi.

Chu &y vira dudc chuyén sang cdng tdc méi nén hang hai [dm!

- Chau da cé dip ndi chuyén véi chd Nam chung quanh viéc “lam cai gi cho Viét Nam”. Co hai
l4n 6ng dé nghi chau kéu chdng chau &n cdp nhitng tai liéu gid tri ca chanh pha My. Ong con
noi la néu chau con mudn gap ba chau nira, thi chau phai chirng té chau trung thanh vai Viét
Nam. Chu Nam h(a sé bao cap trén & Viét Nam la chau dang lam viéc cho chu.

Vé mat binh tinh clia dai s& Thi bién mat. Ong hit moét hai dai réi noi:

- C6 thé mé chau biét 6ng D6 Mudi, nhitng chi chc chau thi khdng, vi hdi d6 chdu con nhd
qua. Ong Db Mudi 13 ban chi than cta ba chau. Chu tin réng 6ng khdng bang 16ng khi biét
chdu lién lac véi Phan Thanh Nam.

Ong néi tiép:

- My Dung, nghe cha néi day. Chau la con gai cia ba chau. Viét Nam la qué huang cua chiu.

Chau khdng can phai lam viéc cho chi Nam dé dugc cép gidy thong hanh vé Viét Nam. Néu



cha 3y lai nhac dén chuyén dé nira, cho chi biét ngay. Chi Nam lam viéc giodi, nhung doi Itc

cling tan nhan 13m.
Toi thay ddi dé tai, d€ tim hiéu thém vé nhiing lién lac cua dng trong gidi ngudi Viét & My:
- Chu da gap anh Trudng Dinh Hung & Washington chua?

- Hung va ban cua anh ta la chi Thoa, la hai ngudi da ti€p dén chua khi chu téi Washington. Cé

viéc gi vay?

- Chau nghi anh Hung hién dang hoat dong cho chi Phan Thanh Nam. Thinh thoang chau cé
gap anh ay.

Toi dinh ndi, Thoa thi khéng con dugc Ha Nb6i trong dung nhu trudc nita, vi d6i véi Cong san
Ha Noi, chi chi la dung cu “chéng My cltu nudc”, ché khong phai la ngudi dugc theo cong san.
Khi con chién tranh, Mt tran gidi phdng va cdng san Béc Viét Igi dung tdt cad moi ngudi, tat
ca cac hoi doan, dang phai chanh tri, sinh vién, Phat gido, Cong gido hay bat cU ai. Bay gid
chién tranh d& chdm duit va ho d& thang trén; ho thanh loc chi con bé phai bdng dang cta ho
tho6i. Chi Thoa la mot nhan vat quan trong trong phong trao phan chién, nhirng bay gid Ha
NOi chi thich loai ngudi nhu 6ng Luy, ddng dau hoi Viét kiéu yéu nudc. Luy cd tién, co su
nghiép, c6 nha ngoai bs bién San Francisco. Ong tiing 1a diép vién cta cdng san tir thap nién
1960. Thoa tan tuy “chéng My clfu nudc” véi hai ban tay trang va tdm long. Nhitng quy gié
nay khong xay dugc nha lau, khong tao ra su nghiép, thi hét chién tranh ro6i, né trd thanh vo
dung, vé trudc mat cong san. Luy va Thoa da tung tranh chdp quyén hanh va Thoa da thua.
Anh Ddng & Paris khuyén chi nén gia nhap té chirc cia dng Luy nhu mat doan vién méi. D3
vay, anh con viét tho cho t6i, nhd tdi khuyén chi Thoa nén di hoc lai d& xay dung mot cubc

dgi méi. Do cling la mot hinh thirc chia tay nhéan dao ctia ngudi Cong san.
Ong dai s Thi n6i b&ng mét giong trdm tinh:
- Chu biét Hung. Anh ta la ngudi cé nhigéu tham vong va sin sang lam bat c chuyén gi dé

dat t&i muc dich cldia anh. Hung la ngudi tinh nguyén hgp tac vdi cd quan cia chu. Chau khong
can phai lam gi hét, néu chau khéng mudn. Khi nao chdu gdp Hung thi biéu han c( tiép tuc

gd@i nhitng thir d6 |én trén nay.

TG6i hoi:

- Liéu anh cd hiéu “nhitng th& d6” 1a cai gi khéng?

Ong Thi nhin tdi mim cudi gat dau. Toi dé yén cau hoi dé cho thdi gian tra 15i.

Ngay cudi cung & New York, td6i mgi 6ng di an t6i va di xem Ballet, vi hai ngay trudc téi nghe



ong Thi nhac vii Ballet § Phap, va 6ng rat thich mon giai tri nay: du téi khéng thich, nhitng
cling nhéan I3i. T6i kéu cho mot tiém &n Phap dé gilr chd. Toi biét, toi co thé mua vé xem vil
Ballet qua dién thoai, nhung té6i muén cé dip di ra ngoai, dé kéu cho vén phong FBI & New

York, bao cho ho biét chudng trinh t6i nay cua téi. Vi vay, téi ndéi véi Thi, toi phai di lay vé.

Nhung khi t6i d& sap stra ra di, 6ng dai sU t8i phong tdi cho biét 6ng rat 18y lam tiéc khéng

thé di &n toi va xem vii Ballet ti dugc. Ong noi:

- Ong Dudng nghi réng chl chau minh khong nén di riéng moét minh t&i nay.

Toi ngac nhién hoi:

- Tai sao lai khdng thé di dugc chd Thi? Tiém &n nay dau cé vudt qud han da dinh?
Ong dap:

- Tui CIA va FBI sé chup hinh ching ta, r6i bdo chi d6n am Ién réng dai s& Dinh Ba Thi di an,
di ubng vGi mot ngudi dan ba Viét Nam & New York.

VUra néi, 6ng vira dua mot t8 bao Ién cao, chi vo6 hang tit I6n.

TOi lién dé nghi:

- Thé thi tat cd moi ngudi cung di cho vui.

Ong dap ngay:

- Nhu vay thi tén nhiéu tién 1dm. Khéng nén.

Ong d& nghi, 6ng Hung va toi di xuéng phd Tau dé mua thirc &n v& nha lam com &n chung
V@i tat ca moi ngudi. Thé la 6ng Hung dau bép va t6i cung di véi 6ng tai x€ Van. T6i nhd 6ng
HUng chon mua nhitng th& d€ lam nhitng mén &n ma éng Thi uva thich. Ngoai ra, tdi cling dé

nghi &ng mua nhitng thc 8n khé can thiét d& du trlf nhu ndm Dong cd, gao, mi, ban, banh

trang, nudc mam va ca nhitng d6 gia vi. Ong Hung ngan ngai, nhing tdi ndi toi tra tién.

Cudc séng cua phai doan & thanh ph6é New York nhon nhip nay thu gon trong can nha cao 6c,
moi ngudi bao vé nhau, gin gilf nhau, kiém soat nhau. T6i cd cdm tudng nhu ho khéng quén
dudc nhitng théi quen & Ha Nbi; hay 1a ho khdng dudc tu do dé thich &'ng vai ddi s6ng 6 mot
xa hoi tu do.

Pai s Thi ndi, ngan khoan cua phai doan rat eo hep; cho nén moi ngudi nhin an sang. Con

bifa trua va t6i thi qua nghéo nan, nhung theo 6ng, van dd chat bé dudng.

NéEu cé ai yéu cau tbéi sang tdc mot ban nhac mé ta bau khong khi sinh hoat trong can nha



clia nam ngudi dan 6ng nay dang song, téi sé gom gop lai tdt ca nhitng am thanh cua ba may
thu hinh va ba cai radio cing md mot luc lién tuc ca ngay, cong véi dé tiéng rao rat cia may

td bao dudc lat qua lat lai trong nha, la am thanh cua can nha ay.

Thoi gian hdp dan nhdt déi véi ho, 1a gid tin tdc sdng, trua, t6i. DI dai radio va TV theo gid;
gid tin tuc la cong tac quan trong cua may 6ng Hung, Van va Pham Ngac. Ho thu v6 bang ca

nhitng tin tdc, réi chuyén vé nudc.

Ho khdng cé thi gid dé gidi tri. Trong nha khong c6 mot bd bai, hay mot ban cd tudng. Ong
Thi giai thich:

- Nhitng th(r gidi tri dy la xa xi. Chung t6i phai lam viéc vi chanh phu gdi ching t6i sang day

dé lam viéc.

Hau nhu khéng bao gid ho ra khdi tru s& cua phai doan, ngoai viéc di t&r nha dén tru sé Lién
Hiép Qudc, di phé Tau mua sdm. Vi vay, nhirng nhan xét ciia ho vé nudc My dudc gdi Viét
Nam chi la nhitng nhan xét bi dong khung trong mét cdn nha nho hep, véi nhitng ky luat khat
khe. Ho xét doan “dé qudc My” theo nhirng gi ho thay trong truyén hinh. Ho da lam dung theo
cuong vi clia cac nhan vién trong mot phai doan Lién hgp quéc. T6i nhgd, nam 1954, khi hoa

udc Geneve dé ra Uy hdi quéc té kiém soat dinh chién & Viét Nam, 6ng ngoai téi da nhan xét:

- Tui nay chi lam dugc mot chuyén, la cho gia mudn nha va tién mudn day td & Sai gon tang

vot 1én thaoi
Con 6ng cau todi thi cho rang:
- bam Uy héi nay khong lam dugc dach gi hét.

DU t6i khéng cé y nghi hay ho ndo vé phai doan Viét Nam & Lién hdp quéc, nhung tdi van
kinh phuc dai s Dinh Ba Thi. Trudc khi dugc ndi chuyén riéng véi 6ng, téi dd cd gang tim
hi€u trudc, d& xem cb thé vach dudng cho dng dao thoat khéng? Nhung sau budi ndi chuyén
do, téi cdm thdy mac c& vdi chinh tbi, vi da cé y nghi dé. T6i biét chac rang, vdi bat cr gia
nao, khéng ai cé thé mua chudc dudc 6ng, cling nhu khdng ai mua chudc dugc ba toi. Vi vay,
t6i thanh thuc cau chic 6ng thuc hién dugc gidc mong cua 6ng, la xay dung mot can nha &
Tha Dlc, bén by séng Dong Nai, dé s6ng yén 6n véi gia dinh. Ong nhan I&i chic mimg, Véi

mot nu cudi trong mat ong.

Nhung, khi 6ng tré vé Viét Nam, thi nhitng ngay cudi cung ctia 6ng khac vdi giac méng 6ng
hang &p u.
D& mudi ndm nay, da cé nhiéu giai thoai vé dai s& Dinh Ba Thi, Toi chi biét chdc chan mot

diéu vé 6ng, la 6ng dung la mot nha ai qubc nhu ba toi. Chi khac han ba to6i, 1a 6ng dam phé



binh dang. Chi cé ngudi ra linh giét 6ng mdi bi€t nguyén do cdi chét cua 6ng thoi.

TU ngay tdi lam viéc cho CIA, da nhiéu lan Rob muén tdi tradc nghiém vGi may do su that. Toi
khdng hiéu tai sao dng ta muén vdy. Tdi khéng nghi rdng CIA cé mét chit nghi ngd gi téi. Ho
biét rd to6i la ai, va tai sao tdi cong tac véi ho. Ngoai ra, téi khong tin cai may vdéi nhitng day
dién tur c6 thé hiéu rd téi han nhén vién chi huy ti, vi dng d& cung di xa vai tdi nhiéu [an, 1am
viéc sat canh vdi téi, réi cung thao ludn vdéi nhau hang tram tiéng dong ho trong nhiéu trudng
hop. Rob ludn ludn néi vdéi tdi rang didu dé cé thé lam cho su lién lac gilra 6ng va toi dé dang
haon, nhung néu tdi khdng muén lam trac nghiém cling khéng sao. Toéi thi cuc luc phan ddi

cach thirc tim hiéu su trung thuc céng tac vién theo phudng phap do.

Nhung r6i viéc phai dén da dén. Viéc thir may ndi that trd nén bat budc khi tdi t&r New York
tré vé vaéi nhitng ban bado cdo cudc viéng tham dai st Binh Ba Thi cua t6i. Rob nédi ro phai thar
may néi that, néu khdng thi khdng ai cé thé chdp su kién tdi than nhién ca ngdi “ké thu” nhu
vay. Theo t6i, & quan tinh bdo khdng sao hiéu dudc rdng tdi cé thé tach rdi con ngudi ra khoi

y thic hé va Chanh phu cda ho.

Vai ngay sau khi téi tir New York v&, Rob va tdi tdi gap Bill Fleshman dé thao luén vé ban bao
cao cla t6i cho FBI. Bill suy nghi khac. Theo anh, nhitng nhén xét trung thuc cta t6i vagi dai
st Dinh Ba Thi gilp cho tinh bdo My biét ca tanh cua 6ng dai s va ting ngudi trong phai
doan. Nhung, ngay sau khi Bill vira di khdéi bai ddu xe, Rob da nhac téi viéc th&r may noi thiét.
Ong ndi: “Hang ndm tdi phai lam cai viéc nay mot 1an” vdi ngu y t6i khong thé ra ngoai 1&
thudng.

To6i gidan dif ndi mot cach budng binh:

- M6t ndm anh Iam hai lan cling ké anh, khdng méc mé gi téi toi. Toi biét tdi, nhung cé thé

anh khéng biét anh; thi viéc lam tréc nghiém cho chéc, 1a phai.
Khi t6i da vo ngbi trong xe, Rob con gilf cra mg, nai:

- Né nhd, hdy biét diéu mot chut! Toi mudn cod coi viéc nay mot cach nghiém chinh han. Vi

loai tin tdc nhu clia c6, ngay ca 6ng I6n nhat trong “cong ty” cling phai thr may nadi thiét.
T6i van khong chiu, néi I6n:
- DU ¢ ca chuc ngan ngudi lam nhu vay, cling khong cé nghia la diéu dé dung.

Trong ddi toi, tdi chua nhin thdy cé bd mat nao dé 16 ndi that vong to 16n badng mdt 6ng Rob

[Uc nay.



Nhung chuyén nay khong dé dang bd qua. Sau nhiéu tuan cai co, ti bat ddu phai nhugng bo.
TOi nghi rang day la cai 1é bat bubc cla sd; dén ngay 6ng x€p I8n va cac nhén vién trong sd

déu phai lam, thi t6i cling phai tuan theo cho dung Ié luat. T6i ndi véi Rob:
- Théi dudc, néu can, 6ng ci ndi chuyén vién |8y day ma trdi toéi lai.
Nghe t6i ndi vay, Rob td vé miung nhu mudn nhdy moét vong tango.

Nhung néi cho ngay, trdc nghiém ciing khéng cé gi la ghé ddi vdéi téi hay véi cdc nhan vién

CIA du t6i d& lam cho ho hoang sd. Trong cac cdu hoi ngd ngén, cé mdt cdu dang chi vy la:
- Ngoai CIA, tbi con Iam viéc cho co quan tinh bdo hay t6 chic phan gidn khéc khéng?

Toi tra 10i:

- Co!

Thé& Ia Rob va nhan vién diéu khién may cling hoang sg.

TOi phi cudi, ndi ti€p:

- T6i con lam viéc cho FBI nira!

Nhin vé mat hai ngudi, t6i khdng rd ho co coi FBI la cd quan ban hay khong. Nhung hai ngudi

nhin nhau thd phao nhe nhém. Chuyén vién dat lai cau hoi:

- Gilra CIA va FBI, cb con lam viéc cho cd quan tinh bdo hay t& chlc nao khdng?
T6i dap ngay:

- Khong, to6i khéng lam viéc cho ai hét.

RGi tir d6, CIA khoéng con nghi toi vira lam viéc cho ho vira Ién 1Gt hoat dong cho nhdm khac,
nhu KGB hay Mat trdn gidi phdng mién Nam, ciing nhu cho chadnh phd Ha Noi. Co thé ho da

biét nhu vay tir trudc, nhung ho van mudn bét toi phai 1am trdc nghiém cho chéc.

CHUONG 40

Sau chuyén dua ma toi sang Paris gap ba t6i, Rob va t6i sang d6 mot [an nita. Chang toéi téi
Paris vao gilta mua dong gia budt. Khong co tuyét trén mat dat, nhung |é dudng tron trugct.
Ngudi di dudng mac nhiéu I8p do0. Nhirng ngudi v gia cu chui v6 cdc nha ga xe dién ngam dé
trdnh mua giS lanh 18o. Nhitng ngudi hanh khat nay du vin nguyén rda trdi dat khong tiéc



18, vAn kéo m&y dra nho ra ngoai dé &n xin. Tdi cho dra nhd ndm Francs, thé 1a ca dam chay
Ua theo t6i, nhung toi danh l&dc dau tlr ch8i. Dam con nit la 6 um xUm |én, rdi chay di tim

ngudi khac d€ xin tién.

Khi con & Washington, trudc khi bay sang Phap. Rob hoi tdi cd mudn & khach san Sheraton
nhu trudc khéng? Téi cho biét la t6i khong mudn trd thanh khach quen cta khach san dé, vi
vay lan nay tdi 6 khach san khac. Sau khi di loanh quanh mét chit va an trua, tdi bat dau
lam viéc kéu dién thoai dén tru sd cua phai doan Mat tran giai phdng ndi chuyén véi Phan
Thanh Nam.

Nam ndéng long mudn gap t6i ngay, nhung téi cho 6ng tbi phai di dat hang trudc roi mai gap
ong dugc.

Tdi néi d6i nhu vay dé dng khéi nghi ngd. CIA quén gilp cho tdi mot “cover”, nghia |a cho tdi
déng mot vai gi dé toi di di lai lai Paris nhu di chg. Toi biét chut it vé chén dia ki€u, nén moi
[an t6i néi cho nhitng ngudi Cong san & Paris, nghé cla t6i la nhap cang chén dia cua Phap va
Anh Qudc. Hon nita, ho nghe tgi cai nghé chan pheo nay, di nhién khéng ai them chd y chuyén

ctia dan ba.

Toi goi téi nha Mimi, vd chua cudi cia Pham Gia Thai. Me cua Mimi cho biét, tdi c6 thé gép
Thai & khach san Lutece, mot nha tro do chanh phu Viét Nam Cong hoa quan ly trudc khi
chién tranh cham dit. Bay gid la tai san clia chanh phd Ha Noi va Thai cai quan no lam ndi

trd cho cac sinh vién Viét Nam du hoc.

Sau khi tiép xuc véi hai noi dd, tdi ngu mot gidc dé€ chinh lai gid gidc vi Paris cdch Washington
6 tiéng dong hd. Sau do, téi sira soan dé di gdp Rob, nhu chiing téi da dinh tur trude. Nhé 15i
ong dan, t6éi phai hét sirc than trong, vi lan trudc toi da cong khai ti€p xdc vdi cac can bo cua
chadnh phu Ha Ndi. Nhu vy, cdc nhan vién clia cd quan mat vu Phap cé thé nhan ra téi. Toi
phai tim cach danh lac hudng ho, nhu dén mot thdm my vién, hay bat c noi nao dd, cho téi
khi chdc 1a minh khdéng bi theo ddi, thi mdi tdi chd hen.

Lan nay, téi quyét dinh khdng dé€ lai chia khod cho nhan vién van phong nita, va cling khéng
tdi hdi xem cé tha tir gi khdng, vi lam nhu vy dé phong hd, néu cé ai rinh rap, khdng thé
bi€t toi hién & dau. Rob tat nhién biét téi ¢ dau, nhung t6i khdng bao gid biét phong cua anh.
Toi nghi réng dd 1a luat |1& clia co quan, cling c6 thé dé la su can than riéng clda anh ta. T6i
cling phét I8 nhitng viéc 1at vat dé. Thiét ra, néu & dia vi 6ng, toi cling phai s@ con gai cla

ong dai sU cua Mat tran giai phong mién Nam.

Ngay hém dau tién di ra ngoai dé€ gép Rob, téi thdy cd hai ngudi dan 6ng Phap kha nghi ngoi
G phong dgi cua khach san. Ho ng6i cach xa nhau. T6i khong ré ho cd phai la diép vién cla
Tay khong, nhung téi khong muén ho theo doi téi tr dudng nay téi dudng khac trong thanh



phé Paris. Do do, t6i phai déng vai khach du lich, hoi nhan vién van phong vé chuyén xe co
dé di tham thanh phd. Rdi t6i c8 ghi nhd guong mat mot tén kha nghi. T6i vao mét tiém ban

dd ky niém va chd cho hai tén dé bé di. Nhung musi phut sau ho van ngoi Ii & dé.

T6i danh vao tiém udn toc trong khach san dé€ lam téc. M6t tiéng ddng hd sau, tdi ra khoi
tiém, thay ghé cua hai tén kha nghi h6i ndy c6 hai ngudi dan ba A Rap ngoi. Toi cling doan la
dan ba A Rap thoi, chr dau co biét ho cd that la A Rap khodng, sau tam vai den che mat cua
ho.

Khi toi di vé phia tram xe dién ngam, thi trong thdy hai thang Tay kha nghi di theo tdi. Toi di
chdm lai d&€ chd ho. Khi ho t8 gan, tbi nhin thdng vao mat ho, rdi hoi dudng di tdi tiém

Pritemps, mo6t tiém ban tap hoa Ién.

Ho luGng cudng, ngac nhién va gian du, vi téi da chan dudng ho lai. M6t tén cau kinh tra i
bang ti€ng Phap:

- Bi ma hédi canh sat, dirng lam mat thi giG cua toi.

Toi phan (ng bang tiéng Anh:

- Cho san.

Ho lién vOi va bo di mat. T6i théng tha mot minh di téi tram xe dién ngam.

Vi phai ki€m cach “thanh todn” hai tén kha nghi do, t6i d&n chd hen véi Rob tré b6n muai [&m
phut. T6i phai di hai chuyén xe dién mdi téi tram Trocadero, roi di bd tGi vién bao tang Museum
of Moder Art d€ gdp Rob. Theo I8i ddn do trudc cia chidng tdi, néu tdi thdy anh dang ngoi
xem bdo va hat &ng diéu thi tdi co thé t8i gdp anh, cé nghia la tir xa anh nhin k¥, t6i khdng
bi theo ddi thi c t&i gdp anh va bat tay tu nhién. Néu khdng, c6 thé thay téi dang bi mot ké
kha nghi theo ddi, t6i phai lam ngg va di thang.

To6i thay Rob dang ngoi trén mot buc thém trudc vién bao tang, miéng ngam 6ng di€u va dang
doc td bao Phap. T6i mirng qua, vi tUr ndy gid di b0 moi chan roi. Thay toi, anh noi:

- E nho, an toan roi, khong cé cai dudi sau lung. Ma sao tré qua vay?

Toi cho 6ng biét toi bi hai thdng Tay theo d&i, phai tim cach chat dat hai cai dudi dai dé, roi

mdi leo 1én xe dién dudc. Chiing toi tdi vao mot tiém café nho dé trao d6i mot sb tin tic mdi.
Khéach trong quan phan I6n la mdy 6ng gia ngdi chdi bai quanh nhitng chi€c ban nhé. Sau khi
noi chuyén, Rob di bd dén cau D'lena, con t6i kéu taxi vé khach san. Tai day, t6i mua cho

Phan Thanh Nam mot chai Johnny Walker den.



Nam to vé rat thich khi nhan qua cla tdi. Ong cat ngay rugu vao tl, nhu cat dd quy, réi mdi
t6i vd phong &n tronh b&p. Ong md mot chai rugu chat dé ciing udng vai t6i. Ong nhd lai 15i
hira cla t6i trudc kia, 13 t6i san sang udng rugu vdi 6ng khi vdng mét ma téi. Trong khi dng

rét hai ly rugu, toi dé€ y tdi do cia dng cé mét gbi thube 1& hiéu Dunhill.

Khi ra khdi xe taxi & trudc clra tru sd cua Mat tran gidi phdng mién Nam, téi khong con thay
& cd cua Mat tran gidi phdng, ma thay vao do la |14 & do sao vang cua chinh quyén Ha NOoi.

Tdi hoi Nam, tai sao ¢ su thay dbi nhu vy, 6ng lién tra I5i:

- My Dung, chau phai nhd rdng nhiém vu ctia Mat tran giai phong da hoan tat. Bay gid ca hai

mién Nam B&c d& th6ng nhut.
Toi nghe IGi 6ng, nhu mot bai tuyén truyén han la mot I8i gidi thich:

- Chu Nam, trén cuong vi mot nhan vién cao cap ctia Mat tran giadi phong, chi tan thanh viéc

thong nhiat mau le nhu vay sao?

- Con chd dgi gi nita?

Toi lién nhéc lai I8i ba t6i cho biét Mat trdn gidi phdng mién Nam phai cé thdi gian dé gidi
thiéu chd nghia x& hoi véi dan ching mién Nam, vi néu thay ddi ddt ngdt s& gdy phan (ng
khong hay trong Iong ngudi dan.

- Chau ndi vay la co y gi?

T6i dap ngay:

- Nhu chd da ro, dan mién Nam ctiia minh khong c6 nhiéu y thifc vé chinh tri. Hau nhu ai cling
biét Mat tran giai phong mién Nam, nhung rat it ngudi tin rdng Mat tran da giai phdng mién
Nam. Ngudi mién Nam cho rang ho la nan nhan cua giai phéong. Bay gid, néu chanh phu Ha
N6i quyét dinh th6ng nhdt ngay hai mién, thi cdc can bd ngoai Bac s& v6 cai tri mién Nam.
Diéu nay sé& lam dan ching s¢ hdi va bdt man trong long. Ho cho rédng mién Nam bi mién Bac

xam chiém han la gidi phong.

Nam udng mot hai can sach ly rugu, rot thém mot ly khac, nhin téi bang cdp mat buc minh,

khé chiu, 6ng néi:

- Vay la chau bi bon dé€ qudc tu ban phan déng nhoi so r6i. Thuc su khéng phai nhu chau nghi
dau!

TG6i néi:

- Chd Nam di, chau chi nhac lai cia bac HO thoéi. Nhitng y nghi cia dan mién Nam déu dang



quan tam. Tuong lai cia dat nudc nam trong tay nhirng ngudi ma cac chd cai tri, khdong nam

trong tay cac chu dau.
Ong lién hah giong noi nhd:

- My Dung, chdu nghe chd néi day. Chu ndi riéng vdi chau thoi. Chd khuyén chau dung ndi

cho ai nghe y kién vira roi cia chdui. Ngudi ta 1a s& hiéu [dm chau do.
- Nhung chéu tin 1a chd hiéu chdu, vi chd 1a ngudi cia Mat trdn gidi phéng mién Nam ma!

- Chau di, trong khi vdng mat ba chau, chau d3 giao du véi nhitng ngudi khdng tét, nén chau
mdi cé cach suy nghi nhu vdy. Nhung, chl hy vong tir nay cé chi hudng dan, chau sé hiéu
haon.

NGi xong, 6ng nang ly rugu dé cung véi ly cia téi va ndi:
- MUrng cho nudc Viét Nam dbc lap va théng nhit!

T6i mién cudng nang ly Ién, nhitng d&t ly xuéng ban ngay ma khong uéng rugu. Toi cli mat

xuéng dé tréanh cai nhin dng.
Trong khi d6, Nam di vong sang phia t6i ngo6i, réi nghiém trang hai:
- Dung, chau cho chd biét chéng chau cé thac mac gi vé chau sang bén nay khong?

- Anh 8y rat budn vi cudc chia tay cua ba ma chau. - Cau tra IGi trat dudng ray, vi toi khong

mudn nai lao.
- Vay chong chau cé hoi chau da gap nhitng ai trong phai doan ctia Mat tran khong?

- Anh 3y hoi chau cé dua ba ma chau di an tiém khéng? Ma chau va chau & dau? Anh 3y ciing

hoi ba chau c6 hoi gi vi s6ng clia vg chong chau khong?
- Chong chau nghi sao vé cudc giadi phéng?

- Lan trudc, anh 8y nhd chdu chuyén 18i ndi v8i ba chau 1a anh &y thanh that hy vong déan toc
Viét Nam sém hudng hoa binh that su.

- Hai vg@ chéng chau khong ndi gi vé chanh rri sao? Chau nghi gi vé xa hoi cha nghia?

- Tui chdu néi nhiéu dé&n chién tranh va hoa binh & Viét Nam. Anh 8y hiéu dudc nhitng dau
bubn cta chau. Anh 3y ciing biét chau khao khat hoa binh cho Viét Nam |am. Anh kinh trong

ba chau va rat quy ma chau.

Nghe t6i ndi vay, Nam lién héi:



- Chau c6 nghi réng chdng chau sdn sang gilp cac chd khi can khéng?
- Chd mudn anh su giup cac cha vé viéc gi?
Nam giai thich:

- Chuyén mon cua chong chau rat can cho Viét Nam. Nganh hai san can cac khoa hoc gia nhu
anh 8y. Anh &y cé thé gilp chidng ta 1ap mot doan nghién clru d€ kham pha nhitng tai nguyén
thién nhién. Anh 8y cling cé thé gilp chidng ta thiét 1p moét hé thdng phong tha trén bd bién

dé ngan chan ké thu, chdng lai tdu ngdm cua ké dich...

Tin nay rat dang cho CIA biét. Phan Thanh Nam dang tim cach thau lugm tin tdc cho chanh
phu Ha Noi i, k€ ca vé tin chéng tdu ngam. Tdi nghi, ho trao ddi bi mat vdi Lién X6. Cau
chuyén cua chung t6i ngung lai ¢ d6, nhung Nam té ra nén ndng mudn téi ki€m cach ndi cho
chdng tbi biét Ia 6ng “can nhirng tin td’c ma cac nha khao ctu mdi phat minh cho cac cong ty
MY” biét cach do va khai thac ddu md & ba bién Viét Nam. Diéu th(r hai dng mudn biét, 1a mot
ban d6 clia Hai quén MYy va co quan hai dudng hoc vé bd bién va tai nguyén thién nhién. Cudc

nghién clfu bao gom ca ky thuat danh ca va nhirng thoi quen cla bay ca trong vung.
Nam huénh hoang két luan:

- Néu ching ta co tat ca nhiing tin tdc do, la ching ta c6 cd mét mo vang.

T6i tudng vay la hét r6i, nhung khéng, 6ng lai ndi thém:

- Con mot chuyén nay nira, My Dung a. Vi ch6ng chau dang & trong viing Washington D.C, cé
thé& anh 8y gitp chid tim hi€u mét s8 tin tdc. Chi cho cd nhan chd ma théi, vi tir 1du chd muén

biét, lam cach nao va thé& nao Hai quan My cé thé ddi dich dudc v8i Hai quan Lién X6.

T6i ngac nhién tu hadi, khong biét Nam dang nghi gi vé téi, ma dam dé nghi t6i di an cap tai
liéu mét cia quéc phong My cho 6ng? Cé thé 6ng cho rang, vi toi yéu thuang ba téi qua, nén
t6i sdn sang lam b&t cf cdi gi 6ng mudn; hay 1a trong qua khdr, ai d& gdp 6ng, ké ca ngudi
My phan chién, d&u sdn sang h&ng hai lam nhitng diéu 6ng sai bao. Téi chi tra I8i réng, tdi sé&

ndi chuyén va&i chdong toi khi téi vé My.

Sau khi trao cho t6i mot ban “liét ké cong tac”, Nam to vé mudn gilt d6c quyén con cG mdi
tuyén dung nay. Khi tdi cho éng biét Thai da dua téi dén gdp éng chu tich Héi Viét kiéu yéu
nudc la Huynh Trung Bong, thi 6ng khuyén t6i khong nén giao luu véi nhitng hoi vién cua hoi
Viét kiéu yéu nudc & Paris, hay bt cir  dau, d€ “bao vé ba chdu cling nhu su lién lac gilra
chti véi chau”. Ong con nh&n manh, 13 tdi khéng gitp ich gi cho qué huong trong giai doan
nay néu tdi gia nhap vao nhom Viét kiéu yéu nudc, bdi vi vai trd clia ho sé thay ddi, toi sé

ma&t nhiéu thdi gi& quy bau dé€ hoi hop, tuyén truyén, két nap doan vién dé€ phuc vu cho dudng



hudng, ma t6i sé bo phi tai nguyén t6i dang co.
Ong két luan:

- H3y danh nhiing thdi gid dé dé€ lam viéc véi chl. Chdu nhd réng cé nhiéu ngudi Viét yéu
nudc & Au chau, § My nhiéu nudc khac nita, khong tham gia mot hoi doan ndo, nhung lai la
nhitng ngudi déng gbp rét nhiét tinh. Bay gid ngudi ta khdng biét quan diém chanh tri cua
chdu. Ho ciing khéng biét géc gac chau ra sao. T6t hon hét, bén ngoai chdu c dé ho nghi
chau chong cong, chi c6 chu va nhitng ngudi quan trong trong nganh cda chu biét 1ap trudng

clla chau ma thoi.

Toi hi€u rang Nam va Thai khac nhau, khi muén téi cdng tac véi ho. Thai cé y dinh dua tdi vd
bé mdy ngoai van. Con Nam tuyén md tdi lam gidn diép cho Ha N&i i. MOt thi mudn téi cdng
khai “than Cong”, mot thi bubc téi lam ngudc lai, phai “ch6ng cong”. Di nhién, trudc sau toi

van 13 t6i, ngudi Viét qudc gia ngao ngh& muén ddi.

Khi bdo cdo cho Rob vé budi gap g& gilra toi véi Nam, toi yéu ciu la van dé nay chidng tdi phai
ngoi xudng nadi cho chdng toi biét, vi nd lién quan dén anh. Tat ca nhitng hoat dong, sinh hoat
vGi FBI va CIA, t6i khong dem vé nha ndi vGi chong t6éi va cac em toi. Ma toi tin la téi lam
thong dich cho cc quan an ninh cua My, vay thoi. Hai ly do ma t6i khéng chia sé dugc: luat |é
cla hai cd quan nay; hai la t6i cd tranh cho ma téi biét dén viéc lam cua t6i. Di nhién, néu
ma toi bi€t nhiéu, ma sé ngan can, ma lam sao ma toi ngan can viéc nay dudgc, thi sé lo dém
lo ngay, bat c lic nao t6i budc ra khoi nha. Cam khong dudc, thi ma sé gian roi bo di g vdi

mot trong hai chi toi.

Vira m@ clra phong khach san, toi dirng khung lai sitng sd vi can phong cla toi trong tran. Toi
nhin cai chia khod, tréd ra nhin lai s6 phong, r6i budc trd v6. B6 dac, va-li cia toi bién mat,

cai phong da don sach. Cau tiéu, bon tdm sach s&, 1dng bédng nhu dang chd ngudi khach mdi.

T6i di thdng xudng gdp ngudi lam viéc tai quay cua khach san. Ong ta 1am bd khdng néi dugc
ti€ng Anh dé khaéi tiép téi du biét nhirng ngudi lam trong khach san 18n nay déu ndi dugc tiéng
Anh. T6i hoi 6ng:

- T6i mudn biét chuyén gi xay ra trong phong to6i, va do dac cua téi ddu mat hét ro6i?

Ong ta khdéng néi gi hét, nhung cé mot vién tha ky khac té trong chay ra, vira cudi gugng vira
hoi:

- C6 chuyén gi vay thua ba?

- T6i mudn biét cac anh lam gi trong phong t6i, ma d6 dac cua toi bién mat?



- Thua ba, day cé thé 1a mot su 1am 13n. - H&n dap véi vé mét nhu toi 13 ngudi di 16n phong.

TOi doi gap vién quan ly, néu han khong gilp gi dudc tdi. Nhung han cho biét vién quan ly

hién khéng c6 mat & khach san, va han ndi sé di hdi lai nhan vién.

Toi cho O0ng ta biét t6i di ca ngay, tdi mét, téi can nghi nggi. To6i vao quan café cua khach san
ngoi chd. Luc do6 t6i qua buc minh, tu hoi khong biét nén udng mot ly sira hay mot ly rugu
manh dé 18y lai binh tinh. T6i khong biét day 1a mot su [Am I&n cua bdi phong, hay l1a may
thdng Tay cla tinh bdo Phap luc lao va-li clia téi bdng cédch thdng déng vdi nhén vién cua
khach san, khiéng va-li ctia tdi di mét noi khac dé luc, thay vi luc trong phong cla téi, phong
hG t6i vé phong thinh linh?

N(ra gid sau, toi trd lai quay. Vién tho ky lién ndi véi vé mat budn bd mot cach gia tao, réng
c6 mot ngudi khach & d6 da lau ma khong chiu tra tién hay khong cé tién gi do, nén ho don
do6 cua ngudi khach do; khéng ngd boi phong don 16n phong cla toi.

T6i nghe thi nghe, nhung van khéng tin I5i hdn, nén néi:

- T6i vAn mudn gdp 6ng quan ly.

- Thua ba, 6ng Charriére chiéu mai mgi cé mat & day, giG thi do dac cia ba da dudc dem vé

cho ba. Chuing téi that xin 16i ba vé& su 1am 13n déng tiéc nay.

Téi van buc minh ndi:

- Ngay mai, khi nao 6ng Charriére cla 6ng tdi, biéu 6ng goi téi ngay.

Noi xong, toi hap tap di vé phong. Toi doan, luc dé cé ngudi dang rinh ngo trém toi.

Toi khod chdt clia phong, con chan thém mot cdi gh& cho chdc chdn. Toi kiém soat xem cac
clra s6 da dong k¥ chua, kéo man kin mit, réi md va-li ra kiém soat. Nhung tdi ngling lai thdy
minh 1am chuyén vd ich. Ngudi nao luc va-li cua t6i khdng phai 1a k& &n trém, ma 1a ngudi
muodn biét téi la ai, va t6i lam gi?

biéu quan trong la ho khéng thdy nhitng ban nhap cla cac baen bao cao t6i gdi cho CIA, vi
mdi Ian viét xong, toi thudng ddt, bd tro vao cau tiéu.

Tdi chi c6 mot s sudt nho, 1a con dé trong va-li 14 tho cia cha toi, viét ndm 1972 tai Milan.

Y. D6 13 14 tha ma cho d&n 1974 tdi mdi nhan dudc, va tdi con 8p U né cho tdi gis phut dé.

T6i hom do, toi sg dén ndi khong dam di tdm. Khi Rob tdi, tdi cho 6ng biét chuyén gi xay ra,
mat 6ng tai xanh, lam cho tdi cang lo sg han. Ong hoi tdi cé mudn ddi khach san khac khéng,

thi toi lai gidu, ndi la toi khong sg, ma cling khong mudn khach san khac. T6i nghi minh da &



trén cai dat chia thang Tay rbdi, chay dau cling khong khoi. HGi d6 minh xuéng ham nup roi
ma nd con rang bd bom cho chét, thi bay giG ngu trén x cita né mudn ki€m, lam sao ma
trén. Chi cé cai khac ham thgi Tat dé ho Viét Nam: bay gid téi la cong dan My, va ba toi cung
maday 6ng Viét Minh da danh bai thang Tay roi. Nghi vay, cho qua thi gi¢ cho d3 sg, chd quédc
tich gi, cong dan cua nudc nao, lam gian diép trén dat ciia ngudi ta cling déu bat hgp phap.
Thang Tay nd bét né nhét, rdi BO ngoai giao Phdp mdi lam méau lam me lién lac vdi toa dai s
MY, hai bén trao ddi gidn diép tép riu, roi dau ciing vé d4. Nhitng it nhdt cling ng6i tu Tay, an
cdm tu Tay mot thdi gian méi dudc tha trg vé My. Toi rung minh khi nghi téi do.

Sau khi Rob ra vé, tim t6i dap mudn vang ra khoi ldong nguc, vira hdi hdp, vira gidhn thang
Tay. T6i ndm nghi dén viéc lam clda minh, nghi dén ma, dén Lance va chong tbéi, ma thay
ngao ngan, c6 dan qua. T6i trd cai gbi khong biét bao nhiéu lan dém dd. Sang ra, toi qua mét

mai sau mot dém mat ngu.

Tdi phai rang hét surc 18y lai binh tinh, di &n mot bung diém tdm, uéng mot tach café cho tinh
tao, vi hom do toi sé gap ky su Huynh Ngoc Chau. Cau Chau la con trai cia 6ng ba ngoai
Huynh Ngoc Nhuan, ngugGi da cho gia dinh t6i ta tuc, hoi ¢ Gia binh. Cau Chau sang Phap
chifa binh ung thu do chinh 6ng Nguyén Hitu Tho, Chd tich Chanh phu Ldm thdi mién Nam
dich than can thiép, cho phép cau xuat ngoai. Cuéc tham viéng cla toi cd hai muc dich: ca
nhan va cong tac. T6i mudn tim hi€u thém vé tinh hinh Viét Nam va nhitng ngudi luu vong &
bén Phap. Ma toi cling mudn biét tin tdc ciia ba ngoai Nhuan con ket lai ¢ dudng, tham suic
khoé clia cdu. M3 tbi quy mén cdu Chau Idm, biéu tbi ban ron cdch may cling ghé tham va

cham séc cau Chau mot hai ngay gium ma.

HOi xua, cau Chau dugc coi nhu moét vi hoang tr cha gian diép. Cau la moét ky su vé dau khi,
lam viéc cho hdng dau Esso. D&i véi mot ¢ bé 12 tudi, viéc cdu Chau lam gi ngoai ddi Ia viéc
ngudi I6n, nhung t6i biét cau la moét nguGi quan trong & Sai gon; cau di hoc bén Phap. Biét
thu clia cdu & Sai gon nhd hon biét thu ciia 6ng ba ngoai Nhuan, nhung t6i téan, day du tién

ngho. D4 1a cdu Chau ma téi nhé hdi tdi mudi hai tudi, cho tdi lic 29 tudi.

Sau khi &n diém tdm & mdt quan &8n xinh x8n ngang clra khach san, tdéi mua méy td tap chi
va bdo hang ngay dé lam qua céu Hai Chau, roi di taxi dén dudng Savoie, ndi cdu dang ndm
dudng binh tai nha cia nhac phu, 6ng Cao Minh Chiém. Budng Savoie la mot con dudng nho,
nhiéu ché va méo han xe cd. Nhd su vang vé clia con dudng, téi d& dang nhan biét t6i dang

bi theo d&i. M&i Ian tdi queo & mot géc dudng, tdi thdy mot ngudi dan dng theo téi voi queo
sang mot con hém, roi chi may phat lai thady anh ta Iéo déo phia sau.

Toi khédng mudn th&ng Tay biét tdi t8i nha 6ng Cao Minh Chiém. Ong khdng phai |a mot 6ng
gia vd thuan tuy nhu trdm ngan 6ng gia vg Viét Nam khéac, 6ng 1a mét ngudi thién Cong. Ong
tirng cé lién lac véi H6 Chi Minh tur khi cé cudc chién tranh & Bong Dudng. Nhung khi dat nudc



chia d6i nam 1954, 6ng & lai mién Nam va thanh lap Phong trao nhén dan tu quyét chong lai
chinh quyén Ngo6 Pinh Diém va su can thiép cia My & Viét Nam. Khi gidi cla 6ng la cay viét,
véi bt hiéu Phi Bang.

Hau qua cua nhitng ngudi “an com quoc gia thd ma cong san” la viéc dau thang 3 nam 1965,
tha tudng Chanh phu Viét Nam Cong hoa, 6ng Phan Huy Quat da cach chic gan 50 céng chirc.
Cao Minh Chiém la mot trong han 30 ngudi bi bat giam

Thu tudng Phan Huy Quat quyét dinh téng 6ng va vai nhanvat “thé ma Cong san” ra la Ha
N&i d€ lam gudng cho nhitng ngudi “an com quéc gia thd ma cdng san”. Vai thang sau dé,
ong Minh Chiém, bac si thy y Pham Van Huyén va 6ng Ton That Dudng Ky dugc dua tdi cau
Hién Luong; cac ba vg cia méy 6ng nay con dudc chanh pha cho bay ra dé€ chia tay chéng,
trude khi ho di qua bén kia cau.

Sau d6 dng Cao Minh Chiém sang Paris. Sau khi mién sup d8, 6ng rat dau long vi cach d&i xu
tan bao cla cdng san Béc Viét d6i v8i ddn mién Nam va vg con 6ng tai Sai gon. Toi khdng
biét rd muc dich cia éng Cao Minh Chiém séng dé& lam gi d&i 6ng va ddi ngudi, nén téi khéng
noi dugc nita vé 6ng, chi biét la 6ng cé lién hé mat thiét véi nhom Viét Nam than Cong & Paris
va dng di lai v8i nhitng ngudi trong hai toa dai s ciia cdng san tai Paris. Bay gi¥, dao sau dé
tim su that vé 6ng Cao Minh Chiém la viéc t6i khong nén lam, bgi vi 6ng da qua dgi, va biét

dau 6ng va ba toi thinh thoang tirng ngdi véi nhau ma ti€c thuong dat nudc va dan téc.

Mudn gilr an ninh cho 6ng, tdi khéng v6 nha 6ng ngay, ma di qua luén dé t8i mot tiém ban

thirc an 6 géc dudng gan dé.

Toi biét tdi khong thé ca ké trong tiém nay lau dudc, vi thé t6i cling vd day dé mua dd an roi
di ra ngay. T6i gid bo ki€m mén dn mudn mua, nhitng mét van liécra ngoai. Khi thdy ngudi
theo doi da di qua, t6i mua voi hai hii kem chua, r6i ra khdi tiém. Nhin trudc ngé sau khong

thay bi theo doi nita, t6i an tam go clda nha so 15.

Mot ngudi dan 6ng trac tudi ba téi, dep trai, cao I8n, lich sw m& cha mdi téi vO. Rdi 6ng vira

cudi vira néi bang moét giong diu dang:

- Chau téi chai, c coi nhu mot cudc viéng tham binh thudng. Xin drng ndi chuyén chanh tri
vGi bac, vi bac da ndi nhiéu vdi ngudi binh ndy sudt budi sdng hdm nay rdi nhen.

DU 6ng t6 vé rat than mat, t6i vin nghe giong néi cia 6ng day chua chat.

Céu Chau ndm trén giudng, trong cai phong nhd bé do, ddp mot cai mén cii, cadi mén ran ri

clia quan déi Hoa Ky ban & chg Sai gon Sai gon. Toi cli xudng, nhe nam |8y ban tay cau &

ngoai mén.



Cau gidi thiéu t6i véi 6ng Chiém:
- Thua ba, day la My Dung, con gai anh Minh.
Ong Chiém bdng cudi 16n moét cach khac thudng, roi noi:

- Chac ba con chat hy vong day. Khéng I& con gai cia mdt 6ng cdng san lai di ndi xdu cdng

san trudc mat moét ngudi ban cili cua ba nd, dung khong?

Toi bGi r6i, vi khong biét trudc dé hai cha con cua 6ng da néi gi véi nhau, va chuyén gi da xay

ra?

Tdi nghi éng chi ndi chaoi vai con ré, nén tdi gilr im 1&ng. Sau cdu Chéu cho biét hai cha con
da tranh luan vdi nhau kich liét cOng san va cudc “Cach mang” & Sai gon. Mot 1at sau, 6ng
Chiém khodc thém do &m, ddi ndn, va cho biét dng can ra tiém mua d6, 6ng hoi con ré cb

can gi khong? Cau Chéau lién dap:
- Né&u con can gi. My Dung sé& cé thé gilp con dudc, thua ba.

Sau khi 6ng Chiém ra di, tdi khod ctra roi quay lai v8i ngudi binh dang nam trén giudng. Trén
dudng di téi day, trong 1d6ng t6i mong cho mau tdi nai, d& gdp lai ngudi ma tdi mén phuc tir
lau. Gia dinh cau Chau da giup dd gia dinh t6i rat nhiéu trong thdi gian ba téi xa nha. Nhung
bay gid, nhin ngudi binh nam liét trén giudng, téi bang hoang te tai trong long. Can phong
nho xiu, ngdn ngang mot vai cai ndi, mét 16 dién nhd d& ndu nudng, mot chai dau &n cli, mét
ong dlia va mot cai chao. Ngoai trir mot ban bép va bén cai ghé cung cai giudng clia cau
Chau, khong con d6 dac gi khac nita. Vay ma cling chat cing rbi. Toi nhd tdi biét thu rong I6n
clia ba ma cdu, véi nhiéu phong, ma khéng con con nghi dugc gi cho cudc ddi ddi nay.

T6i qua xuc dong, nhéd mdi hoi nao cau tré trung, day sdc séng, vui vé than thién véi ma toi.
Mbi [An cau tdi thdm ba ma cdu, cdu déu ghé qua thdm hoi ma toi. Nhung bay gid cau gia
quad, gia ca tram tudi, so vdi 1an cudi clng tdi gdp cdu. Téi chot nhd 18i 6ng ngoai Nhuén, ba
cua cau, cling bi binh ung thu rudt gia r6i qua ddi khéng lau sau khi gidi phau. Bay gid cauh
cling bi ung thu nhu ba cdu, va cling d& dudc gidi phau trudc dé vai thang. Nhung 6ng con

s6ng, va toi dugc thdm viéng 1a diém phuc cta ching toi roi.

Can phong yén tinh, trir tiéng nudc bat dau séi trong khi toi vira ndu dé€ pha tra. Toi |1én tiéng

hoi d€ pha tan su im 13ng:
- C6 phai bac Chiém mudn trdnh mat chau khong céu? Chac chau tdi khong ding lac?
Cau Chau dap:

- CAu cling vlra nghi téi 6ng. Bang, 6ng trdnh mat chau cling nhu trdnh mat tat ca nhiing



ngudi séng sot sau giai phéng va cé can dam ndéi Ién su that ¢ Viét Nam.
Cau tiép tuc:

- Ba chdu véi chau cling gép kho khdn dé khi gap nhau khéng? Nhac tdi ba chau, céu lai nhé
nhitng ngay cau & binh vién & Sai gon vé. Cau biét ba chau khéng hgp vdi ché d6 mdéi. Theo
cau, dang cdng san Viét Nam thay ddi qua nhiéu. Bon cdng san Ha Néi Urc hi€p dédn mién Nam.
Nhirng ngudi trong Mat tran gidi phéng mién Nam khong con dudc trong dung. Ching phan

boi Mat Tran vi ching tuan Iénh bon Nga.

N6i mot hai dai, 6ng cd vé mét, nén phai |ay goi ké |én dau va chém géi sau lung.
- Ba chau khong bao gid ndi thiét y nghi cua 6ng.

Cau tiép tuc:

- Vay ma céu c6 may mén dudgc biét rd éng. Cau ddng y véi chau, Ia ba chau sé gilt im 13ang.
Trong ché& d6 d6, néu minh té vé bat man, sé bi két tdi “phan bdi” lién. Ba chau sé& khdng thé
tr bd dudc gidc ma dem hanh phuc lai cho toan dan. Ong sé ¢ géng thuc hién diéu dé cho

dén ngay 6ng chét.

- Chau rat kinh phuc ba chau, nhung chau khéng tin ba chau s€ thanh cong. Mot dang co can
dam gilr vitng ly tudng clia minh, mot dang ngudi ta sé loai trir nhirng ai khong theo dudng
I6i clia dang va nha nudc. Ba chau biét rat rd, rdng chanh phu Ha Nbi sé Itra dgi, cudp boc va
hdm hiép dan mién Nam sau khi ho ngung ti€ng hat ca tung cdch mang. Bay gi 6ng van c8

gdng tranh ddu cho nhan dan. Thiét 1a cd don va vo ich.

Cau Chau vira chi vo cai than héo mon binh hoan vira ndi: “Chau nhin cdu né. Hoan canh
chanh tri cia ba chdu cling giéng nhu binh ung thu thai ky cudi cung clda cau. Chac chan cau
s& chét. Cau co thé tu tir cho chét ludn di, ma cau cling cé c s6ng dé vui v8i nhitng ngudi
than yéu. Ngay nao ciing la ngay t6t dep dang quy hét. Cau da tén rat nhiéu tién cho thusc
men dé van dudc nhin thdy vg con, me gia du dau dén. Dai khi cudc ddi dai khéng con y nghia
gi hét néu cau khdng &n dudc nhitng mén ciu thich, cdu khdng thé vd phong tdm mét minh
nhu moi ngudi, k& ca nhitng ngudi dui va diéc. Nhung cau van mudn séng, thi ba chau cling

A

vay.
Nghi mot mét chut roi cau Chau néi tiép:

- Con d6i vai ba chau, néu 6ng céng khai té vé bat man véi dang, tic la 6ng tu tlr. Ho sé giam
ong trong nha thudng dién, nhu vay, ba chau con lam dudgc gi cho nhitng ngudi dan ma 6ng

tranh dau cho ho? Bay gid dng con uy tin, van cé thé 1am nhing didu t6t cho dan mién Nam.



Ong cé dudc su binh than ma hiéu rd nhitng nhu cau cla nhan dan Viét Nam va quyét tam

lam nhitng diéu d4. Chau khdng thé doi hoi nhiéu hon & mot ngudi dan 6ng.

Chung t6i ngbi im lang moét Iat, nhdm nhap chén tra toi vira pha. R6i 6ng cho biét ba toi da
gilp 6ng sang Phap dé chifa binh, nhung su gilp d& 18n nhdt 1 6ng chu tich Nguyén Hitu
Tho. Ong Tho con thlc day cac thd tuc tién hanh that le dé vg con clia cdu Chau sém sang
Paris doan tu vdi cdu. Cau Chau hy vong me cau dudc di moét lugt vdi con dau va chau noi.
Céu dudc uu tién 1a di sém dé chira binh.

Cau cho biét tat cd moi ngudi trong gia dinh cdu da trong kinh hoang sau chién tranh. Khi ba
cau qua ddi cach dé may nam, gia dinh cu da don vé & chung vd&i me cau trong biét thu cla
ba & 38 dudng Chi Lang, va s6ng nhitng ngay am cung. Nhung thdi ky “trang mat vdi cong

san” cham ddt mua thu nam 1976.

MOt doan cén bd cdng san Bac ky, tu ménh danh |1a “quan gidi phdng” cta thanh phd mdi ddi
tén “HO6 Chi Minh” bt ngd ddt nhép vé nha. T4t cd moi ngudi trong nha, ké cd méay chi gilp
viéc, bi dua hét vo phong an cé may tén mang sing AK-47 xanh chirng. May tén can bé khac
luc lao cung nha. Khi ching khong ki€ém thay nhitng gi ching mudn, tén dirng dau hdi ba
ngoai Nhuén gidu vang va tién bac & dau. Khi ba cho biét khdng cé tién gi rdo, thi ching day

ba gia bay chuc tudi té khoi ghé& ngbi, roi bat dau hach hoi vg chdng cdu Chau.

Culc xét nha, luc lao kéo dai téi t6i ma khong moi ra dugc cai gi hét, nén ca dam phat gian,
quay lai nat nd moi ngudi rdi i kéo ba ngoai Nhuén ra khdi nha dan di. Nhitng ngudi con lai bi
dudi ra khai biét thu, don vé mot cdn nha ngang danh cho nhitng ngudi gilip viéc 8. Bon can
bd ndi v8i cdu Chau radng biét thu sé& bi niém phong dé tim diéu tra thém, cAdm moi ngudi
khéng dudc vo6 nha, trir cac can b6 “giai phdong”. TGi nira dém, dda nhd nh(t clia cdu Chau
khéc doi sira, 6ng Chau nan ni can bd gac clra cho phép vo nha 1ay sifa, bi ngugi linh tir chéi
du dira nho dang khac vi khat sira.

Sudt mot tudn, cadu Chau khong biét tin tlc gi cia me, nén rat nong long. Trong khi d6, do
cd va moi th(r khac trong biét thu bi bon cdn bd cdng san khuén di hét. Khi nha da tréng tron,
moi ngudi ngudi mGi dugc phép vo biét thu trd lai. Nhung chi may bita sau “quan giai phéng”
gdi cho cau Chau moét la thg rat quan trong “dé nghi” cdu “hién” can biét thu cho chanh phu

cach mang. T4t nhién, 6ng khdng thé tir chdi.

Vay ma 6ng ciing van khong biét tin tirc gi ctia me. Ong cdu cltu chd tich Nguyén Hitu Tho,
tirng la ban cli cta cha 6ng. Chu tich Tho phai cho ngudi kiEm mai mdi biét ba ngoai Nhuan
bi giam & Can Thd. Nhu vdy sau mdt thang trdi, dng mdi dudc tin me. Ong chl tich Nguyén
H{tu Tho dich than xudng Can Thg xin cho ba ra khéi tu, roi dua ba vé Sai gon. Khi dudc gap
me, 6ng Chau mdi biét “Giai phong” da ép ba hi€n hét tai san cho ho, gém cd rudng dat trong

vung dong bang séng Clru Long, nhifng nha cho muédn & Bac Liéu, nha may xay gao & Can



Tha... Bay gid tai san cua ba da thudc vé cua “nhan dan”.
Cau Chau noi vdi giong turc gian:

- M4t hét tai san, cdu cling chiu dudc, vi du sao ba ngoai cling d& phai ky d€ “dang hién” cho
Chéanh phu. Nhung cédu khdng thé nao quén dudc su tui nhuc khi bon cén bd hanh ha ba ngoai
trudc mét cac con clia cau. Tui né la 6 véi ba ngoai. Tui nd vd Ié v8i mg Hai, khdng cho vo

nha |dy sita cho dda nhé. May dda con cau sé khong bao gid quén dudc hinh anh do.

Mat tdi cay, miéng tdi ddng, ngdi nghe cdu Chau ké lai chuyén nudc nha sau ngay céng san
v6 Nam. Téi lau nudc mat bang hai 1dng ban tay, ma khéng ddm nhin ciu. Khéng hiéu toi
mé&c cd vi ba tdi 1a mdt trong nhitng ngudi cong sdn dd, hay téi cdm thay thay toi I16i vi gia

dinh t6i chay thoat nan trudc gia dinh cau Hai.

Lic d6, cdu mdi thu that vai tdi vé mot chuyén cii, vao thadng 4 ndm 1975, khi da san sang
rdi khéi Sai gon, ma toi dén gép cau va ba ngoai dé hdi xem gia dinh c6 mudn ra di khéng.

Cu ndi vdi gia dinh céu rang:

- Ba dé cho con lay ké thu, nén by gid phai bo chay la ding roi, minh phai & lai v8i dan toc
va dat nudc chd.

Bay gid thi cdu da hi€u thé nao 1a “gidi phéng”. Nhung dng ndi rang viéc & lai cling cé ich, vi

cac con 6ng sé khoéng bi cong san Ilra gat nira.

Dé&n day ching tdi tam bod qua nhitng budn phién dau khd cua riéng 6ng, ma ndi téi cudc séng
mdi & Viét Nam; tién ddi khdng kip trd tay; giad vang, gia gao, gia thit, giad vat dung, v.v... Tat
ca moi thr déu téng gid vun vut chi trong cé méay thang trdi. T6i hoi dng, toi cé thé ghi lai
nhitng gi 6ng vira néi véi téi khong? Ong khdng nhitng khéng ngdn cadn ma con khuyén khich
to6i nén cho Chanh phu My hodc bao chi rd moi diéu. Ba dén luc phai cho ngudi Tay phuong
biét ho ngu ngdc va ngay thd dén mlc nao trong cudc chién 3 Viét Nam. Henry Kissinger nén
mac c3 vi da bi bon cdng san qua mat va Igi dung trong hdi nghi dinh chién & Paris. Ha Noi
da diéu khién 85% trong thdi gian hdi nghi.

Sap dén gid an trua, toi dé nghi téi chay ra chg mua thirc dn vé lam cdm, nhitng cdu Chéu

khoat tay, vira cudGi vira noi:

- Cau gan chét rdi, nén cau mudn dén mot tiém &n & St. Michel ma ciu van thich dé dugc

ngdi cung vdi ngudi cla cau.

NGi xong, dng ra khoi giudng, kéo t&m man che lai d€ thay d6 bén trong. T6i phai budc day
gidy cho cdu vi bung céu vira mdi rat chi con dau, cdu khdng thé cli xuéng dudc. Tdi gitp ciu

mac cai do choang ngoai kha nang. Sau dd, chung t6i di b tdi mét tiém an nhé &m cang.



CAu phai vin chat canh tay tdi dé€ di cho viing.

Cau Chau kéu mét chai rugu Cote du Rhone. Chidng téi nham nhi ly rugu ma khong mudn thdai
gian di qua. Tiém an nay & gan khu Sorbonne, khién cau nhd lai qua khdt. Cau cho biét, nai
day ngay xua cau bat dau lam quen véi chi nghia cdng san, ma ba na cau cling da la cam
tinh vién r6i. Sau dé cau Chau cudi mot ngudi vo cling cé cung mot chi hudng véi cadu. Mg

Chéu ciling da bi cdng an thdi 6ng Thiéu bat bo tu, vi ba iing hd Mat tran giai phdng mién Nam

V8i mot tdm hdn dau khd trong mot thé xac binh hoan. Cau Chau &t gét di bén canh tdi dé
tré vé dudng Savoie v3i cdn phong hdm hiu cdu dang ta tic. Trén dudng vé, chiing téi ghé
qua mot tiém sach, mot tiém ban dia hat va mot tiém ban tranh vé. TrGi dam u nhiéu may dm
dam, khién t6i nghi dén ndi dau khd ma dong bao cua tdi dang chiu dung & trong nudc. Toi
muén vé khach san, déng kin clra dé cach biét v&i thé gidi bén ngoai quén di ndi budn x6t xa

trong long.

V@i su gitup d& tan tinh cua 6ng Nguyén Hitu Tho, me va vg con cdu Chau dudc phép rdi khdi

nudc Viét Nam dé sang doan tu v8i cdu. Gan mot ndm sau, cdu Chau tur tran.

T6i md tung cua phong khach san, lam nd dap vo tudng, doi tré ra, gay nén mot ti€ng dong
I&n. T6i lam nhu vay véi muc dich doa ké nao dang & trong phong t6i. Nhung moi sy déu binh

thudng, va-li clia tdi van & vi thé khi toi ra di. Tuy vay, toi vin can than budc vé phong.

Mot binh bdng that 18n, that dep dé trén ban nudc & phong khach. Ua! Hom nay dau cé phai
la sinh nh{t toi! Sinh nhut H6 Chi Minh con nhitng ba thang nira ma. Bén canh binh bdng
bang pha 1&, c6 mo6t tdm thiép ciia 6ng quan ly khach san Andre Francois Charriére, viét cho
téi bang chir Phdp nhu sau: “Avec compliments, nous souhaitons de continuer tres

agreablement wire séjour au Paris Hilton”.

D6 khéng phai 1a clr chi xin 16i chan thanh. Hay 6ng quan ly d& cong tac véi ké luc xét dd dac

cua toi? Toi khéng biét né la céi gi?

Trong khi t6i dang suy nghi van va, thi Rob bdng ghé qua. Sau khi tdi chi cho Rob binh béng,
anh ra dau cho toi gilt im lang,. RGi anh xem xét ky cac béng hoa, tlr canh xudng canh. Khi
xem hét hoa, dng dd nudc trong binh vé bdn rira tay d€ coi binh. Lic dau téi nin thd, chd xem
ong ki€ém thay vat gi trong binh bong. Nhung dén bdng thir tu thi téi cuGi bo ra, vi téi thay
hai hudc qua. N&u thang Tay né cd mudn gai may nghe, thi trong phong nay cé ca ngan chd
cho né gai, chd lam gi ma phai tdng hoa mdi c6 phuong tién gai may nghe |1én? Khi 6ng da

xem xét xong xudi, toéi hoi:

- Anh kiém cai gi vay?



Ong dép nho:
- Téi nghi cb thé ngudi ta gai may nghe lén.

Toi 1&¢c ddu ma cudi dng trum CIA. Tdi d6 nudc vé binh rdi cdm béng trd lai. Téi hy vong khdng
cé gi thay d6i, d& ngudi rinh rép khéng biét. Vira Itc dd, lai cé ti€ng gb cha. Thi ra éng Rob vi
mai kiEm may nghe |én nén cling khong cho t6i bi€t 6ng x€p cua ong & Paris mudn gap toi.
M8y thang nay 4 trong toa dai s’ My, trong moét gdc phong cua CIA, ngudi ta hay nhac téi

“ngodi sao” cla gian diép, nén hom nay 6ng x€p cua 6ng tai gap “ngoi sao”.

Cubc gap g& cua ching tdi ngan ngui, 6ng Andrew mudn biét thém vé Phan Thanh Nam. May
ngay trudc, Rob da dem cho mét ban kiém ké nhiéu cau hdi vé Phan Thanh Nam, gém nhiing
dac diém vé thé chét, ca tanh, thdi quen, nhitng hoat ddng, sinh hoat hang ngay. Céi gi c6

thé 1am 6ng sa ngd. Cai gi lam cho dng phan dang.

CHUONG 41

T6i suy nghi nhiéu dén cdu nhdn nhl cla dai s Dinh B4 Thi dén Truong Dinh Hung: gdi
“nhitng th& d6” 1én New York. D&n luc ndy thi ching téi biét, Tnrong Dinh Hung chuyén tai
liéu cia My cho cdng san Ha NOi béng hai con dudng ngoai giao. Mot la qua tay cua Phan

Thanh Nam & Paris; bay giG qua tay phai doan Viét Nam & Lién hdp quoc.

Toi phai biét rd Truong Dinh Hung hon, méi ddm khang dinh anh ta Ia gidn diép. Vi vay, toi
phai tich cuc han, khi anh can dén toi trong cong tac ctia anh. Toi cling nhd lai I1Gi dé nghi cua
Huynh Trung D6ng & Paris. Anh khuyén toi nén thanh Idp Chi héi Washington, D.C, cua Hoi
Viét kiéu yéu nudc 8 My. Muén lap, toi can tim hiéu co cdu va ndi quy cua Hbi Viét kiéu yéu
nudc dang hoat ddng & My, ma chu tich toan qudc 1a Nguyén V&n Lu§. Nhu vay, toi phai gia
nhap Chi HGi Viét kiéu yéu nudc Washington. D.C; sau dé Huynh Trung Déng sé c(r toi lam
cht tich Chi hdi. DT nhién dé 1a chuyén hoang dudng. Lam gi ma tdi cé du kién nhan 1ap hoi.
Cling khéng c6 cadi mat na nao ma tdi mang dudc, dé dirng ra déng vai minh Ia “Viét kiéu yéu
nudc.

Khi tdi cho HUng biét y kién clia Huynh Trung Ddng d€ do phan (ng cla anh, thi anh khéng

dong y ngay. Vdi tu cach clia mét can bé c6 nhiéu kinh nghiém, Hung néi:

- Néu chi muén tién than trén con dudng nay, chi ding dinh liu véi nhitng hoi vién cua Hoi

Viét kiéu yéu nudc. Ho chi la nhitng ngudi co hoi chd nghia va gay rGi thoi.

Hung khong hoat dong vai hdi. Anh con cho biét anh bat hoa véi 6ng chl tich Nguyén Vin
Luy, nhung anh khdng quan tam chuyén “nhé nhat” nay, vi anh giao thiép thang nhiing ngudi



c8p trén. Tuy nhién, anh van gilr mot s6 ban 1a hdi vién. va nhitng ngudi nay sé cho anh biét
chuyén bén trong cua hoi. Nhiéu lan Hung khuyén tdi khong nén dinh liu véi hoi, chi nén lam
nhitng viéc ma Nam da giao phdé. Toi nghi, Hung tudng toi la mal vu cua Nam dang do xét va

ki€ém soat nhitng hoat déng cla anh ta.

TOi cr tra tron véi cac hoi vién cua chi héi trong vung Washington. Toi gap ho trong nhiing
ngay cudi tudn va ca nhitng budi hdi hop ngay thudng cua ho nita. Ong chi tich Nguyén Vin
Luy bén San Francisco lai bat dau té vé buc minh, vi dng khéng kiém soat dugc tdi. Nhiéu lan
ong Nguyén Van Luy gdi cho t6i don gia nhap héi, nhung Ian ndo to6i cling tir chdi. Toi viét tho
cho 6ng, néi cho 6ng rd tdi tng hd dng, va sé tham du budi hop dng khi nao thuén tién. Nhu
vay sé an toan cho hoi cling nhu cho toi, han la téi tréd thanh mot hoi vién chanh thtre, vi toi

ti€p xuc thdng vGi nhitng nhan véat cua Chanh phu Ha Noi va nhirng can bd ngoai van.

Huynh Trung Déng khéo Iéo khuyén 6ng Luy khéng nén thdc mac nhiéu vé tinh cach dbc lap
clia téi. Sau d6 6ng Luy mdi tha cho téi ndi réng bay gid 6ng da hi€u dia vi cta I8i vai “dat
nudc”. Khéng nhitng thé, 6ng con viét thém: “Su lién lac cua chi v8i ching t6i rat quan trong.

Xin c ti€p tuc lién lac vdi ching t6i va ching tdi hy vong dudc gép chi 6 bd bién phia Tay.

Ong Luy tudng réng nhiém vu cua tdi 1a bdo cdo cho chu tich Huynh Trung Ddng biét moi hoat
dong cua Viét kiéu yén nudc @ My, nén dugc 6ng don ti€p gan nhu mot thugng khach khi toi
bay qua San Francisco gap 6ng. Ngay ca khi tham du buGi hop cla dia phuong, tdi cling dugc
moi ngudi trong vong va cac hdi vién déu nghi rang téi la ngudi dudc Paris cUr téi thanh tra va

do xét hoi doan.

Mua thu ndm 1976, tdi téi San Francisco, 6ng Luy mdi t6i du budi hop tai nha éng vi Ban chap
hanh clia HOi Viét kiéu yéu nudc. Ho cd gang kéo tbi vO cubc tranh chdp gilra ho vdi chi hoi

vung Washington. Ti phai néi may 18i nhan xét vd thudng vd phat chdng han nhu:
- Ho dang chd dgi su chi dan clia quy vi. Linh trdng can c&p chi huy.

HOi Viét kiéu yéu nudc tai My la cay cau cho hoi vién gia nhap cac hoi ai hitu cua My. Ho la
nhitng can bd yém trg cho ban ngoai van cua chinh quyé&n Ha Ni. Lic d6 ho d& b3t dau tuyén
mo cac khoa hoc gia My va nhitng chuyén vién khac rat cé ich cho nén ky thuat téi té cta Viét
Nam, cting mét sé Igi ich khac nita. Ong Luy tin r&ng tdi nhan chi thi clia dai s& V8 Van Sung
va chd tich Huynh Trung Bdng & Paris, nén dng c6 gang trinh bay va bao cdo moi chuyén moi
khi g&p t6i, hay ndi chuyén trén dién thoai vdi tdi. Ong cho I5i biét tén cta nhitng ngudi tham
gia t6 chirc ch6ng chién tranh trudc d6, va hién tai ho lién hé véi nhiéu chuong trinh khéac

nhau, cé su yém trg clia mot s8 k§ su My, nhdm an cdp k¥ thuét cia My cho Viét Nam.

Trong mot chuyén di San Francisco, cé Bill Fleshman cta FBI va Rob Hall cua CIA cling di, toi

c6 dip dudc thdy mot két qua clia hdi Viét kiéu yéu nudc nay. Ong Luy t6 chirc mét budi hop



tai gia d€ chao mirng Tién si Edward Cooperman, mdt nha vat ly hoc & dai hoc Fullerton, tiéu
bang California. Ong ciing Viét kiéu yéu nudc ding ra t& chirc mét “Uy ban khoa hoc ky thuat
Viét-M§y” gdm bay mudi ngudi, nham bao trg nhirng ai mudn di Viét Nam lam viéc trong nganh

nghién clfu y khoa va cac cd quan gido duc.

Cooperman vura di Viét Nam vé. Trong budi hop, éng loan bdo s& mdi moi ngudi xem hinh &nh
cudc vién du 8y tai mot dia diém khong dugc tiét 16. Téi mudn bdo cho 6ng Bill Fleshman,
nhan vién FBI, biét ngay cudc hop bi mat nay. Tdi dang nghi cach dé co thé tiép xuc véi dng,
thi tr trong nha, mot thanh nién ngudi Viét Nam di ra. Anh ta loay hoay md cira mot chiéc xe
classic, mui tran, mau do, hiéu Thunderbird. Toi tram trdo khen chiéc xe cda anh ta dep, to y
muodn Ién xe di mot vong. Chuyén thay ngudi ta c6 chiéc xe dep, xin di mot vong, la chuyén
tré con.

Hinh nhu dfa bé nghich ngom do trong tdi khéng chiu rdi tdi du lic d6 téi d& ba mudi tudi
réi. Anh ta vui vé nhén I8i ngay. Khi anh i xe doc theo bd bién, tdi nhd anh ghé vé mdt nha
thudc tdy dé mua kem danh réng. Vi xe mui tran, chd la, nén toi biét thé nao anh ta cling
mudn ngdi chd tdi dé gilr chiéc xe quy. PUng nhu vay. Tdi vd tiém mdt minh, mua cy kem
danh réng, trd thém mot déng cho ngudi ban hang dé dudc xai dién thoai cua tiém. Téi cho
Bill biét chuyén dang xay ra, nhung chua biét dia diém chiéu film & dau. Téi dé nghi FBI nén
theo doi bang truc thang. Bill tra IGi gon kho:

- bung lo!

Anh cho biét hién da cé ngudi dang theo ddi budi hop. Ho ngdi trong mot xe “van” dau bén

kia dudng nha éng Lu§. Do dd, ho cling ¢ thé biét moi ngudi di dau.
To6i trd ra véi cdy kem danh rang, roi ching toi chay trd lai nha cia ong Luy.

Chin gi& rugdi, 6ng Luy bdo moi ngudi 1én may chiéc xe “van” va xe haoi dugc chi dinh dé dén
dia diém xem hinh chiéu vé& Viét Nam. Khdng ai dudc di xe riéng. Téi leo Ién phia trudc xe
“van”, thdy tién si Cooperman d& ngdi sdn & dé vaéi ngudi Viét Nam tré, co |18 1a déng chi, vi
hai ngudi ndi chuyén cé vé vo than mat. T6i li€c thdy xe “van” cla FBI chay theo, nhithng mot
mot |at sau t6i khong thdy xe dé dau nira. RO t6i thdy trén trdi mot truc thang bay theo doan
xe cla chung téi. Doan xe tdi mét trudng hoc. Ching tdi vé phong héi 18n cla trudng dé xem

phim.

TU hdi s8m tdi budi chiéu film, nhitng sinh hoat cé vé hing thu cho diép vién, nhung budi t6i
bat dau chan ngat. T6i hdm ssé toi phai ngdi “chiu tran” cd gang coi cho hét nhirng hinh anh
Cooperman chup & Viét Nam. T6i doan, 6ng chi dugc phép dén nhitng ngi nao cé Igi cho giai
phong ma thoi. Téi dugc xem nudc Viét Nam toan mot mau xanh muét vaéi nhitng nu cudi cua
moi ngudi dugc “giai phong”. C§ do day dudng, hinh anh H6 Chi Minh chen chuc trong thanh



phd, c6ng lang, trong nha ngudi dan. C6 mét em sinh vién trong nhdm, chic 1a cdm tinh vién

cua Viét kiéu yéu nudc, khéu ngudi ban trai, néi nhé:
- C6 hinh bac H6 trong nha vao thdi diém nay nhu cé bua hd mang ha anh?
Toi tham nghi, con bé nho ma khon ghé.

Tién si Cooperman ndi so qua vé cac budi hop véi cac khoa hoc gia  Ha Noi, va hlra s& cd

géng gilp d8 Viét Nam su yém trg ctia nhirng than hitu cua dng.

Khi moi ngudi ra khaoi phong hoi, tdi ngac nhién thay sau “dong chi” ngudi Ba Tu ding gac &
bén ngoai ctra. Ong Luy giai thich r&ng, néu khéng cé ngudi canh clfa, budi hop thudng bi
“bon phan déng” pha réi, cé khi gdy du da. Bon phan ddng la cac sinh vién mién Nam Viét

Nam va nhithg ngugi ty nan.

Vé chuyén du da nay, téi di chirng kién moét [an. H&m dd chiang téi 8 phong hdi cua mdt trudng
dai hoc & San Jose xem phim tuyén truyén cua cdng san Ha Noi. D6 la phim “Pai thang mua
Xuan” do chinh t6i dem tur Paris v€, theo dé nghij ctia chu tich Huynh Trung B6ng. Mot ngudi
ty nan cong san Viét Nam ném mot trdi luvu dan khdéi vo phong hop. Khi moi ngugi h6t hoang
bd chay, mot ngudi Ba Tu cao I6n dugc 6ng Luy chi dinh hd vé téi d& ndm |3y toi dua toi chay
ra phia sau trudng. Noi day, t6i trong thay cd mét nhdm ngudi Ba Tu. Sau dd, toi dugc biét
su két hdp chat ché gilra nhitng ngudi Viét than Cong vdi ngudi Ba Tu & My. NgudGi hd vé toi

hom do ndi vdi toi:

- Cac ban giup ching t6i vé van dé di trud, thi ching t6i bao vé cac ban khoi bi bon vo lai tan

cong.

Noi chung. Luy thu ghét “dé qudc My”, khéng ua ngudi My, dan than va hy sinh cudc ddi,
phuc vu cong san. T6i nghi h6i con nho 6ng cling da dugc cha me yéu thudgng. Tinh yéu do
van ndm trong mot gdc cua trai tim 6ng. PEé tudng nhd ngudi me d& gia ma ong tin van con
s6ng & Ma Noi, 6ng md nha dudng |30 & Montana, California. ®ng chdm séc cho céc dng ba
gia nhu ho Ia cha me rudt cua dng. Cac bita 8n déu dudc 6ng nghién clfu va ndu nudng can
than cho hdp vdi ngudi gida. Ong con quan tdm dén ca nhitng khé khan cla ho, dé tim moi

cach c6 gang giai quyét gitm ho.

Ong Luy rat ghét va khéng tin Truong Dinh Hung, dén cai dd dng chup mii Truang Dinh Hlng
dang hoat ddng tinh bdo cho My; nén dng phai dé phong dé khai bi 18i théi vi Hung.

TOi cuBi va ndi tham:

- Blng la Hung dang hoat ddng tinh bdo, nhitng cho Chanh phu céng san & Ha No&i, chg dau
phai bén kia. T6i mdi la ngudi hoat ddng cho “bén kia”, 6ng ai!



Sau khi bi loai ra khoi c&p chi huy mdi ctia phe Giadi phéng, Nguyén Thi Ngoc Thoa don vé
Santa Monica & vdi chdng. Truong Dinh Hung va tdi bat dau gdp nhau thudng xuyén. Anh to
mo vé viéc xudt nhdp cang cua tdi, mdt viéc lam dé che gidu hoat déng tinh bdo. Ri cé mot
lan Hung doi téi phai cho hdn biét téi budn ban gi, va I8y vén & ddu? T6i cho anh ta biét viéc
mua ban cua tdi can rat nhiéu vén, vi d6 s va pha |é rat mac tién. Ba ndi cia chdng t6i da
dé lai cho dra chdu duy nhdt rdt nhiéu tién khi ba mat. Nhd vy, ching téi ¢ di kha néng

tai chanh dé budn ban.

Sau khi néi cho Hung biét nhu vay, toi cudi thdm va udc gi ba ndi chdng cua téi giau thiét!
Khong biét Hung c6 nghi ngd gi toi, hay dé chi la tanh t0 mo cua anh ta, nhung Hung hay hdi
ddi tu va nhitng hoat déng cua téi. D6 cling 1 mdt diém Igi cho toi, vi tdi co thé hdi ngudc lai
Hung nhitng diéu nhu anh mudén biét vé tdi. Mot hém, tdi thir do anh dé biét anh mudn gi
trong tudng lai. Néu hai chanh phu Ha Noi va My thiét 1ap bang giao, anh cé mudn tré thanh
trudng ban tinh bdo cla toa dai s khdng? T6i biét, anh dang cd gang tim mét dia vi quan

trong trong chinh quyén mdi.

Hung s6t sang tra IGi:

- V& hoat dong tinh bao & nudc nay, toi la ngudi x'ng dang nhat.

HUng con tur t& nhdc nhé toi:

- D6 la ly do ma chi va t6i khéng nén dinh liu véi Viét kiéu yéu nudc nira.

Vao mua Xuan nam 1976, t6i gilr lién lac chat ché véi Truong Binh Hung hadn. Anh con co cai
tén 1a David Trudng. Ndm ngodi, sau khi chuy&n mot s sach I6n va tai liéu cta Hung cho
Huynh Trung Dbng, rdi lai chuyén tho ciia Pdng cho Hung, t6i thanh mdt can bd giao lién tin

cén cua ca hai ngudi.

Vao gilta thang Ba nam 1976, Huynh Trung Bong viét cho t6i moét 1a thd vdi nhiéu tin vui. Anh
vlra mdi tir “thanh ph6 H6 Chi Minh” trd lai Paris. Anh c6 dén tham ba t0i. Anh cho biét anh
dudc thé dang vién cdia dang Cong san Viét Nam. Trong thag, t6i nghe dugc niém vui, su phan

khoi va hanh dién cua 6ng chu tich

“Trong lich st cla dang COng san Viét Nam, cho dén nay, toi la can bo dau tién va duy nhat
dang 1anh dao hdi Ai hitu ngudi Viét & hai ngoai dudc cai vinh hanh nay.

Tin BOng trd thanh mot dang vién cdng san Viét Nam sé khién cac nhan vién CIA & Paris va
cac chuyén vién phan tich & Langley quan tdam dac biét. N6 khong phai la mét su kién dan
gian chi cé y nghia tam thudng rang Huynh Trung BPéng da dudc mang thé dang vién. Dia vi
va nhiém vu cla anh phai quan trong dén thé nao d6i véi nha nudc Viét Nam trudc va sau
nam 1975.



Cling trong 13 tho nay, Péng yéu cau téi rang hét slic bay qua Paris vao thang Nam dé gap
cac dai biéu cla cac té chirc Viét kiéu hai ngoai khdp thdi gian, gdm cb: London, Rome, West
Germany va My. Con mot diéu hap dan nifa, theo dng, thi thd tudng Pham Van Bong cé thé
s& nodi chuyén véi cac dai biéu trong hdi nghi nay. La mét diém, |a anh biéu tdi cho Trudng
DPinh Hung biét, néu tdi c6 thé di dudc.

T6i khéng phai ndi tdi 1an th( hai, ca Rob Ian Bill d&u nghi réng téi nén di Paris, vi ¢ Igi cho
ca CIA va FBI. Thé la toi phai stra soan di Paris ngay 22 thang Tu.

Ciing ngay hém do, tdi cho hai dng biét tdi d& gap David Trudng dé bdo cho han biét tin tirc
qua |4 tho ctia Béng. T6i chdm chi nhin Hung d& do xét phan ('ng cua anh ta, nhitng dudng
nhu Hung da biét tin do6 trudc toi réi. Anh ciling biét ca tin thd tudng Pham Van Dong sé sang
Paris. Nhung diéu quan trong hon hét, [a Hung cho téi biét sdp cé budi hop gitta mot phai
doan ngoai giao Hoa Ky véi mot nhom tir Ha Noi qua. T6i khéng té vé tu nhién, nhung su that

t6i chua biét tin nay; ma tbi chua biét thi CIA cling clnra biét.

Trong bi{ra an trua hom dé. Hung ndi v@i t6i, anh sé nhg t6i mang mot sé tai liéu sang Phap.
Ky nay anh nhdc di nhc lai cdn than dan téi |a trao tai liéu cho Huynh Trung Dbng, dimng trao
cho Phan Thanh Nam. Huing con khoe vdi tdi 1a & Washington, gia dinh tinh bdo rat dé dang,
néu minh biét ti€p xUc ding ngudi. Hung cé biét mot ngudi My “cé thé 1én [du bay cua Bd

ngoai giao va mudn 13y gi cling dugc”.

DAy la cdi tin cb thé 1am cho dng Gidam ddc FBI Clarence Kelley va 6ng th( trudng ngoai giao
Warren Christopher chay vat gid I&n ¢cd trong nhitng thang sap tdi. Cai tin nay cling dua nghé

phan gian cua to6i di qua moét khidc quanh that chong gai.

Hai ngay trudc khi toi bay qua Paris, téi lai chiéc xe Bronco ra ngoai Washington dé I8y “d6”
ma Hung nhd tdi dem qua Paris. Tdi ghé ngay trudc clra s6 clia anh & dudng K; ba chiéc xe
chay sau t6i la xe clia FBI theo ddi. Hung dua cho t6i mét bao tho I6n mau vang, that nang;
bao tho nay Hung dan dua cho Huynh Trung D6ng; va mot bao thg nho dai, dua cho Phan
Thanh Nam. Bifa sau, Hung lai goi tdi, mudn tdi trd ra phd gdp anh “cung chd, cling gid” dé
8y thém mot mén nira. Hung noéi ly do lam toi qua di lai nhiéu lan, vi anh than trong, khéng
mudn toi gilf trong xe nhiéu tai liéu trong mot chuyén; trong bao tha ky nay, khong mudn toi

gilr qua lau trudc ngay toi 1én dudng di Paris

Thi thoi. 12 gid 15 ngay 21 thang 4 toi trd lai dudng K, nay toi di bang chiéc xe khac. Tdi
phién t6i can than, vi tdi nghe cb Ian Hung ndi, anh c6 gdp mot thang Lién X6 trén bac thang
di I1&én qudc hdi, va “mady thang Lién X6 doi hoi qua nhiéu”. Téi nghi, trong ki€p lam gian diép
HUng c6 ddi chac véi mét thang gidn diép Lién Xd: con trong nhitng bao ths Hung trao cho

to6i nhirng tai liéu mat cdia an ninh quéc gia Hoa Ky.



To6i vira dua cho Bill Fleshman nhitng bao thd cia Hung, noi:
- Anh dirng hadi tai sao t6i biét nd la tai liéu mat; gidc quan th( sdu cla tdi hay 1am.

Fill bdt dau xuc tién moi thu tuc d€ xin Bd tu phap cho FBI md thd cua Truong DPinh Hung
chuyén cho céng san & Paris. Sdng 22 thang 4, téi that vong vd clng khi Bill Flesh dem tét ca
bao thd tra lai cho tdi, vAn con dan ky nhu hdi Hung dua cho t6i. Anh cho biét banh xe hanh

chanh chay cham khong kip trudc khi cho t6i Ién dudng di Paris.
- Thi to6i héi chuyén di nay. C6 ai ndi téi phai di t6i nay dau?

Khong biét FBI nghi sao, ma Bill khuyén toi nén di theo 10 trinh. Hai gid chiéu d6, t6i cé6 mat
tai phi trudng Dulles, trong khi ngoi chd may bay, t6i nghe may phéng thanh kéu t6i, yéu cau
tdi dén quay ban gidy ciia Pan Am. Tdi di lai thi thdy Rob diing sdp hang, tay khéng c6 xach
va-li nhung cdm td bao. T6i budc vo dirng xép hang sau lung anh. Anh dua xem déng ho va

I&m nh&m néi: “Bé chuyén bay nay. Di v& nha nhanh 1&én!”

Vé téi nha, thi may phut sau Rob va Bill ghé qua, 18y ca ba bao thd, réi dan téi ¢ nha chdg linh
trén. 4 giG 45, Rob cho biét anh va Bill sé dem “do” tra lai cho t6i. Anh kéu t6i goi vé may
bay Pan Am dé di TWA vao 6 gid 20 t&i dé.

Sau 30 thang 4 nam 1975, t6i hoc dudc nhiéu bai hoc cia ma toi va clia ngudi ty nan. Mot
trong nhirng bai hoc quy gia do, la hoc dugc tanh thich ing trong moi hoan canh. Toi tra IGi
Rob “Di thi di”, trong khi Rob xin 16i ludn miéng, vi sudt ngay dé ho da quay toi nhu cai chong

chong.

To6i dén Paris, trgi sang con lanh thdu xudng. Day la lan th hai trong ddi, t6i c6 mac cdm nhu
ngudi pham phap, khi dirng chg hai quan xét va-li. Lan th& nhdt, 1a tir Sai gon vé My nam
1974, t6i 1én dem qua My cdy L& Ca&m; ky d6 qua lot, nhd vy ma sau nay nhiéu ngudi Viét
Nam & Hawaii trong L4 Cam, x6i Ca&m bat dau xuat hién trong bép clia nhitng chi ban khéo
tay to6i ¢ Hawaii. Hom do6 tai phi trudng Orly, hdu nhu tat ca moi ngudi, trir may 6ng ba gia,
déu phai ma hanh ly cho nhan vién quan thué kiém soat. Trong khi loay hoay mé cdi va-li 16n
va nang triu trudc mat nhan vién quan thué, téi suy nghi lung tung kiEém moét ly do giai thich
vé hai bao thd day nhirng bi mat quéc gia. To6i sé khai, toi la sinh vién vé khoa hoc chanh tri,
nghién ctu vé& nhan ching hoc va Viét Nam la mén chanh cua téi. Néu khdng tin, ho cé thé
lam kho dé téi. Lic do, toi phai kéu dién thoai khan cdp cho CIA; chlng téi chua bao gis dé

cép t8i chuyén khan cdp nay.

Bao nhiéu lo 1&ng tir ndy gid udng sirc, vi nhan vién hai quan chi hdi bién lai clia cay thudc 13
Black Russian t6i mua cho dai s VO Van Sung; téi nghe anh Thai ndi 6ng thich thudc Ia hié

dac biét nay.



Mot ti€éng dong ho sau, taxi ddu ngay trudc clra khach san Intercontinenlal. Ngudgi gac clra
mau man t8i mdg clra taxi cho tbi ra phia sau dén 13y va-li cla toi tir tay ngudi tai x&. Toi mét
la ngudi, nhung phai ghé qua cdi quay dé ghi tén, 18y phong. Mui thom tir phong an bay ra
lam tdi doéi bung. An thi tdi chd dudc, nhung bay gid téi can di ngu, vi subt 24 tiéng déng ho

t6i lam viéc khong ngung.

Gian diép can ngl ky mdi tinh tdo d€ chuén bi tinh than. Trudc mat nhitng can bd cdng san,
tdi 1a “phe ta” clia ho, téi phai suy nghi nhu ho d€ néi bang ngdn ngit ciia ho. Nhu con cic
ké, tdi chuyén tir mdt ngudi con gai Viét Nam da vang ngao nghé qua mdot ngudi day td cla

dang va nha nudc.

MOt gid trua, Rob goi dién thoai. Anh hoi:
- T6i c6 danh thirc ba khéng vay?

- C6 chd sao khoéng!

TOi tra I8i quau deo. H6i con & nha, ma va chi em, ai cling biét cai tdnh xau cda t6i, nén mot
l[an t6i nhg bat cU ai trong nha danh thirc gium, khong ai thém nhan viéc dé. Ma t6i hay noi

“dua nao dai lam mdi danh thic cop”.

Nhung roi téi thic day, sira soan dé€ bat dau céng tac. Theo quy tdc, Rob ludn ludn gap toi
xem c6 gi thay ddi bat thudng trong chudng trinh cua tdi khéng. Hai muci phit sau dd, toi
gdp anh vai ba phut roi téi bat dau chuyén di Paris bang mét bira &n trua trong mot quan café

xinh x&n & Rue de Rivoli; sau taxi di thang t§i gdp Phan Thanh Nam.

Trudc khi ra khéi phong, tdi da tim ndi an toan dé gidu ba cdi bao thd. Cai duyén, la nhd
khach san dang slfa chira, mang quan 4o c6 mét 16 tréng nhd dd dé ngudi thg dién bo vao
md miéng van tam day 16 tréng trong birc tudng, thi phia trong tdi nhu nhu dém, day dién
chang chit. T6i nghi, hdm nay la ngay Chua Nh{t khdng cé thg nao lam viéc. Toi dé ba cai

bao thu trong d6, roi day 16 tréng lai, roi dem quéan &o trong va-li mang day Ién.

T6i c6 y chd khéng phai v6 tinh ma khong bdo cho Phan Thanh Nam biét gid nao t6i dén gap
ong. Ong chi dugc béo khoang thai gian tir 20 tdi 25 thang Tu toi s& tdi Paris. T6i mudn Nam
lam gi trong Mot budi chiéu Chda Nhut. N&u 6ng van & nha, thi tdi cé thé gdp bat c(r ai trong
cd quan dd. Bay gid, ai sdng trong cd quan nay cling da biét tdi roi; may ra ghé vd d6 dé
nghe chuyén tham cung bi s(r trong IUc dgi 6ng vé. Nhung cai duyén chua téi, ma téi chi lam
Nam giut minh khi t6i nh&n chudng, 6ng ra md& clra thdy tdi. Trong tay dng con quyén “Cdng

san hoc”.

Chac 6ng cling nhu tdi, bo qua nhirng lich su trong cach giao thiép hang ngay: téi khong goi

ong trudc khi téi tdi, thi 6ng cling khdng hoi qua loa vé sic khoé gia dinh t6i, ma 6ng réi rit



hoi téi cé lam nhirng céng téc 6ng giao phd khdéng?

T6i hdm do, toi goi Huynh Trung Bong, cho anh biét téi da tdi Paris. Khong nhu Phan Thanh
Nam, Huynh Trung Dong luén ludn lich su, hoa nha. Anh hoi tham sirc khoé ma todi, gia dinh
tdi. Anh hoi téi di dudng xa cé mét 1dm khdng. Sau d6 anh mdéi hoi chirng nao téi dén gap
anh. T6i cho anh biét, sang hom sau t6i sé ghé qua hdi quan gap anh. Anh ngap ngung hai
toi:

- Cb tdi sdang sdm. Vi ... vi chling t6i can tai liéu do 1dm.
Toi hen gap anh 10 gid sang.

Sang hom sau toi stira soan xong, chui vb cai clra sau lung tu ao, 1ay géi tai liéu bo vo cai bép

cé may ghi am.

Nhiéu Ian vg chdng tdi di sén, anh John day téi bi quyét san nai. Trudc hét 1a phai &n diém
tam, phai kién nhan, chu y téi nhitng thdi quen cla bay nai nhu: nd ra &n gid ndo, udng nudc
chd ndo. Phai ngodi trén cay chd dgi cé khi cd ndm, sau tiéng ddng hd ma khdng dudc nhic
nhich. H6m nay, t6i khong c6 san nai, ma san can bo Céng san, xem “chdng t6i” cia Huynh
Trung Bong la nhitng ai. T6i chd ho ngdi dau vao dd, rung dui chd toi, chirng dé t6i mdi thay
dudc hét mat may 6ng quan cach mang. Vi thé, téi chdn chG mot 1at, ghé qua mua tG bao,

tim mot tiém cafe, aen diém tadm, chun bj tinh than.

To6i tu dan minh réng, tdi dang la mot cong tdc cho an ninh quéc gia cua Hoa Ky, mot viéc
lam nguy hiém, ch( khéng phai tdi 1a du khach ghé qua Paris dé€ tan hudng mua Xun Paris.
Viét Cdng, KGB, phan gian Tay cé thé theo ddi tdi tirng gid tirng phat. Ho cé thé chup hinh,
ho c6 thé gia dang &n cdp, 8n may, ma giut bop tdi. DU vay, tdi ludn ludn di ding tu nhién,
khéng dé& bi chl y. Udng cafe xong, tdi thong tha goi taxi tdi hdi quan cua hdi Viét kiéu yéu
nuac.

Sang nay, trudc clra tru sd cua hdi Viét kiéu yéu nudc vdng han moi khi; khéng cé sinh vién
va mdy 6ng ba gia Viét kiéu yén nudc, du trong tru s& cé nhiéu ngudi han moi khi. Con chd
vang thudng nam ngu trudc clra héi quan, hdm nay cé vé ngbdi ding khong yén. N6 diing
chan clra nén t6i khéng dam budc vao, ngudi quan gia phai da bén hong né, néd mdéi tranh
dudng cho toi di vo.

Huynh Trung Ddng dan téi vé phong hoc tap, cé ba ngudi dan éng trac 40, 50 va mot ngudi
dan ba cling trac tudi dé. T4t cd méc ddng phuc mau xdm xam, nhin vao 1a biét mau xa hoi
chu nghia Ha Noi lién. Tat cd déu deo hinh HO6 Chi Minh trén ngudi. Anh Bong gidi thiéu moi
ngudi, cudi cung 1a “chi Van". Budc biét trudc kia chi 1a phu ta cla ba Nguyén Thi Binh trong
thgi gian h6i dam Paris. Thi ra, chi nay da phuc vu ba Binh, da lam viéc va séng trong cai villa

ma ba ma t6i da dén dé & moét lan. Chi don bat tay téi, va noi:



- TGi kinh trong bac Nam, ba cd 1dm. Bac day tbi rat nhiéu.

Trén vé mat han hoan clia moi ngudi, toi biét tat ca dang ché moét diéu gi, mot cai gi, ma bay
gid n6 da dén. To6i nghi ho chd t6i; dung hon, ho chg tai liéu cia Trudng Dinh Hung do toi

mang téi. T6i trao cho anh Bbéng cai bao plastic dung ba cai bao tho.
- Em cé dem qua cho anh day!

ViUra noi téi vira bam cdi ndt “ghi” cia may ghi am trong bdp cla t6i. Anh Béng nhanh nhen
nhan |dy boc plastic. Anh néi: “C6 dén that la dung luc”. Anh lién dua moét trong nhitng can
bd céi bao thd day nhdt. Ong nhu mot dira tré md qua Gidng Sinh, trong khi ba ngudi kia hdm
hd cha. Anh Ddng dan tdi qua phong khac dé ho lam viéc. Téi thay chin Van tron mat roi kéu

[én:

- Trd&i oi, chdc chidng ta phai mét it nh(tt ndm tiéng ddng hd dé chuyén ngit déng tai liéu nay!
Toi vira nhin anh Bong vira cudi tham:

- Chi c6 mudn lan sau thong dich vién cua FBI dich cho chi trudc khi t6i dem qua khong?

Anh Dong khong ngdt cam dn toi. Anh con cho biét la anh sé bdo cdo vdi “nhitng ngudi co

trach nhiém bén nha” vé nhitng déng gdp “to 16n” cla toi.
- Chirng nao phai doan cda minh gap phai doan cta My? - Toi hoi.

- S&p sUra. Khi nao thuén Igi cho bén ta thdi. Chang ta sé dugc bao trudc. Co6 tdi qua kip thdi,
dung 1ac”. Vira ndi anh vira quay lung lai chi vao b6n nguGi can bo dang chia nhau tai liéu cla
Trudng Binh Hung gdi qua cho ho. T6i chua bao gig thay anh Dong cugi; vay ma hém nay

anh vui ra mat.
- Vay thi bén minh sé ndi cai gi v6i ho ha anh Bong?. - Toi ngay tha hoi anh.

- Chung quanh van d& My phai gilt I8i hra cha tdng thng Nixon. - Huynh Trung Ddng nhac
lai viéc boi thudng chién tranh ba ty ruGi dollars sau khi chién tranh cham dit, anh tiép tuc -

dé han gan vét thuang cua chién tranh géy nén!

T6i nhu tham:

- V&t thuong chién tranh trén x& minh gdy tén that g&p tram ngan Ian ba ty rudi dollars ma
cOng san gay ra, chd Nixon nao gay ra ma di doi tién My?

MOi 1an Cong san va nhitng ngudi phan chién nhic dén nhitng d6 v&, nhitng thiét hai do chién

tranh gdy nén, ho d&u cé 1ap luan giéng nhau. T4t ca déu dé 16i cho “d& quéc My”. D& mot



l&n t6i ndi vdi ba tdi, 1a sudt thdi gian chién tranh, mién Nam & trong thé& thu d€ bao vé manh
dat tu do, trong khi Ha NOi & thé tdn cong. Lién X0 va Trung C6ng vién trg, xit cho Ha Noi

nhudm dé mién Nam. Vay thi ai la nguGi gay thiét hai trong cudc chién nay? Ba to6i chi ndi:
- Con khéng hiéu.
TOi tra I5i ba toi:

- Con la con nha ho bang, nhung dudc ho Tran nubi day, chd dau phai chdu ngoan cua bac

H®, nén con hiéu nhiéu Idm, ba a!
Toi biét ba tdi thuong tdi 1dm, va tdi la ngudi lam réc rbi cho 6ng hon “dé€ qudc My”.

Phan Thanh Nam mudén xai t6i nhu ngudi ta xai trai chanh, trong khi Huynh Trung Bo6ng thi
cu XU vdi téi nhu ngudi ta vun vén cdy chanh. O anh Bong, cai thién nd cé trong tam anh,
nhitng cai le né & trong hanh ddong cua anh. Ma toi biét, sau khi trd vé Viét Nam nhan thé
dang vién cua dang Cong san, anh trd lai Paris hai vai mang nang ng nudc nhiéu han thdi ky
“chéng My clu nudc". Huynh Trung BDéng chua séng dudgi ché dé6 Cong san mot nao trude 75.
Sudt thdgi gian chién tranh, anh phuc vu Mat tran giai phdng tai Paris; vé Viét Nam moét thang,
khi trd qua Paris, anh nhu ngudi bi mat hon.

Anh k& cho t6i nghe, anh xuét than tir mét gia dinh kha gia 8 Nam, nén anh dudc du hoc. Chj
cua anh la mot qua phu, thang 4-1975, chi phai “dang hién” tai san cho nha nudc, khong con
ngi nuong tua, nén don vé & vdi ba cua chi. Cling la dip 6ng dau nang khong con tién, khong
du “tiéu chudn” di ndm nha thuong. Khi vé& nha, thdy tinh canh gia dinh thé tham qud, anh
tdi gdp ba téi, nh& dng gidi thiéu véi chinh quyén thanh phd, ndng cao tiéu chudn cta ba anh
Ién bac “cd cong vdi cach mang” (c6 cong vi 0ng la ba cia Huynh Trung Dong), Ngay sau do,
ba cua anh Dbéng dugc dua vao nha thuong chia tri. Anh khdng ngét nhac dén su gilp d& cua

ba toi.
Trong khi téi chi trich nha nudc, anh Béng khéo |éo: “Ro6i dau sé vao dé!”.

HOm dd, anh Ddng cho tdi cai gidy mdi dé dudc di xe cling vdi Viét kiéu ra phi trudng dén tha
tudng Pham Van Doéng. Chuyén cong du nay, trudc tién la thiét Iap tinh h{tu nghi v&i nudc
Phap. Ong ciing s& gép cac dai biéu cla tt cd hdi Viét kiéu yéu nudc & moi ndi, d& md dau
cho chién dich ngoai van. Nhitng héi vién, nhitng dai biéu ndo ma trudc dé khdng Viét Nam
dugc vé mét lugt v8i Huynh Trung Déng, vi ly do chua cé du gidy t& dé du lich - trudng hop
nh{tng ngudi ty nan mdi, chua cé thé xanh, trong dé c6 nhitng sinh vién du hoc, dugc gap tha
tudng trong chuyén céng du nay.

T6i nhan cai gidy cua anh Bong, nhung t6i khong cé leo I1én xe bus ra phi trudng phat cd do

sao vang dén 6ng, ma tdi can th8y sac thai cua dng tha tudng gia dé€ bao cdo vai CIA thdi. C6



gidy mdi dé, t6i dudc di vao toa dai s d€ du buoi ti€p tan, nhung tdi lai di'ng sdp hang vdi
may trdm ngudi trudc toa dai si. Ong Pham Van Bong ra trudc clra toa dai st néi may cau
chao mirng Viét kiéu, hai tay ndm vao nhau dua Ién mat khéng cé than, mat nang nhu chi,
khong nhéch mép cudi vdi nhitng tiéng vd tay cua dadm ngudi chd sdp hang hon mot tiéng
doéng ho, trong doé co toi, co Viét kieu da sinh s6ng trén dat Phap subt ddi, cé linh Lé dudng,
c6é may ngudi Corsican véi may ba vo Viét Nam, 6ng Pham Van Boéng ndi tinh ban gilra hai
qudc gia rat quan trong cho hai dan toc Viét-Phap, vi vay chuyén cii bd qua, 16i [Am tha tha
hét. T6i tham trong bung “Tay nd ban, nd giét, né6 ddm ndé dam déan toc Viét Nam, n6 khdng
hé hén gi, dng bdi bd lich sir dé d€ di an may dudc, chd Viét Minh cua téi khdng tha thi, cling
khong quén tdi 16i clia dd thuc dan nay dau!”. Pham Van Ddng xuét hién cd may phut roi tré

vao trong toa dai su.

Chuyén céng tac nay, tdi & Paris 18 ngay. Mudi tdm ngay Xuén dep han trong nhitng tac phdm
da ca nggi mua xuan & Paris, nhung t6i chi dudc hudng khi toi biét cach lam cho ngay dai hon
24 tiéng dong ho, vi toi lam viéc tUr 10 gid sang tdi 12 gid khuya. T6i tim gap ngudi ty nan,
tam tinh véi ngudGi Sai gon vira chay qua Paris. T6i gap Cong san Ha NOi, t6i tham do tinh y
ngudi cla Mat tran gidi phdong mién Nam. T6i dugc tdi nha nhitng ngudi Viét Nam da sinh
sGng G Paris, da nhiét tinh ang ho Mat tran giai phong qua nhiéu giai doan, nhung sau 1975
ho mdi thdy ro bo0 mat that ciia cong san Ha Noi. Nhi{rng anh chi em nay 1ap thanh mot nhom
dé cung nhau tdy chay ché& dé mdi. Trong khi d6, hang ngay tdi phai lién lac, bdo cdo véi CIA.

Nhung khong vi vay ma Paris khéng mua xuan.

Trong thdi gian t6i cdng tac & Paris, & nha, FBI diéu tra rdi rit d&€ tim ra danh tdnh ngudi ban
M§ cta Truong Dinh Hung, ngudi ma anh d& mot 1an khoe vdi tdi l1a dng 8y cb thé I1én ldu 7

B0 ngoai giao lay tai liéu mat cho anh ta.

Thdi diém d6 Bo tu phap khéng dudc phép ma thd, khdng dudc nghe 1én, khdng dugc dat may
ghi @m ngudi bi diéu tra, néu ngudi dé la cong dan My hay thudng trd nhan. Chi khi nao co

quan diéu tra co6 du bang co, thi cubc diéu tra mdi dugc ti€n hanh dén giai doan nay.

Trudng hdp clia Truong Dinh Hung, FBI va B6 tu phap da ra toa xin phép diéu tra anh bang
cach nghe Ién dién thoai cua anh, nhitng toa khéng cho. Sau dé, 6ng bd trudng B tu phap la
dng Griffin Bell trinh I&n téng théng Jimmy Carter. Hai 6ng clung la ngudi xudt than ti ti€u
bang Georgia. Ong Griffin Bell Bell 16n tudi han téng théng Carter, 1& mét vi luat su’ ndi tiéng
thé& giGi, gidu kinh nghiém. Ong da timg phuc vu nhiéu téng thdng nudc My trong thdi gian
dng Carter con la si quan hai quan. Téng théng Carter @& mdi 6ng Griffin Bell gilt chirc bd
trudng BO tu phap khi 6ng d&c clr tdng thdng. Ong Griffin Bell dich than dén Toa Bach 8¢ gap
téng thdng Carter dé€ trinh bay mdt vdn dé cé lién quan dén an ninh quéc gia. Téng théng

Carter 1dng nghe va cho phép B tu phap md cubc diéu tra Trudng Dinh Hung véi nhitng k¥



thuat cta nganh phan gian. bay la lan dau tién Toa Bach 6c cho phép ban phan gian dung

may moc va nhan luc dé diéu tra thudng trd nhan va ngudi c6 qudc tich M§.

Bill Fleshman cho biét Truong Dinh Hung xai dién thoai lién mién, cho nén ngudi thong dich
vién cua FBI phai lam viéc ngay dém. Chi cé may ngay nghe dién thoai cua Truang Binh Hung,
FBI 1§y dugc tén cua ngudi ban My cla Hung. Ong ta tén 1a Ron. Mot hom, Hung biéu Ron tdi
gap anh & chung cu anh dang &. Tén My la tén Ron cling nhu ngudi Viét Nam tén HOng, tén
Hung, tén Diing... bay gid FBI phai biét Ron ho gi mdi ti€p tuc diéu tra xem ngudi ban dé cua

Hung la ai?

Toi 13 thang Nam, nhéan vién FBI ngoi trong xe “van” ngang ctfa chung cu cua Hung &, thi
thdy cé mot nguGi My di vo. Mot 1at sau 6ng di ra va di bé. Nhitng chiéc xe cta FBI b6 xua ra
moét cach kin déo, theo g6t 6ng di thang v6 BO ngoai giao. Nhan vién ra vao BO ngoai giao
phai ky tén vao sd ngoai cdng cé linh gac. Khi éng My ky tén vao, thi mét chiéc xe khac trd
tdi, cling dua thé, cling ky tén vao s6, nhung thé dé 1a thé ctia nhan vién FBI. Ngudi nay yéu
cdu ngudi gac cho xem tén clia ngudi vira ky dé€ vé clra. D6 1a Ronald Louis Humphrey, nhén

vién cua U.S. Information Agency, ghi la 6ng Ién van phong trén lau 7. Bingo!

Sau dd, B6 tu phap cho phép ban phan gian ctia FBI gén may chup hinh trong vdn phong lam

viéc clia 6ng. Gan may ghi am lubén trong apartment ctia Truong Pinh Hung.

Cudc didu tra bat dau dién ra trong khi t6i vdng mét. Téi chi biét dugc sau ngay tdi trd vé MY.
Ho con cho t6i biét ngudi ban cia Trudng Binh Hung la mot nhan vién cao cdp B6 ngoai giao,

cap buc GS-14, 6ng co “top secret clerance”.

Trudc khi toi rdi Paris, Phan Thanh Nam dua cho t6i mot bi tho dan kin. Ong bo trudng Bo tu
phap dugc tdng thdng Carter cho phép md tho d4. Phan Thanh Nam viét: “Téi hoan nghinh
cach anh sap dat cong viéc lam an... D6i khi chiing ta cling phai dung tdi su Iira dao va déi tra
nhau”. Chang téi khdng hi€éu Nam khuyén khich Hung Itra dao ai, déi trad vdi ai, nhung khi

Hung md thu, anh vira doc vira mim cudi.

Hung cudi tuai han, khi téi cho anh biét la su déng gop cua anh t6i quan trong; anh dua tai
liéu cho t6i dem qua Paris, vira kip thdi, vira gitp ich cho cu6c hoi nghi gittra My va Ha Noi. Toi
ndi lai cho anh biét, anh Huynh Trung D6ng nhan vdi anh, 1a anh nén tiép tuc céng tac hang

say. Anh Dong ciling dan anh “phai gilt si’c khoé”.
Khi t6i nhac dén “gilr gin sifc khoé”. Hung lién hoi tdi co luat su khéng? Khi toi tra I16i 1a khong,

thi anh khuyén t6i nén cé san mét luat su gidi. Anh con ndi la trong “nghé nghiép” cua toi va

anh, nén cé mot luat su phong khi hitu su.

Mot hom, anh mdi t6i dén nha anh vao ngay Chda Nhut udng tra. Chda nhut dé la Father's



Day, John dan Lance di cau c&, nén réi ranh. Nha ctua Hung & dudng F ngoai 6 Washington,
D.C, phong anh & sach s&, yén tinh. Trong phong khéng cé cay, khong cé hinh, khong bong
hoa, ma chi cé sach va bdo chi. Thé gidi cua anh & khéng cé mau, khéng cé su séng, khong
cé ti€ng ddng, chi trir mét Iat sau, ti€ng nudc séi trén cdi dm nudc anh ndu dé€ pha tra Ia tiéng

kéu quen thuodc.

Toi nhin quanh can phong cia moét ngudi s6ng dGi séng bdéng t6i, chd ddi sng hao quang, ddi
sOng cua mot diép vién cong san. Toi nghi dén Hai Van em t6i, va cudc s6ng day y nghia cla
em trudc khi em t& nan. Trong gidy phut dd, cdi thién cha con ngudi téi muén budc ra nam
tay Hung, bi€u anh h3y bo tdt ca. H3y rudc ba méa clda anh ra khéi Viét Nam. Tdi mudn ndi,
anh nén ra khoi cai thu phong, di tim viéc lam xdng han véi hoc van cua anh. Cha me anh da
nudi anh khdn 18n, cho anh du hoc, tén hao biét bao nhiéu tién, nudi biét bao la hy vong. Tinh

day di Hung, khong théi anh sé thdc vGi con dc mong!

Chung to6i ngodi uéng tra. Toi cd khong khai chuyén vé viéc lam cua anh, bdi vi toi bi€t phong
anh dang & bay gid da c6 gan may ghi am. Nhiéu dém t6i nam nghi, lam gian diép khong phai
la nghé cua t6i, ma la cai nghiép, bdi vi toi ci bi cai thién va cai ac vat I16n véi nhau trong

luong tdm hoai, lam cho t6i mat tri qua.

T6i bao cho Hung biét la chong t6i vira dugdc su’ vu linh di qua London. Toi khong doc dugc y
nghi trén mat Hung vé viéc t6i sé rgi Washington, ma anh lai dan téi trudc khi rGi Washington,

anh nhd téi 1ay thém tai liéu dem qua Paris gium anh.

Hung gdp téi vao budi tdi sau gid lam viéc d& dua cho tdi tai liéu. Ban dém mdét minh ra
Washington rat nguy hiém, nén anh v0 Virginia gap t6i. Ching tdi gdp nhau tai b&i dau xe
trudc clra The Hetch Company trong Landmark Shopping Center. Hung bung ra mot boc loai
boc gidy & chg, day gidy tg trong do.

Sau khi nhan géi hd so roi, toi dinh chia tay Hung, thi anh nghi ghé v6 mét quan nudc udng
café va ndi chuyén trudc khi chia tay. Khi chia tay, Hung bat tay tdi va chuc téi binh an. Giong
mau Con ROng Chau Tién trong cd thé lam cho tdi trédc &n trong 1dng. Hung la ngudi Viét Nam
du anh lam gian diép cho cong san, anh cling mang gidong mau da vang. To6i thuong hai Truong

Pinh Hung v6 cung, véi choang tay Ién véi Hung, réi nghen noi:

- Hung gilr gin sic khoé nhen. Hét gidc roi, hira v@i téi la Hung nghi ngoi. Lén Boston tham
anh Ng6 Vinh Long nhu Hung ma udc di hoai ma chua di dugc do.

TG6i chay ra xe cua to6i trong khi Hung di’ng nhin theo.

Toi cam thay toi 16i v8i modt ngudi vira chia tay t6i, ngusi dirng nhin cho t6i Ién xe an toan, roi
anh mdéi |én xe anh. Trong khi d9, toi li€c thdy co6 vai ba chiéc xe cua toan FBI gan dé. T6i co

tinh chay hét t6c d6 d€ khdng phai suy nghi hoan canh éo le, d€ luong tdm khdng cén rat, dé



thudng hai Hung.

Nhu da hen trudc vé@i FBI, toi chay vé Springfield, Virginia, dau sau lung khach san Holiday
Inn. Bill Fleshman va todn nhan vién FBI md& cira bén chiéc xe, di dén gap toi. Toi dua goi do

Bill r6i néi:
- May anh Mme Ly lam gi thi lam v&i may ho sc nay! T6i khong mudn thay mat né nira.

T6i 14i xe vé nha. Trdi khdng mua, nhung mat todi udt.

CHUONG 42

Hai quan va CIA d3 hop tac vdi nhau, véi su ddng y clia chdng tdi, d6i anh qua Luan Don lam
viéc, vi nhitng hoat dong giira téi va CIA tai nudc My trai nguyén tac. Trong thdi gian qua, c
ba thang CIA phai xin gia han véi Bo tu phap, cho phép CIA va tbi hoat dong trong nudc My.
GUi tdéi ra nudc ngoai dé hoat dong la thugng sach.

Thang 7 nam 1977, ma t6i va Minh Tam vé Atlanta, Georgia vGi chi t6i. Xe tai t&i don nha,
déng thung ban ghé&, 90% d6 trong nha dem gdi trong kho; khi nao chiing téi ddi vé My sé
ldy ra. Khi qua Luan Bon, Hai quan sé cho chidng té6i mudn ban ghé xai trong thgi gian & do.
Con chod Moon Joe cua Lance tam thdi g&i cho vg chéng clia mot ngudi ban nudi gim trong
thdi gian ching t6i di vang. Toi nghiép con t6i, khoc mot tran ldc chia tay con chd. Nhung roi
Lance cling tam quén con chd, khi n6 biét & Luan B6n cé tiém ban d6 chagi Hamleys I6n nh(t

thé gidi; vay la tir ngay do Lance c( theo hoi “chirng nao minh di Luan Bén?”.

Hai quan da dua chdng tdi di nhiéu ndi, séng nhiéu chd, ndi nao cling 1a nha, noi nao cling
séng gan glii v&i nhitng gia dinh hai quan nhitng ngudi dat t6 qudc trén hét, séng véi nhau
trong tinh than phuc vu va bao vé dat nudc. Nhung chuyén céng du & Ludn Don [an nay dé
lai nhiéu ky niém cho gia dinh t6i, ma tdi chét cling khong quén dugc. Pay ciling la ngi mot
[an nita thur thach Iong yéu nudc, yéu tu do va chung thuy cua gia dinh toi. Ngi day, toi da
trudng thanh qua nhitng chong gai, thir thach, ngoai src tudng tugng ciia mot ngudi con gai

I&n Ién trong vlung giai phdng.

Mot tudn sau khi ching téi don vao mot cai nha xinh dep & s6 8 Regal Lane ving Regent Park,
nha cta mot si quan khéng quan ngudi Anh dang lam viéc tai toa dai s& Anh & Washington,
chdng t6i dan Lance ghi tén dé Lance di hoc I18p ba 8 American School of London. Mot dém,
t6i chiém bao thdy Rob va Bill t&i nha hdi téi cé chiu ra toa lam ching khi B6 tu phap truy t6
Trudng Dinh Hung khdng? Sang thlc day, toi ké cho John nghe; anh cudi téi, vi tdi 1am gian
diép tu ban ngay cho dén giac ngu.



Mot tuan sau. Bill Fleshman va Rob Hall dén go cira nha téi. Vira thay Bill, t6i noi:

- Anh dirng c6 ndi vdi téi la ngudi ta mudn bat David Trudng” (tén My cla Trudng Dinh Hung).
TOi md clra, khdng chao hai ngudi.

Ca hai cung sung sot.

- Trdi di, téi thic hét nlra dém dé€ lua I8i tSi day ndi chuyén vai ba. Ba lam cho céng viéc cua

t6i dé dang qua! Toi t&i day chinh 13 vdi s mang dé.

Chung téi mdi Rob va Bill vao nha. T6i chua mudn nghe hung tin nay, nén chan chd lam cafe.
Khi moi ngudi ai ndy da cé ly café cha minh r6i, thi Bill tdng hang, bat dau cho biét 1a B tu
phap gdi hai anh cung hai luat su cua CIA va Bo tu phap t&i gap toi, ndi rd cho toi biét ho can
téi hgp tac trong viéc truy té6 Trudng Dinh Hung va Ronald Louis Humphrey, nhan vién cg
quan USIA.

Cubc gap gad chi kéo dai khong han 20 phut. Rob va Hill hen sé gap lai chiéu dé 8 mot cai nha
bi méat cta CIA; khi d6 toi s& gap hai ngudi ludt su cua CIA va FBI. T6i muén cé thi gid dé suy

nghi va chuén bi tinh than, nén tdi d&i lai d&€n sdng hém sau. Bill ddng .

Dém do tbi thao thirc dén 2 gid sdng. Su lua chon nd 16n han téi bdng nhiéu hinh thirc. N6
khéng gian di nnhu ding gilra thién va ac, gilra tu do va cong san, hay gilra thuy chung va
phan boi. T6i biét, n€u t6i hgp tac vdi BO tu phap thi tir day vé sau bi mat vé toi si bat mi.
Nhung diéu toi lo nh(t, 1a an ninh cdia ba con rudt thit clua téi & bén nha. Ba t6éi va anh Khoi
& trong tay clia Cong san. Rbi chuyén gi s& xay ra cho ho? Teén troc hoai cai g6i ndng hdi, toi
trd nd khong biét bao nhiéu lan nhung khéng ngl dudc. Sg ngay mai khong du sic di hop,

tdi uéng thudc ngl, nadm chdg gidc ngd, ma cling khdng biét nén lam dudc gi day.

Sang hom sau, chung t6i téi can nha bi mat cta CIA co tén la Reeve House, nhu nhitng villa
xinh xa&n co tén. Chung t6i dudc gidi thiéu véi luat su Tony Lapham, c¢6 van luat phap cho CIA,
ong John Martin, luat su ctia BO tu phap. Téi gid nay t6i mdi biét gidi luat su thudng hay nhiéu
I&i. Hai 6ng noi vong vo, chung quy cho tdi biét 1a BO tu phap can su hgp tac cla toi. Ong
Tony Lapham néi cdu thong dé tdi hi€u y ctia CIA, la moi quéc gia & trong tay téi; ho khéng
bat bubc téi. Nhung 6ng John Martin clia B0 tu phap lai cho tdi biét réng, khong cé toi lam

chiing thi ho khéng thé dua hai tén pham tdi nay ra toa dudgc.

LAm sao ma tdi quyét dinh tai chd dugc du tdi biét bén ngudi ndy néng 1dng chd tdi quyét
dinh. Hai ngudi luat su cho biét, ho chi & Luan D6n hai ngay nita thoéi. T6i nghi day la manh
IGi ctia hai ngudi, mudn don téi vao ngd bi, dé€ véi tra I18i ma khéng kip suy nghi. Ho néng nhu
I&ra, nhung t6i ngudi nhu tro tan. Chuyén ho céng tac & Luan Bon hai ngay nita hay mot thang

nira, khong phai la van dé cua t6i. T6i cdo tir va hen hém sau gap lai.



H6i nho, mdi 1an gap khé khdn, toi thudng hdi y kién cua 6ng ngoai. Ong tdi hay tra I5i:
- Lam sao ma lugng tam cho phép thi lam.

Sau khi rGi Reeve House. John dua t6i di an trua trong toa dai sir My. B4 ciing la ngi anh lam
viéc. T6i héi John tdi nén lam gi, nén hay khdng nén ra toa lam ching cho B6 tu phap. John

c6 lam cho toi vui v&i giong ndi nra dua nra nghiém nghi:

- Cd di, phai sdng vdi su quyét dinh clia cd cho téi gia. Vi vay, néu dé anh quyét dinh gitm
thi khéng céng bang. Nhitng hdy nhé, em di dén quyét dinh nao thi chéng cia em ciing Ung
ho em 100%.

Tdi nhin John ma khdéng cudi néi.

Nhé& c6 mot Ian h6i con ¢ My, Bill Heshman co hédi, néu phai dua Trudng Binh Hung ra toa, toi

c6 dadm ddng ra lam ching khoéng?
ToOi tra I5i gon lon:
- Khéng, nhét dinh la khong.

Phai chi bay gid tdi cling cé thé tra ISi bdn ngudi ndy nhu vay thi dé qua. Néu téi khong hgp
tac dé dua Truong Dinh Hung ra toa, toi con trién vong gap lai ba tdi sau nay, va cé thé mot
ngay khdng xa ma tbi sé dudc gap lai anh Khoi; hon nita, thdng Cong san gian ac cling khéng

biét gi dén viéc t6i mudn ti€u diét ché d6 cong san.

Lai mbt dém tran troc, toi trad cai g6i khéng biét may chuc 1an. Sg danh thirc John nén toi 1én
qua nam chung giudng vdi Lance. Néu ngay mdi t6i tra IGi vai ho la “Khdéng, nhit dinh khong”,
thi hai ngudi gidn diép nay cé thé tiép tuc 1am nguy hai cho an ninh quéc gia ciua nudc My.
Nh{tng ngugi hoat dong cho CIA & hai ngoai sé bi 10 dién. Riéng nhitng diép vién cua CIA &
Viét Nam trong thdgi chién con bi ket lai Viét Nam sau 1975, ho bi bat, bi tra khao, danh dap
tan nhan. Tdi rimg minh khi nghi diéu nay. Ronald Humphrey d& cung c&p cho Céng san Ha
NOi danh sach cta nhirng ngudi nay qua tai liéu ma Trudng Dinh Hung da dua cho t6i va da
dudc FBI chan lai. Luat su cua B6 tu phap da lap di lap lai cho téi biét, chi cé t6i lam ching.
Trudng Binh Hung la ngudi trao cho téi nhitng ho sg t6i mat thi hai ngudi gian diép mdi bi két

an; con néu toi tir chai thi hai ngudi khong cd toi va gi hét.

Biét dudc trach nhiém clia minh ndng né nhu vay, liéu t6i cd thé trén dugc bén phan dudgc
khong? Lén Ién trong moét gia dinh ma ngudi I6n ai cling bi€t lam ngudi, ai cling cé trach
nhiém, ai cling Iam tron bén phan: bén phan véi dat nudc, véi dan tdc, véi gia dinh, véi ngudi
chung quanh; téi khong biét hanh dong gi khac han nhitng tdm gudng sang dé. Bén khi di

|&y chdng, lai gdp ngudi dan dng cd trach nhiém; anh 1am tron bén phan cdng dsan, bdn phén



lam chéng, lam con, lam cha.

T6i quyét dinh la sé hgp tac vai BO tu phap cho tdi cung, nhung nhit thdai, toi khéng cho chong
tdi, FBI, va CIA biét quyét dinh nay. Toi can thém thi gi¥, chd khdng thé nao tra I5i dit khoat
vGi Bd tu phap by gid dugc. Khéng phai can thi gi§ dé€ suy nghi, ma can thi gi& dé hoat dong.
Toi can gdp ba tdi mot 1an nira d€ héi ba tdi, cé khi nao éng nghi téi viéc huu tri, rdi Viét Nam,
tim mot ndi duBng gia véi ma téi? T6i mudn tranh luadhn Ian nira, tim cach cho gia dinh toi
doan tu. Con anh Khoi, t6i phai biét anh Khoi cé dudc an toan khong, mot khi ca thé gidi biét
em cua anh la gian diép cua CIA. Néu anh sé bi lién luy, thi toi phai tim cach dua anh ra khoi
Viét Nam trudc dé.

Toi gap 6ng John Martin ho6m sau, tha thiét ndi cho 6ng biét nguyén vong cua tbi la gap ba
t6i mot 1an nira; hay it cho anh Khoi trén qua My d&, sau dé toi sé san sang ra lam chdng. Toi
nghi, du sao ba t6i cling sé khéng gap kho khan, vi 6ng dudc su tin tudng tur cdp trén xudng
cédp dudi; dng con la ngudi hitru dung clia dang: cé thé dng khdng bi lién luy vi téi. Phdn anh

Khoi, to6i phai bao vé anh tdi cung.

Cudi clung, toi quyét dinh cho FBI va CIA biét nguyén vong cla toi: cltu ba t6i va anh t6i trudc
khi bat Truong Dinh Hung va Ronald Humphrey. Ho gdi dién van vé Washington bao tin ming
nay, nhung ho cho do la “diéu kién” chd khong phai la su hgp tac. Riéng d6i véi t6i, ho mudn
dung danh tir gi cling dudc; téi khong quan tam va cling khéng gian ho. Toi la ngudi da doi
hoi ho phai cé bdn phan “quét don sach s& san sau nha”. Bay gid ho lai than phién la toi dat
diéu kién d€ gay khé khan cho ho. T6i nhd cdu danh ngdn 8ng ngoai bt ching tdi thubc long:
“Budng di khd, khéng phai khdé vi ngan séng cach nui, ma khé vi Idng ngudi ngai nui e séng”.
DE& gilt cho ba tdi va anh t6i an toan, gid phdt nay khdng cé nli nao ma téi khdng dam tréo,

cling khong c6 mot s6ng nao ma t6i khong dam qua.

Toi khéng ra diéu kién nao véi FBI, nhung tdi can su yém trg clia ho, d€ ba va anh tdi dugc
an toan thoi. To6i yéu cau CIA hay tim cach gdi tién vé Viét Nam cho anh Khoi tim dudng vugt
bién. Khi FBI déng y, thi CIA gianh phan d6, bdi vi khi anh Khoi dao thoat dugc, ho sé khai
thac anh Khoi. M6t si quan tén Itra, moét ngudi cuu sinh vién du hoc & Lién X0, khd khan bao
nhiéu dé ciling gilip anh dao thoat, CIA ciing hd trg, dé sau nay khai thac ngudn tin dé. Bay
giG tdi phién téi bdi rdi, vi khong biét gdi tién cho anh Khéi bang cach nao day? CIA cho biét,
vi Sai gon mdi mat, dudng day lién lac véi Viét Nam bi gian doan hét, ngudi ciia ho bi ket ma

ho con khong tim dudc, thi vdn dé nay ho chi trong cdy vao toi thoi.

FBI va CIA gdi dién van cho B0 trudng BO tu phap, 6ng Martin Bell, va 6ng giam dbc cua CIA

| 6ng Stanfield Turner vé dién tién nay.

Tuén trudc, anh Huynh Trung Bong cd ndi la anh sé di cong tac Sai gon trong vong mot hai

tudn. Vi thé&, anh cf goi hdi thic téi dem géi dd cua Trudng Pinh Hung nhd tdi dem qua chd



anh, dé€ |au s& “mat thdi gian tinh”.

Goéi tai liéu con gilr lai tai B6 tu phap, sau khi ho dugc phép md tdt ca nhirng bao thag cla
Hung dua cho t6i. Toi khéng biét va cling khong mudén biét trong dé cé nhirng tai liéu gi, chi

biét dé la nhirng tai liéu t6i mat cia Chanh phu My ma théi.

FBI 8 Washington chuyén gdi tai liéu cua Hung dua cho tdi, tré nhitng tai liéu cdé tén tudi
nhitng gian diép Viét Nam cua CIA con ket lai Viét Nam, va gian diép cua CIA hoat dong & hai

ngoai.

Rob yéu cdu chdng con tdi thap tung véi tdi di Paris ky nay dé che gidu hoat déng tinh bdo,
[am nhu ching t6i [a moét gia dinh lam an binh thudng, chdong con ranh rang di xem vién bao

tang cua Paris.

Sau khi John, téi va Lance an diém tdm, chdng téi chia tay hen nhau trua dé hai cha con di
xem Louvre, con tdi thi vao dai s& Ha N&i dé€ gap dai si V& Van Sung, nhd 6ng thuyét chanh
phu ctia 6ng cho ba t6i qua Luan Bén tham ma téi, vi ba dau nang. Dai s V6 Van Sung hla
la s& chuyén tin v& cho ngudi cao nhit trong chinh quy@n Ha Noi. Toi rdi toa dai s véi hy

vong tran tré.

Trd vé khach san, ngudi concierge dua cho toi cai note. Thi ra Phan Thanh Nam can gap toi
gép. Lén phong thi John va Lance di chdi chua vé, tdi voi viét gidy dé lai cho hai cha con biét,

toi phai di gap Phan Thanh Nam.

Phan Thanh Nam can gap t6i gap, la mudn nhd téi dua tho vé cho Trugng Dinh Hung. Ngoai
bao thd, Nam chi ghi mét chir “Tam”, moét tén gid khac, nhu nhitng 1an 6ng di ghi trén bao
thg trao cho Hung. Sau khi t6i cho Nam biét t6i sé vé Luan Don trudc khi vé My, thi Nam lay
thd lai, xe bo bao thag, dé dia chi cia mét ngugi dan ba My & dudng S tai Washington. TG6i nhin
qua dia chi nay, roi cho Nam biét tdi ranh viing dd, toi cé thé dem tha dua cho ngudi dan ba

dd, nhung Nam giut minh va ndi réng:

- Chau déan con tem My r6i bé v6 thung thao gium cho la xong.
- Ba ta co biét sé lam gi khi nhan dudc tho nay khéng?

Ong gat dau. Tai lai noi:

- Chau doan tha nay la the quan trong.

- Thd nao cla chu cling quan trong hét.

Toi nbi d€ do xét éng:



- Néu vay dé chau trao tan tay ba cho chu?

- Khong, khong! bung lam vay!

Ong ndéi ma nhin t6i nhu mudn 18y lai cai bao tho:

- Theo chu, chau khéng can trao tan tay ba, chi can dan tem réi bo v6 thung tha la dudc r6i.
May gidy sau nhu da qua con khich dong, Phan Thanh Nam giai thich:

- Chau khong nén gap cb6 nay. Chau dirng hoi tai sao, nhung chd co ly do cuaa chu.

Vira néi 6ng vira nhin cdi bop ma toi vira mdéi cat 1a tho vo, nhu cé y muon 13y lai.

Mot su im lang kho thd trong can phong réng, trong dé chi toi va Phan Thanh Nam. Trén vach
tudng, “Bac H6” nhin toi.

- Chién tranh tai trén dat nudc minh la chién tranh gi ha chi Nam? - T6i hoi.

Chién tranh da cham duat r6i My Dung a. Bay gid la dén giai doan xay dung lai dat nudc.

Nhifng ngudi nhu chau 1a tai san cda td qudc.
- Chau sé c6 gang hét long.

T6i ndi ma sg con than 1&n trén vach né nghe, nd x&u hé. Nam tién tdi ra clra, ching tdi bt

tay tir gid. Khi cdnh cdng g khép lai, toi vdi budc nhanh ra ctra.

Thgi gian & Paris, t6i ludn luén nghi dé€n cach nao gdi tién & anh Khoi vugt bién. Luc dau, khi
CIA hdi cdn chdng bao nhiéu dé vugt bién, t6i néi nhiéu 1&m I1a 3.000 dollars, d6 la trudng hop
cé vai ba chuyén vugt bién bj b&. CIA thi néi ho nghi anh Khdi cdn nhiéu tién hon dé héi 16
chinh quyén; ho ra linh g&i 10.000 dollars. Toi cai lai: néu dudc nhiéu tién qua, anh Khoi mua

hét cong an tai Viét Nam, chd anh khong di nira vi anh thuong ba téi 1dm.

Nhung CIA thdng, va ho cho biét ho s& dua 10.000 dollars. B&n phan cua ti Ia tim cach gdi
vé cho anh. Vay ma hdi con & Viét Nam, tir Viét Cong tdi Qubc gia, nhiéu ngudi cho rang CIA
di trén nudc, budc trén may; ti trén may bay phi cong Air America cla CIA nhin xu6ng biét
dugc con ran duc hay rdn cai nira ma! Ma thoi, Viét Nam cua todi co6 biét bao nhiéu chuyén
hoang dudng. Biét vay cho nén khi I&n Ién t6éi khong tin nhitng gi qua “nghe noi”. Trong thuc
té, day |a Paris, day 1a v8n dé sanh tir cha anh tdi, thi nd 1a bn phan cla téi, chd khdng phai
cua CIA.

Khi Rob tdi khach san t8i dé dé gép ching tdi, téi ngdi xudng vé ra mot khudn hinh 8x10, day



1 inch. T6i trinh bay vdi Rob va John 1a khudn hinh 1am béng gb dep, cua lam ddi theo bé
doc; cua xong khoét dé vira ding 100 td gidy 100 dollars, trong gidy nylon, sau d6 dan kin
lai, ma khéng thdy dudng nao trén bon bé cua khuodn hinh. Sau dé dan mot bén hinh cla ba,
bén no hinh cia ma. Xong dau do, phét Ién chirng mudi I18p vernis, vira bong, vira chac khudn
hinh. Khi anh Khdi nhdn dudc khudn hinh, thé nao anh ciing ria con em vé duyén: tai sao
khuon hinh nhu vay, vi chung Ién, thay hinh ba thi khéng thay hinh ma. Roi 1ay trdi cho anh
lanh tri nhu con em cua anh, biét cai khuon hinh nay ngu y gi. Toi sé néi véi anh Huynh Trung

Pong: day ciing la ngu y su ngan cach cda ba ma.

Trudc khi géi hinh di déng khung va giau tién bén trong, CIA yéu cau toi viét cho anh Khoi

mot cau ngan: “Hay trén khdi Viét Nam ngay.

Trudc khi vg chong toi rGi Paris vé Luan Bon, t6i ghé qua tru sd Hoi Viét kiéu yéu nudc giao
cho anh Bong khuoén hinh ciia ma toi géi tang anh Khoéi, mot bé pyjama ma téi may va 4 chai

thu6c bé cho ba toi.

Do la lIan cudi cung CIA va toi lién lac vdi anh Khoi. Ba nam sau do chung to6i cling khéng biét
anh Khoi cé lanh tri ma tim ra s6 tién trong cai khuon hinh dé khéng? Nhung mét hom, ma
toi dudc thg tir Paris g@i qua, tén ngudi gdi la Xuan Mai. Xuan Mai la ngudi con gai yéu anh
hoi hai ngudi trén dudi 16 tudi. Khdi gia dang |1a chi Xudn Mai. Chj viét: “Cam dn em d3 gdi
chi khuén hinh dep, nhung 13 tay, chi da 1am né bé Iam dbi.

T6i mirng khéng thé ta, nhitng td'c minh 13, tai sao cé mot sb tién khdng 16 trong thdi budi dé
ma khong trén! Cho tgi 11 nam sau, nam 1986, gia dinh t6i mdi dugc gap lai anh Khoi sau

32 nam xa cach.

Mua thu tdi, nhung chiing téi van chua dudc tin tirc gi vi viéc ba tdi dugc phép qua Luan Don
tham ma t6i. May man la toi con ban dan Lance ghi tén nhap hoc vao ngay 8 thang 9. Chi hai
ngay sau, thi FBI va CIA goi t6i v& Washington. D.C, d€ héi hop véi Bé tu phap, chun bi cho
cubc ra toa sau khi FBI bat Truong Dinh Hung va Ronald Humphrey. John phai thay déi gi&
lam viéc dé dua rudc Lance tir nha téi trudng, téi nghiép théng con tdi, ngay tuuh trudng lo
sg, hodi hop chua dat, thi me vdng nha; hai tuan 1&, hai cha con di &n nha hang du hai tuan.
Nhung cling nhd dip ndy ma Lance hoc cach thirc cAm nia, cdm dao cho lich su. Khi toi v&,
Lance ké lai l1a Lance ng ba né 2 dollars, vi c& mdi 1an 1am rét khdn 3n xudng dat thi bi phat
10 cents. Cuéi cung thdang nhd biét khon, nén ngdi trén nlra cai khan sudt bira dn, thi khan

khong rét xuéng dat nira.

Trong nhitng cudc hdi hop, ban thao vdi CIA va FBI, ching t6i di dén quyét dinh phai cho ma

toi biét su that, la khi t6i lam cho FBI, t6i lam nhiéu viéc khac, ngoai viéc théng dich tha tir



cho ho. T6i da nghi dén van dé nay tu 1au, bdi vi ma t6i dé t6i ra, ma téi nudi téi, ma tdi dum
boc, che chd t6i, tr mdi lot lIong, lam sao ma ma t6i khéng nghi ngd viéc lam cua toi. Nhing

ba khoéng hoi, thi téi khong néi.

TU Washington. D.C, bay xudng Atlanta chi mat khoang han hai tiéng déong ho, nhirng cam
gidy dung chdg Ién may bay ma ngao ngan khong mudn di, vi ngai ndi e song. Ngai nui, vi phai
gan da 1&m dé€ ndi hét su that vsi ma tdi. E sdng, vi e rang su viéc lam cho ma téi budén, méa
t6i lo sG cho su an toan clia ba tdi. Eo le thay, mdt ba gid ty nan Cong san lai lo I&ng cho an
ninh cua ngudi chdng la dang vién cao cap cua cdng san. Nhung ching t6i biét, ma t6i khong
cé lo sg van vG. Méi lo sg cua mé téi cb tén, co tudi, cd lich s, cd bang chiing trong sach vé

cua dang cong san Viét Nam: mot khi ho khong tin tudng ngudi cua ho, thi ho thu tiéu.

Khi t6i va ma toi vira téi nha & Luan Bon, chua kip md va-li, thi nhan dudc dién thoai cia dai
st V3 Van Sung. Ong an can cho biét, H3 Noi d3 tra IGi 1a ho cho ba toi t&i Paris, roi ma bay
qua thdm ba tdi, chd ho khdéng cho ba tdi sang Luan Ddn. Ong hdi chiing tdi cé kha ndng dua
mé qua Paris khong? Ong chi 1a ngudi dua tin, nén tdi khéng cé phép trach méc éng, nhung
udc sirc toi mudn nai: “Chi cé6 Céng hoa xa hdi chd nghia Viét Nam mdi cé viéc ngudi dau di
gép ngudi manh dé dugc thdm hoi”. Nhung téi cdn réng khdng ddm nang I5i, chi ndi cho biét
la toi phai hdi bac si cia ma t6i, xem ba cé du sutic di xa vay khong? Trudc khi dit cudc dién
dam, dai sr VO Van Sung rat tur té vdi toi, khi 6ng ndy ra mot y kién rat hay: 6ng khuyén toi
nén viét thd cho B0 ngoai giao Ha Noi, kém theo mot cai thd clia bac si cho biét ma toi khong

thé bay qua Paris.

T6i tran quy I38i chi dan cla dai s& V& Van Sung, nhung viét the cho BO ngoai giao Ha Noi 1a
chuyén dai su. R6i day, mudi tdm cai tai, 200 con mat sé biét, sé nghe chuyén clda doéng chi
Dang Van Quang rbi dong chi nay phé binh, ddng chi kia soi méi, thi phién cho ba toi 1dm. Lai
t&i phién t6i bao vé ba toi. Thay vi, viét cho B0 ngoai giao, sao t6i khong viét thd cho ban chi
than, cho dong chi cua ba toi, lai la ngudi I6n nh(t nudc Cong Hoa xa héi chd nghia Viét Nam

lGc bay gid.
Dém dd, chG cho moi ngudi an gidc, nhon got tréd xudng nha dudi, téi viét tha. Tha viét bang
viét muc trén gidy pelure.

"Kinh gdi béc Lé Dudn, béc Nguyén Co Thach va ba kinh yéu,

Sdc khoé cua ma chau cang ngay cang té vi thdn bi nhiém trung nhu chau da cho ba chau
hay trong tho trudc. Chau dé& thidc nhiéu dém suy nghi va rét lo réng rdi ba chdu qua gap ma

chéu qua tré thi Idam sao day?

Chdu mong rang nhitng ngay cudi doi cua ma chau phai la nhitng ngay dep nhut trong doan

doi nay cua ba, cé nghia la ma chau dudc & canh ba cua chau. Chau mong hai bac tao cd hoi



cho ba chdu gap ma chdu cang sédm cang tét.

Thua ba, ké tur ngay ba cudi méd con cho dén ngay ba tip két ra Ha N6i ndm 1954, chdc ba
cling nhd la ma con khéng bao gid hdoi mét diéu gi ngoai kha nang cua ba. Nhung Ian nay,
thdy mat ma con, con xin cép trén cua ba mét ddc 4n. Trong thdm tdm, con tin tudng rdng

ma con xung dang dudc gan ba va anh Khoi.

Ba vdi béc Ba Duén d& cung nhau cé nhiing hy vong Ian that vong, ciing udc mo cho dat nudc
thanh binh, cung dau buén vi nhitng gidc méng 16n cho déan téc khéng thanh: ciing nhu hai vi
da sat canh nhau trong nhirng thdng ndm dén téi nhut cua dit nudc, réi ciing cung nhau vui
murng trong thdng Igi vé vang. Tu ddy long chdu, chadu tin réng bac Ba sé khéng tu chdi ngudi
ban chi than vé gia dinh cua mét déng chi, déng tdm mét khi bac biét duoc tinh canh cua gia

dinh nay va vi vdy ma chau viét tho nay cho bac.
Thua ba,

Con gdi thd ndy cho hai bc va cho ba mbi ngudi mét ban. Con mong sé duodc gdp ba thét
sdm. Ching con d§ chudn bj tién vé may bay khi(r hdi cho ba. Xin cho con biét con gdi tién

mua vé may bay vé dau.
Con gai cua ba.
bang My Dung”

Toi suy nghi rat ki, khéng nhd anh Ddng chuyén ths ndy vé Ha Ndi, vi anh Ddng khéng dém
“lam phién” cac 6ng I8n. To6i khdng nhd@ dai sir VO Van Sung, vi dai sir da khuyén toi viét thg
cho B6 ngoai giao; téi khdng nghi d6 |a thugng sach. Tdi khdng ddm nhd 6ng chuyén tha, vi
toi lam trai véi nghi thifc clia BO ngoai giao. Ma nghi cho cling, toi lam trai nghi th{c cua ca

cai dang va cai nhom Cong hoa xa hoi chu nghia roi.

T6i quyét dinh gdi thd dé qua New York, kém theo mét cai th& ngdn ma tbi viét cho dai s«
Thi, cdm on éng va nhd 6ng chuyén tho vé Ha Ndi hd chiing téi, v8i nguyén vong clia ma, la
dudc thay mat anh Khoi.

Sau do, ngay 13 thang 11, t6i dugc thp cia anh Huynh Trung Dong bdo cho biét anh vira
cong tac & Sai gon vé. Anh cé dén tham ba tdi, nhung 6ng khdng c6 tin tic gi tir Ha Noi vé
chuyén di tham ma t6i d Luan D6n. Anh nho nhe khuyén téi nén nhd la trong lich st cia dang

Cong san Viét Nam, chua cé ai di ra ngoai quéc tham vg con. Anh viét:

"Tho cua ma cé da tdi tay ngudi téi cao trong dang rdi. Di nhién, su quyét dinh la do chu tich
nha nudc va ngoai trudng Nguyén Co Thach. Theo téi hiéu thi nha nudc cho phép mé cé vé

Viét Nam va bac cé thé & dé bao lau ciing dugc”.



Poc xong thd anh Bong, ma téi h&r mét cai roi néi:

- Tao khong cé budc chan vé Viét Nam, mot khi Cong san con. Biing cé nghi tgi chuyén chon

tao bén ba may nhu tui con tinh, h6i dé t&i gid. - Ma toi gian ham huc.
Thg anh Boéng tiép:

... b8y giod thi nhirng ngudi cé trach nhiém dang ban tinh vé chuyén di cua ba cé. Trong tha,
téi duogc néi cé b8y nhiéu théi, mong cb hiéu cho téi. Ba cua cb lo 18ng vé binh tinh cia ma
cé 1dm. Cb ciing nén biét rdng, néu ba c6 thdm ma cé duoc, thi bac chi di mét minh ma khéng
co6 anh Khéi cung di. Nhat dinh la dang va nha nudc khéng cho phép réi. Téi phai ndi trudc
vdi cb, ba cb biét ludt Ié cia dang, chi ngai la c6 va mé cé khéng hiéu Iuét, réi budn ba cé;

bac lo ngai vé védn d@é nay 13m cé Dung a...”

PaGi s6ng ¢ Luan Bon cua nhitng gia dinh ngudi My lam trong toa dai s& My nhu mot cubc du
lich nudc Anh dai han. Gia dinh t6i thi c& bi hai cai bdng ma FBI va CIA di t&i di lui lam bat
an. Gilta thang 11 thi Rob va Bill trd lai Luan Don gap chidng t6i. Ky nay ho khong cé muc
dich r6 rang, nén khi hai ngugi bat ngs téi g6 clra, mé clra ra, khong chao hoi, t6i cudi chua

chat noi:
- T6i khong cé chd nao trén hét, bdi vi mot 1a Lién X6 hai la My quéc.
Bill cudi gugng nhu anh bi toi ndi tring tim den.

Trong chuyén di nay, hai éng khéng cd viéc gi Iam, vi tat ca di’ng khung lai dé€ chd tin tir Ha
No6i. Ho di chai, di an, di nhau, di xem thang canh, mua sam qua Giang Sinh cho vg con, cho
ngay gié qua mau. Chung téi cung nhau di an vai Ian, r6i hai ngugi trd vé Washington tay

khong.

ROi viéc gi tdi phai tdi. Moi budi sang, tdi dudc cu dién thoai cla dai s VE Van Sung, goi toi

tur Paris, kéu toi lién lac vdi toa dai s COng san Viét Nam tai Luan Don.

D3 nhiéu Idn Rob dan tdi, khi nao bat lién lac véi mot dang vién mdi cia Cong san Ha Noi, toi
phai bdo trudc cho anh biét. Nhung sdng d6, téi chi c sé dién thoai d€ goi Rob khi khan cép;
ma goi dién thoai cho toa dai st cdng san Viét Nam dau phai |13 trudng hop khén cép, nén toi
khong bao tin cho Rob hay trudc, tu tién goi thdng tdi toa dai s Viét Nam & dudng Victoria.

Chac nhan vién trong toa dai s nay nhan nha 1dm. Vira mdi nghe tén My Dung thi ngudi dan
ong tra I6i dién thoai biét ngay tdi 1a ai va toi goi c6 viéc gi. Ong mdi toi dén van phong cua

dng dé noi dén “van dé kha quan trong nay”.



Tai toa dai s, ngudi dan 6ng ti€p t6i trong dién thoai cling la ngugi don toi tai clra, 6ng tén
1a Lai Xudn Chiéu, mét “si quan thdng tin”. B3t tay dng ma tdi khdng gilt dugc nu cudi, khi
nhin 6ng va so sanh 6ng véi cai tén cai lueng cua 6ng.

Ong Lai Xudn Chiéu cho to6i biét 1a 6ng dd nhan dugc dién van tr Ha NOi vé viéc ba tdi sé qua
London thdm ma tdi sau céng vu & Moscow. Tdi khdng dadm thd 16 su mung r& vd han, ciling
nhu that vong, vi 6ng khéng c6 nhac dén tén anh Khoi.

- Cd quan cua ching toi rat hd hgi dugc giup dd gia dinh chi theo kha nang cua anh em ching
toi.

ROi 6ng nhin thang vao mat toi, hoi:

- Chi s& tra tién vé may bay cho chuyén di ctia ddng chi Minh bao nhiéu? C6 thé, chi cling nén

biét trudc, Chanh phu sé& khdng thé tra tién vé may bay.

- C6 thé& c6 mdt su hi€u 1am I8n. Tdi chi yéu cau 8ng chu tich nha nudc va éng bd trudng Bo
ngoai giao khuyén khich ba t6i di, va cho phép ba t6i di. Toi khong cé xin nha nudc tra tién

cho chuyén di cia ba t6i. Pay li xin phép, chd téi khong cé xin long tur thién clia cac 6ng ay.

- Thé thi ching ta khéng c6 van dé gi... vi chdng t6i khong phai lo dén van dé tién bac. - Lai

Xuan Chiéu nodi.

- TOi cling nghi, ching ta khdng c6 van dé gi lo 1dng. - T6i 13p lai cdu ndi cia anh ta ma gian

trong bung.

- TOi xin bao vd@i chi la s& quan cla chung toi day sé ti€p dén, phuc vu dong chi Minh khi 6ng

dén London. - Lai Xudn Chiéu trinh trong ndi.

- Anh Chiéu, cdm dn su rdng réi cta anh, nhung vg chdng téi sé tiép don, lo hét cho ba tdi.

Chang t6i muén xur sy nhu day la chuyén gia dinh. - T6i noi.

- Chi khdng hiéu, su an ninh cGia d6ng chi Minh tai Ludn D6n la trach nhiém cla ching toi.
Chung toi da dugc Iénh giup dG gia dinh chi moi diéu. Vé tién vé may bay cua ba chi, thi tinh

thé nao day?

T6i mudn hoi anh ta: “héi gi ma hoi lang xet vay”, nhung téi uén ludi bay lan roi tra IGi:
- Tién thi toi ¢ sdn sang.

- Chang t6i biét cach mua vé may bay ré nhut!

Vé mat cla ddng chi Lai Xudn Chiéu thay déi tir mot can bd cdng san nghiém chinh thanh mét

anh mua ban dollar vung vé.



- T6i khéng nén lam phién anh trong viéc nhé nhat nay. T6i da hoi qua tién vé may bay vdi
hang Acroflot. Chitng 900 pounds di tir Moscow t&i Luan Dén. T6i cd thé mua vé tir day, roi
ba t6i I8y vé tir Moscow, khi ba toi t&i do.

Chiéu khdng chiju thua:

- Chi dua tién cho toi, tét nh(t la dollar My. T6i sé bdo cho B0 ngoai giao, va bén dy c6 ngudi
mua vé may bay tai Ha Noi, trd bang tién Viét Nam. Lam nhu thé, ching ta khong méat mot

doéng ngoai té nao.

Nghe anh ndi, td6i méc c8 cho mot dai dién cla cai chdnh phi ma ba t6i phuc vu, ding day
kén cua vdi toi vé 1ai IGi vai ba tram dollar cho dang cua ho. Té6i mudn cham dat cubc gap gd

nay ngay dé, nén toi dap:

- Sao cling dudc, thua anh.

Vay ma trudc khi ra khoi clra, cdn bd Lai Xuédn Chiéu con ndi vdi thém:
- Chi dem dollar My, chi nhé!

Tuén sau, t6i goi cdn bd Lai Xuan Chiéu, cho hay tdi s& dem tién dén cho 6ng. Tdi cé du 2.000
dollas My, nhung téi di theo John ra toa dai s My d&i ra tién Bang Anh cliia Anh qudc. John
hoi t6i lam chi cho mat thi gig vay? T6i lam cho b6 ghét, vi khong mudn Viét Cong bén nha
mua ban dollar mdt cach ha tién nhu vay. Di nhién, cdn bd Lai Xudn Chiéu nhén s6 tién dé

v@i vé that vong, nhung khong néi IGi nao.

Vao thdi gian nay thi Rob va Bill da tré vé Washington, nén toi viét tha bao tin cho ho biét
moi viéc dugc sdp x€p theo chuaong trinh; bay gid chi chd dgi biét ngay nao ba tdi téi Moscow
thoi. Toi cling cé viét thém cho Rob va Bill, nhG hai anh dén gap tan mat 6ng Griffin Bell, xin
vdi 6ng lam moi thd tuc dé dang dé sdn sang rudc ba tdi sang My cu ngu, trong trudng hop
ma tbi va con cai thuyét phuc dudc ba téi huu tri, & lai duGng gia va@i vg con. CIA cho biét la

ho s& c6 may bay sdn sang dua ba téi qua My khi ba téi bang Iong.

Sudt dgi, t6i mubén ba ma t6i dudgc sGng trong mdét mai nha, nhu 6ng ngoai ba ngoai cla toi
ngay xua & vdi nhau dén dau bac, rang long, nhu cha me clda ban bé téi, nhu ngudi binh
thudng. M&y tuin nay, moi sdp dit dudc dién tién nhanh chéng va gan nhu viéc gi cling theo
y mudn cla t6i, cho nén téi yéu doi mét cach la thudng. T6i 1én givdng nam ké bén ma, roi
hai me con mg udc can nha nho, yén tinh cia ba ma. T6i khéng biét ba cé chiu & v&i con cai
khéng, hay la ba chi muén & véi ma va Minh Tam, dfa con ma ba chi bi€t mat khi né vira mdi

ba thang thi ba di tap két roi. Chling téi nam tinh sam slra cdi gi trong can nha dé, tir cai ban



cai ghé, cho tdi cai binh tra v8i may cai chung nho cho ba téi uéng tra quau. T6i con nghi téi

mua dong phai mua cai mén dién cho ba.

Tinh thudng cho ba khéng phai di véi thdi gian va khong gian trong su6t hai muci nam, chi
s& moi ngudi thd phugng mét ly tudng, dé6 mdi ngdn cach sadu han con séng B&n Hai. Ba toi
yéu thuong hét bay dra con; thuong mdi dfa mdi cach khac nhau. Anh Khéi & dira con trai
dau long; anh la két qua cua nhirng thang nam trang mat. Chi Kim giéng tanh ba nhiéu; nhu
14, chi dé bi xtic ddng, chi t& nhi, chi gidu tinh cdm. Chi Cudng tanh cuong quyét, néi Ia 1am,
trong ky luat, trong sach, ngay thdng, T6i giéng ba tlr guong mat tdi tanh tinh. T6i nghi dén
ngudi chung quanh va dat nudc, nhung ba ciing biét, toi vdi ba thG hai 6ng trdi khac nhau.
Ba toi khong nhitng thudng yéu Hai Van ma con than phuc nd; nhung ba cling chua biét nghi
thé nao vé su chon lua cta em khi nd tréd thanh phi cong cta Quan luc Viét Nam Cong hoa.
Hoa Binh dudc ngu tri 8 mot chd ddc biét trong trai tim cua ba tdi tud Iic nd con bé. Khi tdi
nhdc dén Hoa Binh, mat ba tdi rang r&; 18ng nghe nhu dé biét va thdy hét dra con yéu cua
ong trudc mat. Ba téi vi tinh thudng cua ba cho Hoa Binh nhu “mot giong song dai vo tan, cé
bau trgi xanh, c6 hoa nd tugi thdm trién mién”. Ba chi biét Minh Tdm cdé ba thang, ma ba
thang d6 ba ban rdn chun bi di tdp két, khi ra Ha No&i, ba déi tén Bang Van Quang thanh
D3ng Quang Minh. T6i nghi réng 6ng ddi tén nhu vy véi y ta 16i vi 6ng khong & bén canh dé
day dé Minh Tam.

CHUONG 43

Ngay 9 thang 12, 1977 Lance 1&n 7 tudi. Sdng nay toi ddy sdm, d& kem |én mé&y cdi banh
ngot cho Lance dem dén trudng chia vaéi ban trong I&p. Con t6i dau cd biét nd la vi clru tinh
cua toi trong nhirng gid phut réi beng nay. T6i con dan Lance ra cdng vién Regent Park gan
nha liéng banh, thay Frisbee, di cau tugt khi rdi ranh. Toi nghiép ma toi: ba khong tim dudc
mot th(r tiéu khién nao. Ma téi ngdi trong nha may cai 4o, cai khdn, ndu ndi com. Suét ngay
chi c6 bay nhiéu viéc lam, trong khi théu dét tuang lai vdi ba téi & mét nai nao tu do, khong
c6 bong hinh Cong san de doa. Chang tdi chdc chdn 99% la ba t6i s& qua Luan D6n, nhung
khong biét chirng nao. D4 la cau hoi ma Bo tu phap hai Bill ngay mét, vi ho phai bat Truong
Pinh Hung va Ronald Humphrey cang s8m cang t6t, phong khi dong tinh, hai tén gian diép

nay chudn di mat.

Pai s V& Van Sung goi cho tdi biét 1a ba téi da r&i Ha NOi t6i hém qua dé& bay qua Moscow.
John va tdi gép Rob va Bill, cho ho hay ngay dé& ho chuén bi. Piéu nay ching té toa dai s Ha
NOi tai Ludn Pon chi la van phong dai dién cho Ha Noi chd chua cé dai sir. Moi tin tdc quan
trong vé chuyén di clia ba toi déu dugc thong qua dai s VG Van Sung. Day ciling la mot chi

ti€t quan trong cho CIA. Toa dai s chua co dai s, thi vadn dé canh gac an ninh ciling chua



dudgc hoan hao, nhd vay CIA cé thé cho chuyén vién clia CIA “bao tri” toa dai s véi nhitng

may moc t6i tan cua nganh gian diép.

MOt hom, sau khi hop xong véi FBI va CIA, trén dudng vé nha, t6i di ngang tiém Selfridge's,
clra tiém da chung bay hang hod Gidng Sinh. Tai suc nhd, & I6c ndm nao ciing I1a nhitng dip
bu6n im lang trong ddi toi. Ngay chung tbi theo ba t6i v6 vung khang chién, trong khu khong
c6 Tét, chi c6 ming sinh nhet HH6 Chi Minh, ming thang trdn, ming déng chi cua ba tdi tir
ngoai Bdc vd Nam ma thoi. R6i ndm 1954, ba t6i di tap két, hen “Tét ba s& vé&”. Mudi chin
ndm sau, Tét dén roi Tét di, hra hen rdi 16i hen. Téc cua ma tdi thay mau; budm khong bay
trong bung mdi [An t6i nghe Té&t dé&n nira. Mai van nd. To6i 16n 1én rdi, ddm con trai van ru
chdng t6i ra vudn hai mai dem vé 1ay hén cho nam mdi. Nhung gan hai mugi nam, khong cé
canh mai ndo dem may man tdi. Tét Mau Than, tdi va ma téi mua hai chdu mai dé trudc cira
thém nha, thi dem giao thira sing nd, dan bay, Viét Cong tdn céng. Tdi nhd hoai, dém dé
nam dudi san ma ma tdi ndi: “Minh ¢ trong mét vudn mai cling khdng may mén néi vai Viét

Cong dau”. Lau 13m rdi, vai toi, 18 Tét la biéu tugng cua that vong va phan bdi.

Giang Sinh tdi, thanh phd tédp nép ngudi di mua sdm; xe taxi khéng co, con xe bus thi chat
ciing, nén toi di bé vé nha. Nhung dang hon, t6i chua mudn vé nha, hay la khong dam vé nha
gap ma toi. Biét noi gi day, khi toi biét trong bung ma téi vira mirng vua trach, tai sao toi
dong y hgp tac va@i FBI. Lam con, t6i dau dam ng6i xulng noi cai cau “Tu do nod cé cai gia cla
nd”. Ma t6i da s6ng nhiéu, da qua biét bao nhiéu th( thach, khdi can nhéc, ma toi cling biét
gia tri cua tu dé. To6i di bo vé phia nha thd St. Marks. BDém nao toi cling cau trdi, xin Chua cho
téi sirc manh, cho toi tri tué dé vugt qua nhitng khd khan. Vi vy, téi khdng gi tét béng vo
ngay nha ctia Chla can nguyén; tdi I khach, chdc Chla sé& sdn sang gilp toi. B6n mudi [&m
phut tdi rdi nha thd, di thdng vé nha, vira di vira nhé lai ddi méat diu hién cia di'c me Maria

[Uc ndy trong nha thdg nhin toi.

Chiéu hém d6 téi goi “ddng chi” Lai Xudn Chiéu, cho 6ng biét la ba tdi s& rdi Sai gon sang thd
Bay. Ong stng s6 vi tai sao téi biét lich trinh cua ba t6i trudc 6ng. Ldi dung luc dng dang Iting
tung, t6i cho 6ng biét la vg chdéng t6i sé ra phi trudng dén ba téi. Nhung 6ng khéng dong vy,

noi lién:
- Khdéng. P4 1a bén phan ching téi phai ra phi trudng ddn khach cla toa dai s, Ngay bay gid,
chung t6i khéng c6 phudng tién chuyén chd, nhung ching toi sé di mugn xe.

- Sao 1am rdc réi nhu vay? Chilng toi sdn cé xe nha, anh dé& chlng téi rudc 6ng cu! - Toi néi.

T6i khdng mudén lam phién anh déng chi ay, nhung theo kinh nghiém may thang nay vdi can
bé cdng san, chuyén gi toi cling phai tranh ddu du nhd nhat, chd khdng thi sé bi nam dau
ndm thop khi cé dai su. Téi khdng dé€ Lai Xudn Chiéu xé mii bat téi theo ho “cho ding |&é nha
nudc. Bén kia dau day, khdng nghe “ddng chi” Chiéu tra I8i, nhung tdi kién nhan dgi.



- Nhu vay khdng ding ludt cua chdng t6i, nhung téi khéng biét tinh sao cho 8n. - Chiéu noi.

- TOi xin hira sé dua 6ng dai s cta anh vé nha an toan. T6i hira khi rudc 6ng dai s vé tdi
nha, t6éi sé goi cho anh hay. Nh& anh cho tbi s6 dién thoai cua toa dai s Viét Nam & Mac Tu
Khoa di?

Tdi déi sang chuyén khac that nhanh, dé éng khdng kén cua van dé ai rudc ba téi & phi trudng.

Mac muu tdi, “déng chi” Chiéu hoi:
- Chi khong c6 s6 d6 sao?

- P& khéng maét thi gi& di tim, anh cho t6i s6 dién thoai bén dé di, dé téi hoi cho chéc chan

gid chuyén bay cua ba toi.

kk %k

T8i hdm sau, Rob va Bill lai téi nha tdi nira, mac dau hai bén 1a thoa thuén trudc, 1a ké tir
ngay biét ba toi rdi Sai gon, CIA va FBI tuyét nhién khong dudc lui téi nha t6i. S& di chling toi
di dén quyét dinh dd, 1a vi chidng téi tin rang nhan vién cla toa dai s Ha Noi tai Luan Pon sé
cho ngudi thdm do khu nha t6i & va cd thé luén ca nha tdi, d& gilr &n ninh, d€ bao vé 6ng dai
s(r cla ho. Tdi cling ndi v8i Rob va Bill réng, theo kinh nghiém cua tdi, cdc nhan vién tinh bao
cla Viét Nam c6 mét déc diém kha hon tinh bdo M, 1a ho khdéng bi 1& thudc vao phép tic va
khudn khd. Ho chai theo ludt rirng. Khi ba toi dén & véi ching téi, ho s& cé thé chot dén nha

toi bat c(r Iic nao. Vi vay, hai 6ng khéng nén lang vang gan nha toi.

Moi ngudi déu déng y nhu vay, nhitng bdng mot hdm co tiéng gd cira. Lance ra md clra, roi

kéu I6n:

- Daddy, Rob va Bill mu6n gap ba né!

To6i gidn tai mat, hdi Rob:

- Néu cb ngudi cua Ha N6i dang & day thi chuyén gi sé xay ra?

Hai ngudi nhin nhau ma khoéng tra I8i. Sau d6 6ng cho biét 6ng khdng bang long khi bi “cdm
clra” khong dudc gap tot hang ngay trong thdgi gian c6 nhiéu chuyén quan trong dang xay ra.
Ong mudn, hang ngay tdi phai truc tiép bdo cdo vdi dng, cho tdi khi ba tdi rdi khoi Luan Don.
Toi cho dé 1a mdt ddi hoi hdu nhu khéng thé thic hién dudc, vi tdi s& con phai ti€p dai ba toi,
ma&y ngudi trong gia dinh tdi, va cd thé ca nhitng nhan vién cla toa dai s Viét Nam nita. Lam
sao toi cd thé 1én moi ngudi d€ gép Rob ma “truc tiép bdo cdo”. Nhu vdy, khéng nhitng cé hai
cho céng tdc ma con nguy hiém cho gia dinh téi nita. Téi d& nghi mot giai phap, 1a hang ngay

chdng tdi di lam s& gép hai dng Rob va Bill d€ tudng trinh moi chuyén.



Rob cuc luc phan déi y ki€n do, vién I€ toi la ngudGi lam viéc véi 6ng, khong phai John. Toi biét
rang 6ng tha thiét mong dugc cung bay vé My vdi ngudi dao thoat quan trong. Téi cho dng
biét, t6i cling mong nhu vay. Nhung 6ng khdng thé chau chuc & nha tdi hang ngay, nhu mét
dlra con nit ngdi chd ngoai clra, mong 6ng gia Noel trong ngay |1& Gidng Sinh. D6 13 diéu phi
ly va ngdy tho. Nhung Rob khdng phai Ia ngudi d€ thuyét phuc, khdng khdng khéng chiu

nghe, ma con Ién ti€ng vai toi.

- Rob, - t6i néi v8i moét giong buc minh - t6i nhudng anh mot mét thi anh 1dn moét dam. Khi
ba t6i & day, anh khdng thé tim téi hang ngay dudc. Tdi sé rang thu x&p dé théng bdo cho
anh va Bill biét kip thdi nhitng chuyén dang xay ra. Anh khéng nén ra t6i hau thd cho to6i. TU

gid phut nay, tdi lo hét moi chuyén va sdn sang chiu moi trach nhiém.

Rob chui thé, roi 16n tiéng véi toi:

- Bay la Iénh clia ngudi chi huy cong tac. Lénh cua toi!

John moi Rob ra khoi nha.

R6i hai ngudi bo di du cong viéc chua giai quyét xong.

TG6i hém dd, sau cudc tranh luén, toi nghi rédng tdi da lam viéc sudn sé vdi hai ngudi trong thai
gian qua; déi vai tdi khdng ai 1& cdp trén, ma ba ngudi 1a ddng nghiép. Tdi hiéu rd dia vi cla
t6i va clda ho. Sau khi ho bo di, téi hdi chdng toi:

- Sao hoi ndy anh khong binh em?

- Anh kéu Rob va Bill ra khdi nha, suy nghi réi mai noéi chuyén véi anh. Em dau can anh binh

vuc. Rob no gian run, né bi ca lam. Em la “réng Viét Nam”, ai an hiép dudc ma doi binh.

- NEu em muén lién lac thang v3i x&p cla hai thang khi dot nay & Washington thi phai lam

sao?

John dap:

- Em phai viét “tho tran tinh” cho ho.

- Nhung lam thé& nao dé gdi cho ding ngudi minh muén géi.
- Em c(r viét di, roi kéu hai thang dé chuyén.

T6i nghi nggi hoi:

- Viét thd méc ho ma kéu ho gdi la cadi gi? Ho c6 gidu di khong?



John tran an toi:
- Ho khéng dam dau.

Vay la t6i ngdi xudng, viét mét “tha tran tinh”, ghi rd 1a géi hai dng Rob va Bill “dé tudng”, va

nhd& hai 6ng chuyén cho dd d6c Stanfield Turnerr, gidm déc co quan CIA.

“Vi s8p tdi Ia ngdy ba téi sang ddy, su cdng thdng mdi ltic mét tdng thém dbéi vdi nhitng ngudi
lién hé, cd & London 14n Washington. Téi hiéu réng viéc théng tin cdp thoi va ddy du cho
nhirng nhan vat & Washington la quan trong. Chung ta déu cé cung mét muc dich va Idi ich
chung nén ciing mong muén chuong trinh cua chung ta thanh céng tét dep. Cho tdi luc nay,

chung ta cé thé hdnh dién la ké hoach va se thrc hién d3 sdp dat téi muc dich mong muédn.

Chdng téi dic biét cdm on Bé tu phdp dad danh nhiéu thdi gian cho phép ba téi, c6 thé cé anh
téi, cé cod may duoc xa nudc Viét Nam cdng san. Chung téi ciing khéng quén cam ta Co quan

tinh bdo da hét Idng giup d& va quan tdm tdi nhirng lic dé dang va khé khdn trong cbng tac.

Tho nay cé hai muc dich. Tha nhdl vé ciing quan trong hon hét la cam on tat ca nhiing ngudi
cé trdch nhiém vi d& hét suc trong cbng tac mdi déy, dé la viéc ba téi sép tdi London. Muc
dich tha hai. xin quy vi luu y tdi su ép budc cua hai dai dién cua cua quy vi & London doéi vdi

téi va gia dinh téi, dé la hai 6ng Robert Hall va William Fleshman.

Trong budi hop mét tai nha téi ngay 10 thdng Chap viia qua, ching téi d& phai I6n tiéng vdi
nhau khi hai 6ng ép tbi phai truc tiép bao cao hang ngay trong thdi gian ba téi dang & day.

Sau khi téi cho ho biét réng tbi khéng thé bé ba téi dé di bdo cdo hang ngay vdi ho dudc, thi
ho néi rdng ho mudén nghe tét cad nhitng gi ba téi néi va phai chinh téi trinh lai véi ho mdi
duoc, chd ho khéng mudn chdng téi gilp téi trong viéc ndy. Ong Hall d& ndng 15i vdi téi. Ong
cho biét 6ng khéng muén nghe chdng téi bdo cdo vi cé thé sai Idm do su théng dich. Ly do dé
khéng xac dang déi vdi téi va cudc tranh ludn trd nén téi té vai nhitng I5i néi nang né. Xin
hiéu cho réng nhitng ngay ba téi mdi tdi rét quan trong déi vdi téi. Chbng téi hoan toan cé du

kha ndng thay thé tdi chuyén tin tic cho hai dng vi chiing t6i Ia mét...”

ROi toi d€ cap tSi chuyén Rob va Bill ddt ngdt tdi nha tdi khi ching téi thod thudn rang hai

ong s€ khong nén téi nita, viét:

"Néu ba ma téi va con téi dang & nha ma hai 6ng tdi bat ngd thi sé cé thé gdy nén mét bién
c6 tai hai. Con trai téi sé chay ra ctra va sé néi Ién: "Ong Rob mé di!”. Piéu nay sé lam cho
ngudi trong nha vira buc minh vida ngac nhién. V&y xin quy vi hdy ra 1énh cho hai 6ng nén
binh tinh va kién nhadn. Ong Hall ding p luc vdi téi, binh thudng thi téi chiu dudc va chép
nhén. Nhung bdy gid téi nghi réng ap luc dé sé cé phan (ing ngugc.



Toi xin cac vi cao cdp cho téi dugc “tu do hoat ddng, dirng kiém soat téi nhiéu qua!”. Cubi
cling, tdi khen hai 6ng Roll va Bill 1a *nhitng ngudi t6t va cho tdi lGc nay chldng téi van [a ban”.
To6i nghi réng ap luc cia hai 6ng d6i vdi téi chinh la ap luc ma quy vi 6 Washington doi hoi.
Vay xin quy vi hdy kién nhan va toi dodn chéc réng két qua cua viéc 1am cla téi van tot dep
nhu hai ndm rudi vira qua. Su tinh todn sai I1dm sé& cé thé 1am tdi héi tiéc sudt ddi. Xin quy vi
hay tin tudng & t6i va chéng t6i nhu quy vi da tin tudng chidng toi trong qua khit. Cau chuyén

than tién nay co thé két thic tuyét vai.
X B3 %

Nh& s6 dién thoai ma Lai Xuédn Chiéu da cho, téi kéu sang Moscow. Mot phu nit Nga tra I5i tai
toa dai s Viét Nam. Khi t6i ndi bang ti€éng Viét, ngd y mudn ndi chuyén vdéi mot nhén vién
ngudi Viét clia toa dai s, thi ba ta ndi bang ti€ng Nga moét cau gi do. T6i nhéc lai IGi yéu cau
bang ti€ng Anh, thi ba ta ndi “Khdng”. T6i hdi thém ba coé biét ti€ng Anh khong, thi ba clp

dién thoai.
Toi 1ap tic kéu lai s6 d6; van tiéng ba ta tra I5i. T6i néi béng tiéng Phap:
- Xin ba cho t6i no6i chuyén vé&i mot ngudi Viét Nam.

Ba hi€u, nén cho téi s6 clia “Uy ban tiép tdn”. Lan nay thi mét ngudi Viét Nam tra 15i. Téi cho

biét toi kéu tir Luan Don. Ong ta hoi lai:
- Luan Bo6n la & dau?

Khi biét t6i dang & Anh Qudc, 6ng ta cé vé thich thd 1dm, khdng hoi tdi 1a ai, ma hodi kéu co

chuyén chi. T6i noi, tdi mudn biét Pai s& Dang Quang Minh hién & dau, 6ng lién tra |Gi:

- Pai s dang di trugt bang véi cac ban. Ba cé thé ndi chuyén véi éng & “nha khach” chiéu

nay a.
Sau do 6ng cho t6i s6 dién thoai & “nha khach”.

Mdi dau 6ng khong hai tdi la ai. Sau khi cho s6 dién thoai clia “nha khach”, 6ng mdi thac mac.
T6i ngap nging khéng mudn tra IGi, nhung toi tham nghi, tai sao phai gidu? Ca hai chuc nam
nay, téi vAn mudn cho moi ngudi biét tdi 1a con clia ai, nhung khéng ddm ndi, sg bi bét, sg bi
mat viéc, sg bi du th&. Trong nhitng nam hoc trung hoc, tai cho thdn phan khong co cha,
budn budn tdi hay ngdé I1én mai ngdi do cua phong hiéu trudng, mudn leo 1én d6 dé€ la 16n cho
ca tinh Can Thag biét téi con nha ai. Muén 1dm, nhung ai ma déam lam nhu vay, vi nam phut
sau d6 Cong an sé bat giam toi trong kham lién, va khéng con ai nghe dugc tiéng toi nia.
Nhirng bay gid thi toi da c6 thé ndi ngay vai téng théng Hoa Ky ba toi 1a ai. Vi vay, téi mau

man tra I18i nhan vién toa dai su:



- Thua 6ng, t6i la con gai cua 6ng Minh.
Noi xong, toi sung sudng vb cung tan!

Lat sau, t6i lai kéu cho Uy ban ti€p tadn dé hai coi bao gid ba tdi téi Ludn Dén. Mét ngudi khac

tra 13i. Ong ta c6 vé than trong, lich su han:

- Thua ba, ba cé thi cho toi biét téi dang dudc ndéi chuyén ai khéng?
Toi lai phai hanh dién gidi thiéu:

- Thua 6ng, t6i la con gai cia 6ng Minh.

Ngudi & dau day bén kia im 18ng mét hdi 1du, nhung téi biét 6ng ta van con dé. Mot 1at sau

md&i co ti€éng hoi:

- Ba ndi ba la con gai cia 6ng Minh? Va ba kéu tur Luan Bon?

TOi xac nhan la dung nhu vay, thi 6ng ta lai héi:

- Con that cta 6ng Minh a?

TOi cudi sung sudng, roi dap:

- Da, dung la con that. Khong phai con gia. - T6i cuGi nhu d& quen nhau roi.
Bay gid thi 6ng ta tin toi, nén naoi:

- Toi la ban hoc cung I8p clia anh Khéi & Mac Tu Khoa Chung t6i rat thadn nhau. Toi sap vé

Viét Nam va sé gap anh cua chi.

- Anh may man hon téi, vi anh sap dudc gdp anh t6i, con toi thi khéng dugc!
Ong hai tén tdi, toi cho biét ngay. Ong lién reo 1&n:

- A, chi la “c6 em nghich nhu con trai”.

Nhu toi nghe dudc ti€ng reo vui clia anh ta bén kia dau day.

Dén day thi anh chgt nhé ra rang hién tdi dang & xa, nén vodi ndi:

- Minh dang néi chuyén qua dudng day vién lién, tdi khéng nén dai dong. Ong cu hién di chai

trugt bang véi may ngudi Nga. Luc khac xin chi goi lai cho bac.

- T6i mudn biét chirng nao ba t6i sang day?



- T6i khong nhd s6 chuyén bay cua 6ng, chi biét trua th(r Hai 6ng sé rgi Mac Tu Khoa, chi a.

- TOi biét bay nhiéu cling da roi. Té6i cam dn anh ta va chidc anh dugc hanh phuac khi vé Viét

Nam.

Nhan vién van phong cua hang mdy bay Aeroflot & Luan Don cho biét mdi ngay chi c6 mot
chuyén bay tUr Mac Tu Khoa t&i Luan Bo6n vao x€ trua va ha canh & phi trudng Heathrow lac
9 gi§ t8i. T6i nghi rang toi d& kéu hai cl dién thoai, cé thé [am co quan KGB lén nghe da rdi,
nén khéng mudn kéu thém nita. Vg chdng toi quyét dinh tdi th(r Hai s& ra phi trudng dé€ don
ba t6i. Néu toi hdm dé 6ng chua téi, thi ching toi sé tiép tuc di dén 6ng toi hdm sau. Chirng
nao gap 6ng mdi thoi.

Sang th(r Hai, John van di 1am nhu thudng [&. Rdi sau bita com t6i, toi dé Lance & nha véi ba
ngoai, vg chong toi |dy taxi ra phi trudng. Chlng téi phai dgi rat 1au, vi may bay tir Mac Tu

Khoa tdi tré hai gid ndm mudi phudt. R6i thém nifa gid nifa mdi thdy hanh khach di ra. Nhung

khong coé ba t6i.

T6i th Ba, 13 thang Chap, ching t6i lai ra phi trudng moét [an nifa. Chuyén bay tir Mac Tu
Khoa lai t&i tré hai tiéng. John va toi nhin ddm khach cla hdng Aeroflot 1é té di vé phia cac
nhan vién quan thué. Toi bdt dau that vong khi ddm hanh khach ra d& gan hét. Bong tdi nhan
thdy mot dang ngudi quen thudc, mét ngudi mac bé do xanh, déi non ni ma toéi da tung thay

8 Paris nam roi. Ba t6i la ngudi cudi cung ra khoi may bay.

Khi da thay ba t6i, nhitng gi chung quanh t6i tan bién di hét. T6i chi cham chd vo6 ba t6i va

kha ndng cé thé thuyét phuc ba tdi bd cdng san dé séng hanh phic véi ma toi.

BAng ba tdi d&ng dirng lai, dwa mat nhin quanh phi trudng déng nghet khach. Téi ndm |8y tay
John r6i kéo anh di theo tdi. Vira nhin thdy tbi, ba toi budng cadi xach tay bédng da xudng dét,
dang hai tay dé doén tiép tdi. Ong 6m toi that chat, roi quay sang 6m ngudi con ré ma éng

chua tirng gép. Ong thét kéu béng tiéng Viét:

- Con!

Sau dod, 6ng quay sang toi hoi:

- Ngudi ctia ba dau con?

Toi hi€u rd 6ng mudn ndi gi, lién chi John va tdi néi:
- Ngudi ctia ba day chi con ai nira?

Ong néi rd hon:



- Anh tai x€ va may nhan vién toa dai s dau?

- Con biéu ho dung tai dén ba, vi con da nhan trach nhiém lo cho 6ng dai s( roi.
Toi cling hai budn, vi ba t6i chi quan tam t&i nhan vién toa dai su thoi.

Ong tdé vé buc minh, noi:

- bang I€ con khong nén lam nhu vay. Ba da bao toa dai sif 8 Mac Tu Khoa phai bao cho Luan

Pon biét. Ho phai ra phi trudng don ba, con a.

- Ba di, ba dau cé di cong tac, ba di tham gia dinh ma.

TOi rang lam ba t6i vui, nén 6m ngang lung 6ng, kéo 6ng vé khu 18y hanh ly, vui vé néi gidn:
- Thua déng chi, bay giG dong chi la thugng khach cua con!

Ba téi ndi véi John bang tié€ng Viét, nhu mét nha ngoai giao thich ndi ti€éng me dé€ vdi ngudi

ngoai quoc:

- Ba cam dn con da thuong yéu con gai clia ba va chau ngoai cla ba; va ba ciing xin dac biét

cam on con da san séc ma cua Dung gium ba.

Ong néi cham chap va ranh mach.

John néi vdi téi bang ti€ng Anh:

- Em thua véi ba réng anh rat hanh dién dudc lam mot phan tl cla gia dinh em.

Ba toi l1ang nghe ting ti€ng John r6i mim cudi vdi anh. Nhifng hinh nhu éng dang suy nghi
khac.

Ong nhiu may, hdi téi:
- Chac ma sé budn khi khéng thdy anh Khéi con di cung ba?
To6i xi€t chat tay ba toi, roi dap:

- M4 s& mirng 1dm khi gdp ba, nhung con hy vong ba da dit sdn cdu tra 13i vé chuyén nay vdi

ma.
Ong gat dau:
- Ba sé giai thich cho ma biét tai sao anh Khoi khong cuing di vdi ba dugc.

Toi choc ba toi:



- Ba can cé dong minh ba gi. Ba c6 mud6n con cé mat khi noéi chuyén véi ma khéng?
- Khdng, con khéng can phai gitp ba, vi ma con Ia ngudi hi€u ba nhit trén ddi nay.

D6i mat ba tdi dudng nhu dang nhin vé mdt ndi xa xam, ¢ thé 1a ngdi lang ma dng da sdng

clng ma tdi va hoat déng cadch mang. Cling cd thé 1a ba nhd Viét Nam rdi. Toi lién noi:

- Ba 4, ba c6 thé thuc hién diéu mong udc dé néu ba tir bé dang cua ba.

T6i d& vi pham lai hra v3i John 1a chi d€ cép tdi vdn dé nay khi ndo ding ldc. Nhitng qua
thiét, tdi bdng cdm thay IGc ndy 1a dung lic, vi t6i nghi réng téi sé& ¢ it thdi gian riéng vdi ba
t6i, chi cé Iac nay ciing la thuan tién nhat.

Cé thé tdi du tinh sai.

Doi mét clia ba tdi tlc thi trd nén nghiém nghi. Ong tdng h&ng, réi g&n giong noi:

- Con 3, chuyén nay khéng phai la chuyén dé con ndi gidn.

T6i biét minh di qua xa khéng con chd nao trd lai, nén toi 18y hét can dam ndi ludn:

- Con dau c6 ndi gidn. Con ndi thiét ma ba! Con hét 1bng mong mudn ba vé huu, d€ cé thé
sGng vdi ma cho tron nhitng nam thang con lai cia cudc dgi. Con cé y dinh nay ngay lan gap
ba lan dau tién & bén Nhut kia. ROi khi gap ba & Paris, con cling c6 y dinh y nhu vay. Nhung
[Uc d6 khdng thudn tién, vi ba dang hao hidc vé tham Viét Nam sau ngay giai phong. Bay gig
ba d& hudng niém vui thang Igi cha ba, va ba dd vui ming cho Viét Nam, cling nhu da that

vong khi thdy cudc giai phong di lac dudng, lac I6i.

Ong nhin tdi badng d6i m&t day that vong, ndi:

- Con a, s& khéng bao gid thuén tién dé& con nodi tdi chuyén nay dau. Ba yéu cau con tu nay
dirng nhac tdi nira.

T6i bubn ba noi:

- Nghia la ba khong bao gig thuong con, va cling khdng muén & gan con, phai khéng?

Ba t6i hon 1én [én tran toi, roi diu giong:

- Nhu vay la con khong thuogng ba mdi dung. Con nén biét ssi cia ba nhu thé nat rat dac biét.
Trong lich sr ciia dang, trudc ba chua cé ai dudgc phép di nhu thé nay. Ba da dudc dang tin
cay. Cac dong chi ¢ Ha NGi da cho phép ba di ngay cho kip, vi con da lam cho moi ngugi tin
rang c6 tinh trang cdp bach. Gia dinh minh & trong mot hoan canh khéng don gian. Vay con

khéng nén toan tinh lam chuyén gi d€ ngudi ta phai that vong vi gia dinh minh. Ba rat cdm



dong va vui sudng khi biét con yéu thuong ba, con muén dudc séng bén canh ba. Nhung ba
yéu cau con dirng bao giG doi ba tir bo dang, diéu dé khién ba dau long, vi con da coi ba tdm
thudng nhu nhitng ngudi khac.

T6i van chua chiu, nén noi thém:

- Ba khéng thé chon Iua ca hai dugc. Hodc ba vé & vSi ma, hodc ba theo dang, bé rgi ma. Ba
d3 hy sinh ca cubc dén ba cho dang. Trong khi d6, méa ciing d& hy sinh cd mdt thdi xuén sac
dé chd dgi ba. Bay gid d& dén luc ba nghi téi ma va gia dinh than yéu cta ba. B6n muci su
nam, nua thé ky, ba séng véi dadng, xay dung dang virng manh nhu ngay nay. Bay gid gia
dinh nay can ba dé€ chiing con dudc tron ven cé me cé cha, mdy da chdu c6 du 6ng ba. Chéc

ba that vong vé con, vi thay con ich ky?
- Néi chung thi ching ta déu ich ky. Chang ta dudc quyén ich ky, con a.

John vira chay di kiém va-li cia ba t6i nhung chua c6. Anh khuyén ching téi nén ng6i nghi,
vi ho chdm tré trong viéc chuyén hanh ly. Chdng tdi ngdi xudng may cdi ghé& tréng. Toi trd lai
chuyén bd dang vé vdéi gia dinh, y nhu mot ngudi ban hang rong van Iai nhai mdi moc du chd

nha da dong sap cua lai roi.

- M3y ndm sau khi ba di roi, con d& du tri khdn d& nhan ra réng ly thuyét cdng san hay nhu
chuyén than tién, nhung khi dua vo6 thuc té€ thi ly thuyét di mot dang, thuc té di mot néo. Con
rat budn khi hiéu dugc diéu do, va, con cling budn cho ba 18m con biét ba cua con. Trudc khi
ba la Cong san, ba la ngudi Viét Nam, ba la Viét Minh. Con biét tir day Iong ba, ba thanh that
ma udc mét nén hoa binh va thinh vugng cho dan téc Viét Nam. Ban hitu clia ba, ban ciia ma
con, cac cd, cac di, cac chi con, da cho con hiéu rat rd vé ba. Vi vy, con biét ba da dang hién
ca cudc dgi ba cho dan toc, khong phai chi riéng cho dang. Trong mét blrc thd ba viét cho con
sau ngay théng nhit dat nudc, cé ciu: “Mbét con én khéng thé dem mua xuén trd lai dugc”.

Chéc ba con nhg?

HOi dé ba t6i to veé that vong vi Giai phdng da lam cho ngudi dan mién Nam budn chan, nhung
dng quyét dinh ¢ gédng hét siic dé thay d6i cho t6t dep han, 6ng thira nhén, 6ng khdng cé du
guyén hanh trong tay: 6ng can cac dong chi cé cung chung su suy nghi ma hanh dong nhu

ong.
Ba t6i ngoi im Iang nghe t6i say sua noi.

M3t dng to V& tlrc gian du 6ng van gif im 1&ng. Rat may, lic d6 John trd lai, Iam cho tinh hinh
céng thang gilra ba t6i va toi diu xudng. Anh da 18y dudc hanh ly cla ba t6i. Chung t6i di ra

ngoai ngay, dén taxi vé nha.

Khi xe rgi khéi phi trudng, ba téi nhin thang phia trudc, roi g8 ki€ng ra cam tay man mé. bé



la d&u hiéu 6ng dang tirc gidn vi I8i d& nghi va chi trich thdng th&n cla téi. Ong gilf im 13ng

mot lUc, rbi hoi toi:
- Con néi hét chua?
T6i gat dau. Ong néi badng mdt giong binh tinh va on ton:

- Trudc hét ba cam dn con da rong luong dé nghi ba vé & véi con. Thi hai, ba mudn con ghi
nhdé diéu nay suét ddi, la ba rat yéu anh Khéi va em Hoa Binh cia con, nhung con la niém
h&nh dién cua ba. Ba rat vui khi dugc con lo 1dng, sén sdc. Ba ciing rat hanh dién khi biét con
quan tdm nhiéu dén dan toc ta. Con cdi md va cling ran, déng thdi con ciling diu dang. Con la
mot ngudi dan ba déc biét. Ba thuong con vi con van cé nhiéu tinh thuong cho ddng bao ta,
du con da c6 qudc tich My va la vg cia mot si quan My, me cua mot dida bé My. Nhung ba
biét dugc con van yéu nudc Viét Nam va dan téc Viét Nam. Ba sung sudng vé con l1dm. Ba

khdng mudn thay d&i con du theo phuong hudéng nao.
Ngung moét chit, ba téi nhin tdi v8i mot vé bang long, roi tiép:

- Ba chi muén con ghi nhé tan day Iong con mot diéu, la con hdy vui ming khi thay ba cla

con van c6 nghi luc va y chi, quyét dem lai hoa binh vinh ctru cho dat nudc cua ching ta.

John ngdi canh tdi cling 13ng nghe cudc ndi chuyén, nhung chdc chi hiéu dugc phan nita thoi.

Anh bdng Ién tiéng:

- Hay tur ton vdi ba, nghe Nha (ti€ng Idngg chi c6 John goi toi). Nén ndi chuyén vé ma, vé anh
Khoi. Hoi ba coi m&y ngdy & Moscow cé dé chiu khong. Hoi ba cudi tudn rdi di trugt bang vdi
cac ban cé vui khong? Hoi ba cé mong gap ma khong. Birng noi vé chuyén Viét Nam, ciing

dirng nhac chuyén chanh tri. Bay gid khong phai la lic ndi méy cai chuyén do.

T4t nhién 1a John néi dung, toi hdi hdn da khong du kién nhdn chd dip khac dé néi. Nhirng
cling chi vi téi cdm thay thdi gian danh cho téi cé thé ndi chuyén riéng vdi ba téi it qua. Luc
nao cling c6 mot 6ng gia rau ria vo hinh quay cho dong h6 chay le han ca nhip dap cua tim
toi. Vi vy, néu tdi khéng ndi ra nhitng diéu &p U trong long, e s& chdng bao gi& cé dip ndi vdi

ba toi.

- Con da cao, da cdu, da tim moi cach, da vugt Thai Binh Duong, roi vugt ludn Dai Tay Dudng

ma van khong dugc cé ba. Cé 1&, cudi cung con phai bt céc ba, ba di.
Ba t0i sirng sbt vi cau noéi do, 6ng xich ra xa t6i, roi nhin dudng, 6ng hai:
- Con bao lau nira thi téi nha?

- Da, ching hai mugi phut nira, thua ba! - T6i dap.



- Vay thi mudn qua.
- Ma sé& dgi sut dém dé chd minh ba a.

Ba t6i gilr im 18ng chirng ndm phut, hai tay vdn man mé cai kiéng, té vé suy nghi. Cudi cling

ong lai |én tiéng:

- Con a, ba hy vong con hiéu vi thé cua ba hién nay. T6i nay, sau khi téi nha, gédp ma con,

dm hon thdng chdu ngoai clia ba mét cai, roi ba sé ra di ngay.
Toi hét hoang kéu l1én:
- Con khéng hiéu ba néi gi!

Téi quay sang John, dich lai I3i ba t6i vira ndi cho anh biét. Anh xua tay cho biét anh van theo

ddi cau chuyén va khuyén toi nén nghe |Gi ba t6i.
- Né&u con chiu nghe ba ndi, con sé& hiéu.

Ba tbi noi ti€ép, la mot nha ngoai giao tham nién, ba cling la mot trong nhitng ngudi dat ra
nguyén tac nay. Néu ba khéng sdng theo nguyén téc thi ba khéng c6 quyén doi hoi nhén vién
dudi quyén cla ba ding nguyén tdc. Rt gian di la ba phai vé ngu & nha cua toa dai s sau
moét ngay céng tac. Theo nguyén tac, ban ngay v3i ma con va cac con, roi ban dém ba phai

vé ngu & nha cla toa dai su.

Ong ndi mdt cach than nhién, coi d6 nhu madt ludt thién nhién trong trai dat. Toi hiéu rd rang

nhifng I8i dng ndi, nhitng van gidn canh héng.

- Ba c6 biét tai sao cac Chanh phu cdng san trén thé gigi phai dat ra nguyén tac gat gao cho
dang vién cta ho khong? Vi ho khong tin tudng ngay ca ché do cua ho, giong nhu mot anh

chong c6 tanh ghen tudng, nhét vo trong td do, sg tha long thi con vg sé trén di mat tiéu.
Ba t6i chi cudi. Ong hiéu y t6i, nhung t6i biét 6ng gilf vitng I&p trudng clia 6ng.

Chung to6i vé téi nha khodng mudi mét giG ruGi khuya. Chua kip go clra thi ma téi da md ra
va bat dén cua sang choang. Vdi vé mat rang rd, ba budc ra ngoai dén ching t6i. Ba mac ao

ba ba mdi, trong ba tré han ra va day suic séng.

Khi ching téi vé nha. John va téi di thang v6 bép, nhudng phong khach cho ba ma téi. John

noi nhé véi toéi:
- Pang |é ma phai ra dang binh hoan, chd khéng nén ra ngoai dén ba nhu vay, rai VC né thay

thi sao!



Tdi nghe thdy mui chdo thdm, nén may phut sau quay trd ra phong khach dé mdi ba tdi vd

b&p. T6i yéu cau dng nhdm mét lai. Ong hit mot hai rdi reo I&n vui veé:
- A, day la mén chao anh rat thich. C6 mui gan ga va hanh I3 nira.

Toi don ch&o ra ban &n trong khi ba tdi 1&n 13u rira mat. Toi bdng nghe giong ngdi ngl cla

Lance tU trén lau vong xudng:

- Ong ngoai. Sao 6ng tdi tré qua vay?

- Om hon 8ng ngoai, roi di ngu di, nghe. Mai 6ng sé& tdi!

Ba t6i hon tai bui Ién mat |én téc clia Lance.

Sau khi an chao ga, ba t6i mg va-li, néi:

- Ba dem cho con mdy th( |at vat huagng vi Can Tha ma con thich.

N6i xong, 6ng mim cudi. T6i vo ngay 1dy moi th(: banh trang ngot, banh phong, mit me, keo
dira, kuo chudi. Ba tdi khoe v3i ma téi may hdp trai cdy; dé la san phdm cua hang lam d6
hop ma chi Thuy Xinh ngudi con nudi cla ba tdi lam gidm dd. Trong khi chiing téi dang vui
ve, toi thay dong ho da chi mot gid ba muci sang. T6i hai béi rGi cho ma. Toi biét ba téi khong
thé ngu dém & nha chdng téi dudgc, ma phai vé nha riéng cla toa dai si. Phan ('ng clia ma toi
khong nhu toi IGc nay. Ba binh tinh sap xé&p lai tli xach cho ba téi, réi dé nghi ching téi dua
ba toi di ngay kéo qud tré. Ba chi mudn cho ba téi c6 mot dém ngu ngon sau cudc hanh trinh
mét moi. Nhu vy, c6 phai chliing té vg hiéu chdng hon con hiéu cha khéng? Tdi tu hoi ma bai

.

rol.

Sau khi ba tdi kéu dién thoai cho nhan vién toa dai si d€ bao cho ho biét ba téi sap tdi, John
va toi chuyén hét hanh ly cua ba téi Ién xe, rdi cing nhau di trong dem t6i. Pudng di khéng
xa, chi chirng nam phut la tdi. John ngdi dgi ngoai xe, tdi mang xach tay cua ba téi vo nha.

Dong chi Chiéu ngai ngli ra md clfa, mac bd pyjama.

Trong nha néng mot cach ngdt ngat; cd 1& may sudi mo dén 80 dd. Sau khi dan chiing toi tdi
phong ngl cla khach, “ddng chi” Chiéu chlc ba tdi ngu ngon, rdi tré vé phong cua 6ng. Ba
téi sai t6i md clra s6 cho thodng va mat. Trén giudng cé hai tdm mén, dng cat di mét. Toi lién

néi gidn:
- Ba thdy chua? Néu ba ngu & nha con, khéng ai ddm nudng ba nédng nhu & day.

- Ba quen vdi khi hau lanh 8 Mac Tu Khoa rdi, du mua déng & do rat khac nghiét. Thoéi, con
vé di, dung bat chdng con dgi 1du qua. Sang mai, sau khi an diém tdm, dén dén ba nghe. Ba

can thao ludn mot vai van dé véi m8y anh em & day trong bita diém tam.



Khi t6i dinh di ra cua, ba t6i noi:
- Trudc khi con vé, ba mudn ndi vdi con la ba murng cho con, vi chdng con rat t6t.
- Cam on ba.

NGi xong, téi 6m hdn 6ng réi di ra ngoai trdi dém gid lanh, dé€ ba tdi & lai v&i nhitng ngudi ban

cong san cua ong.

Trén dudng vé, t6i nhin Ién bau trdi t6i den, cdm on dang thiéng liéng nao dé &n sau dam
may den. TG6i that vong vi ba t6i khong chiu ngu trong nha toi, nhung tdi cling mirng vi 6ng

da dudc ra khdi nudc dé gdp ching toi. D6 1a diém phdc trdi cho roi.

Toi da 18n 1én trong mOt hoan canh ma toi khong mong mudén bat cf ngudi nao khac phai chiu
dung nhu minh. Nhung qua biét bao kho khan, t6i cling hanh dién vi da vugt dugc hét, cho
dén ngay hom nay. T6i da thira huéng dugc y chi manh tir 6ng ngoai, va téi da tranh dau cho
nhitng nguyén tac riéng ciia minh, cho quyén Igi va cho chinh cudc d&i minh, trong mot xa
héi ma tdi tin rang nd la cua téi. Poéng thdi, 6ng ngoai tdi cling day tdi phai chdp nhan nhu
cau va quyén Igi cia ngudi khac, ngheo cling nhu giau. Nhung 6ng t6i khong day téi phai
chap nhan tinh trang cda hai ngugi yéu nhau tha thi€t, ma phai s6ng xa nhau vi ly tuéng, nhu

ba ma tdi. Tdi khong thé chdp nhan diéu nay dudgc.

Dém hom dd, téi mudn ndi chuyén véi ma toi vé nhitng khd khan trong di vang, vé nhirng
gidc mbéng dd dang hién tai va vé tuang lai bat trdc. Nhung khi ching t6i vé tdi nhé thi ba da
di ngu. TGi rén rén di t8i phong ngu cua ma tdi, thdy ba nam quay lung ra ngoai va ngu ngon
lanh. DU sao toi cling cdm th8y yén tdm, vi ba khéng muén dgi t6i v& dé ban tdi chuyén ma
ba khng thich.

T6i c6 cam tudng téi nhu mot con ca nho 16i ngugc dong. Nhirng bién c6 ao tdi nhu thac |G,

khién toi khong sao d6i phé kip. Y nghi ba t6i sé trd vé Viét Nam lam t6i hoang sa.

M3y ngay sau, ba ma toi cé nhiéu thdi gian s6ng bén nhau. Ma t6i di dau ba t6i di theo do:
[Uc v6 nha bép, luc Ién lau, Iac xudng nha. Hai 6ng ba néi chuyén véi nhau khéng ngirng, hau
hét noéi vé ban cii trong vung gidi phéng. Cé lic hai 6ng ba cudi vui vé véi nhau. Lai cd luc
ngdi im 13ng, khdng biét hai ngusi nghi gi? Nghi gi cling dugc, mién hai ngudi ngdi nghi bén

nhau la téi sung sudng 1dm ro6i. Nhitng ngay nay, ba ma téi vui tuci, hanh phtc lam.

Toi nghi rdng ba toi d& rat té€ nhi, khdng nhac tdi su kién ma tbéi chang co6 vé gi la dau 6m du

rang, toi viét trong tha gdi 6ng L& Duén, l1a ma téi dau ndng cé thé chét.

Hai ngay sau khi ba tdi tdi, tdi d€ ba ma tdi 8 nha mot minh, dat Lance “di shopping”. Blng

hon la toi di gap Rob va Bill. T6i biét hai 6ng rat néng Iong, nhu ngbi trén déng Ira, mudn biét



nhitng chuyén gi dang xay ra & trong can nha nhé clta chung toi. Tat nhién la khéng cé gi
nhiéu dé€ bdo cdo, vi cho tdi lic nay chi c6 chuyén cd nhan, khdng cé mét ddu hiéu nao vé

viéc ba toi sé dao thoat.

Cling nhu t6i, ho déu té vé that vong, vi anh Khoi téi khdong dugc di. Bay gid thi bau khdng
khi gitra ho va téi khéng con céng thdng nhu trude nita. C6 thé ly do ma ho bét gay gb véi toi
ho sap dudc gép nhifng ngudi than yéu cla ho. Hai co quan va CIA déu cho ho biét vg con ho
s& c6 thé sang Luan Don dén 1é Gidng Sinh vdi ho. Cam dn Thugng dé€ d& cdu tao ra ngudi
ngay tu thud khai thién lap dia.

John cho Lance dugc nghi hoc d& chau & nha chdi vdi 6ng ngoai, du ngay nghi 1& Gidng Sinh
cling sap téi. Téi cling 18y lam la khi thdy Lance thich dugc 6ng ngoai 6m vao long. Thudng
thudng Lance khéng thé ngdi yén dudgc hai phat, vdy ma bay gid Lance ngdi hang gid bén
canh 0ng ba trong khi 6ng ba chuyén vdi nhau. Lac thi Lance bay d6 chgai ra, lUc thi vé hinh
cho 6ng ngoai xem. Thinh thoang ba tdi kéo chdu lai gan dé Lance hoi hon. Th& N&m chau cb
thé d&n 6ng ngoai tdi trudng dé khoe vdi ban khéng? Mbi tuan, ngay th* Ndm nao Lance ciling
dem d6 chai vo khoe vdi I&p. Ma toi hoi:

- Chau sé noi vé 6ng nhu thé nao?

Lance dap:

- Chau sé noi véi moi ngudi 6ng lam viéc cho chanh phu Viét Nam, va 6ng la ba cua ma chau.
Ba to6i lai héi:

- Néu 6ng khoéng di, chdu dem cai gi dé khoe v3i cac ban?

- Chau sé mang t6i trudng cai may bay truc thang.

Vira ndi Lance vira khoe véi moi ngudi may bay truc thang lam 18y bang nhitng miéng cay

trong hop d6 chai.
T6i noi:
- Con hdy dem may bay truc thang di. TrgGi lanh qua khong di véi con dugc.

Sau do t6i néi vai ba to6i, khi dudc gap 6ng ngoai & trudng, chau khoe véi mot ba & toa dai st

My, 6ng né la “cbng san tot ¢ Viét Nam”.
Ba t6i thich 1am.

Toi khéng thé dién ta dugc cam gidc ky diéu cua toi khi dudc cing ba ma téi chuyén trd vui

vé. T6i nhin t6i trén kiéng, sg Ién mat, réi thdm ndi véi minh: “Day la that, khéng phai chiém



4

bao”.

Ba ma t6i ndi du moi th& chuyén, réi nhac dén su ra di cla nhirng ngudi than yéu. Ba tdi nhac
dén 6ng ndi, ba ndi. Toi da thay ba toi chui nudc mat cho ma tdi, khi 6ng ba nhéc téi Hai van,
em toi. Nhung hai ngudi cling cé lUc cai I16n, dé tai tranh luadn bao giG cling la chanh tri. Ca
hai cung gilr virtng |ap trudng cua minh, mot thi tich cuc bénh vuc cong san, con mét thi chéng
cdng kich liét. D6 la ly do da khién hai ngudi phai xa cach bdy Iau nay. Tdi nghi réng cac cudc
tranh luan 8y déu cé Igi cho ca hai. M4 t6i thi cin ndi ra ndi niém riéng ba dd 6m &p hai chuc
ndm nay. Con ba t6i cling nén biét ndi Idng clla moét ngudi d& bi mat nudc va mat tat ca vi

cong san.

M4 toi hoi ba tdi vé s phan ciia mién Nam. Ong tra I3i réng:

- Thdi gian xay dung lau dai hon la thaGi gian pha hoai. Nudc Viét Nam can cé nhiéu thdi gian
dé han gén.

Ma t6i khong thod man véi nhirng IGi hra hen nhu vay. Ba ndéi:

- Lam sao anh cd thé dem lai hoa binh, khi ma dang cdng san clia anh md chién dich chéng
lai nhén dan? Dan cla t6i no am, mién Nam cua t6i phén thinh, roi dang cia may 6ng céng

xa hoi chd nghia vo hong ngudi ta, dan cua tui mdi déi, mdi rach.
Ba toi dap:

- Anh c6ng nhan la mién Nam phong phu, nhung chi mot s6 nho dugc dac an ma giau co, con

da s6 thi trang tay.

- Ca ngan nam nay, thdi nao cling cé ngudi giau, ké ngheo. T6i bao dam dang cda anh sé lam
nén lich sir, bang cach tudc doat hét cla cai cia moi ngudi, san bdng moi “bat cdng” trong

xa hoi i, quay lai ddng vién ai ndy giau c6 nhu nhau.

Ba t6i nhe nhang dua tay |én che miéng ma toi, roi 6ng 1dc dau nhin ba bang d6i mat van xin
ba hdy ngung cubc tranh luan, vi lap trudng cia hai ngudi hoan toan khac biét; hay téan hudng
nhitng giay phut quy bau bén nhau.

Bé&n nhau, ba mé tdi cling cé nhitng gid phat ém dep. Ong ngdi yén I&ng bén canh ba dé xem
ba va do sd mi cho 6ng, may quan ao ngu mdi, va dém lai may nut do khong giéng nhau.
Nhitng l4c thay mai ma t6éi vui va nu cudi rang rd trén mat ba to6i, t6i tham tu nhu: “Néu

chdng may hém nay minh chét, chdc minh sé& bién thanh mét thién than sung suéng nhdt.

CHUONG 44



Ngay Chda Nhut 18 thang Chap, ching t6i dé nghi ca gia dinh di picnic ¢ ving qué ngoai 6
thanh ph§ Ludn Bén d€ ba ma tdi cé dip thay ddi khdng khi. Nhung tdi ngac nhién khi ba téi
ttr chdi. Ong dé nghi cr dua Lance di chdi vui vé, 6ng thich & nha hon.

T6i khéng hiéu tai sao ba tdi lai tir chéi cudc di choi dé clung sinh hoat chung véi gia dinh.
Cudi cung, ma toi k& tdi vd phong riéng clia ba dé giai thich cho tdi biét. Budi t&i di dén ba toi
3 phi trudng, trén gia dinh vé, t6i da ndi gidn véi ba toi la tdi “bat coc” 6ng néu dng khdng
chiu & lai véi ma. Ong d& hét hodng, va tir hdm do tdi nay, ba tdi khong biét toi ndi that hay
noi chai. Bay gid chung t6i ndi t8i chuyén di vé mién dong qué, xa toa dai sUr Viét Nam, thi

ong su t6i lam thiét.

T6i h6i hdn vo cung vi da 1am ba t6i bat an trong may ngay ndy. Nhung tdi van nudi dudng
cdi udc maong tach ba tdi khdi nudc Viét Nam. Mdi 1an nghi téi chuyén do thi tdm tu toi ron
radng, tim t6i dap t& tung. Nhung t6i khéng cé y do gi trong chuyén di picnic nay. Ma t6i da

phai nan ni ba toi nhiéu lan nhu vay; cudi cung cling thuyét phuc dugc 6ng di véi ching toi.

Ba t&i mién cudng di, nhung 6ng khong thoadi mai chit nao trong sudt budi di chai. Khi chiing
tdi ngung lai bn mot cdnh ddng, éng khdng muén ra khdi xe, va cé thé éng ciing khdng

mudén nhdc nhich, néu Lance khdng nam tay 6ng nan ni:
- Ong ngoai. Lance mudn chai vai 6ng?

M3t dng khéng ngling ngdé quanh cdnh ddng sudt budi picnic d8, nhu cd y d& phong modt nhém
ngudi bat thinh linh xut hién tir b cdy bui co dé bat cdc 6ng. Phai chi téi dirng ndi tdi hai
chit “bat cdc”, roi chd khi cd dip thudn tién & mét dia diém t6t, sé& thuc hién diéu db. Toi tdm
su’ vé8i ma toi thi ba la toi lién:

- Con a, khdéng bao gi§ c6 dip nao thuan tién hay dia diém nao t6t d€ lam chuyén dé vdi ba

con nghe chua.

Chung tbi phai rit ngdn budi di chdi ngoai trdi, vi ba tdi to ra qua lo 13ng. Su cang thang tinh

than da lam 6ng mét mai, nén kin vira vé téi nha, 6ng Ién phong Lance ndm nghi.

T6i héi han v6 cung. Khéng ngd Ii néi cua téi da anh hudng manh tdi tinh than ba téi nhu
vay. C6 thé sudt nhitng ngay tham viéng gia dinh téi, éng da lo 1dng, ch& khéng phai chi budi
picnic hdm nay. T6i ndi v8i ma toi 1a toi biét minh c6 16i véi ba nhidu qua. Ba khuyén téi nén
xin 16i ba toi.

T6i budc vo phong cla Lance, thdy ba tdéi ndam bat dong trén giudng, nhin té6i ma khong noi

gi. T6i l1én tiéng:

- Ba a, tai con qua tuyét vong nén da ndi bay. Cé I€ vi ngu mdi nudi ao tudng, maGi xay nha



l3u trén cat; va cling chi vi con thuong ba ma qud. VAy con xin ba tha 16i cho con. Con phat

ngdn blra bai d€ ba phai lo 18ng!
Ong n&m 14y t6i siét manh, rdi néi:
- Ba tha I6i cho con rdi.

Ong khéng mudn nhéc lai chuyén cii nita, 6ng &t gdi qua mat kia, roéi ndm xudng lai, nhu

mudn ngu tiép. Toi ra khéi phong, néi véi John, t6i can di b6 mot lat.

Gié thadng Chap thdi vé méat tdi lanh budt khi tdi ding trén cdy cdu & cdng vién Regent. Hai
dng ba gia ngudi Anh ndm tay nhau di qua ciu. Ba gia phai chdng gay. Ong gia nhdc nén Ién
chao, khi hai 6ng ba di qua t6i. T6i hinh dung ba ma t6i dudc séng bén nhau nhu hai 6ng ba
nay, nhung t6i da biét khéng con hy vong gi nira. T6i them thuéng nhin theo ho cho tdi lUc
ho queo sang dudng khac.

Trén dudng vé nha, toi dirng lai trudc nha thd St. Marks, nhin Ién khung cira kiéng nhiéu mau

va c( hoi:
- Tai sao thuong yéu ma dau qua vay?

Khi t6i vé téi nha, ba t6i da day va dang doc cudn Solar Energy (Nang lugng mat trgi) cua
John. Thay t6i, 6ng cudi nhung nu cudi khéng tuci nhu trudc do.

Co lan ba toi tam su:

- Ba thém dia vi cia ma, vi md may man dudc nudi day con. Ba chi c6 dugc thdy cac con I6n
Ién trong tudng tugng ma thoi. Ba da vé hinh tat ca cac con, tuyét dep trong su tudng tugng

cla ba.

N&i gi bay giS. T8t hon la nghe ba toi tdm su, dé éng trat hét ndi 1ong hai chuc ndm nay khéng
thd 16 dugc vdéi ai.

Dém hom do, khi téi dua ba vé nha, téi ndn na trong phong ngu ctda 6ng lau han moi khi. Toi
udc mong cé mot diéu gi d6 cé thé khién toi lam, hodc nodi d& 6ng dbi y, hodc cd mot phép la
nao trong dém Giang Sinh lam viéc dé thay t6i. Nhung cubc dGi v@i ba to6i khong co phép la,
khéng cé nhiém mau. Chi cé tinh yéu, chi cé bén phén, chi cé td qudc, va chi cé ké thu. DJi
cua ba tdi c6 chién tranh, c6 hoa binh, hy vong, dau thuong, vui tugi va budn phién, nhung
khéng cé nhiém mau. T6i lam giudng cho 6ng, 18y quan 4o do mang vé nha giat, va c lang

xang bén canh 6ng ma khong lam gi, noi gi hét. Cudi cung 6ng hdéi:

- Con dang nghi gi vay?



TOi 1&c dau r6i voi hon ba tbi, chao tlr biét.

Pudng vé nha ldc sau nra dém trong nhu moét canh trong mot phim huyén bi. Suong mu bao
phu cay cdi, va lac dac may ngon dén dudng tod anh sang md ao vo nhirng toa nha vach da.
Trong khi 13i xe, t6i bdng cdm thay tlc gian. Gian chinh tdi, gian thé gidi, gian hoan canh da
dua gia dinh t6i vo thé ket nay. May thang trudc, ma t6i hoi téi sé lam gi, néu ba tbi tir chdi

tréd vé séng véi gia dinh? T6i khdng thé tra 18i cdu héi ddé. Téi dd ndi véi ba nhu sau:

- Con khong tra I8i cau héi d6 dugc dau. Cling nhu con khong tra I5i khi ai hoi con sé c6 cam

giac gi, néu con rét tu ting lau th 25 xudng dat.

Pang Ié t6i nén ndi v&i ma t6i: “Con xin phd thac moi viéc cho 6ng TrGi”. Khong biét luc nay

t6i cod dudc & trong ban tay yéu thudng cua 6ng Trdi khong nira? T6i mudn tin la cé.

Vé tdi nha, tdi &n m&y cdi banh va udng ly sita ma téi va Lance da dé trén ban mdi 6ng gia
Noel réi di ngl. Téi nghi réng nhiém mau clda Gidng Sinh d3 ban cho gia dinh téi dudgc xum
hop vui vé dudi mot mai nha & Luan Bon. Nhung udc mang khac cé dudc thi tuy thudc 6 ba
toi, va can thém nhiéu phép la bua mé Iam mdi khac phuc dugc ly tudng ma 6ng dang theo,

va su trung thanh tuyét déi vdi su nghiép do.
ES X X
Mot budi trua, tdi va ma tdi ngdi néi chuyén, ma néi:

- Ba thuang con, ba thuong hét tui minh, dirng bao gid nghi ngg diéu dé nhung 6ng phai deo

dudi su nghiép cua 6ng.
- Ma a, con mudn thtr thdi van minh mot [an nira, xin ba nghi ky lai.
Ma t6i ndi:

- Ba con hanh dién vé viéc cudc ddi cua mot ngudi tién phong di lam cach mang. Ba tin la
ngudi ta con can téi dng. O MYy sung sudng vdi ai kia, chd khong phai vdi ba. Ba sé khd 1dm,
roi ba sé chét héo chét mon khi 6ng tréd thanh mot ngudi khong cé qué huong, xr s&. Minh
cling nhu nhiéu ngudi khac, séng & dau cling dudc. Con ba con thi khéng lam sao séng xa cai

khudn khé cua 6ng. Théi, d€ yén cho ba con.

TG6i hdm do, sau bira dn, ba tbi va toi ndi chuyén riéng rat 1au. Chling t6i ngdi xép bang trén
giudng cua Lance. T6i ndm |3y hai ban tay ba téi nhu mudn trdt hét tdm tu cia minh. Téi noi:
- Ba &, con mudn ba biét 1a ba d& dem tdi cho chlng con céi I& Gidng Sinh tuyét vdi chua bao

gid cé trong dGi ching con. Ba da lam cho ma con vui. Con cdm on ba da chung vui véi chung

con va cho Lance dudc cai diém phuc dugc biét 6ng ngoai. Cdm dn ba ch&p nhan théng ré cta



ba vo trong gia dinh minh!
Ba t6i lang nghe roi noi:

- Ba cling cdm adn gia dinh con cho ba cé mat ¢ day. UGc gi cdnh xum hop nay kéo dai vo tén

dé nghe mé con cudi, d€ ma con vui.
Ba tdi nhin ra mot noi xa xam, réi 6ng ndi moét cdu ngan gon:
- Ba phai tré vé nudc cua ba.

- Ba a, ba da theo ly tudng cua ba qua lau rb6i; ba hién ddi ba cho dang cong san, cho dan toc
va d&t nudc. Bay gid ba khdéng thé séng cho gia dinh cia ba dudgc sao? Tinh thuong cla ba

cho ma, ba phai gidu may chuc nam nay, thi bay gid ba dau con phai gidu nira.
Ong ndi b&ng Mot giong chic nich:

- Ba cling mudn nhirng diéu nhu con mudn. Nhu cau cua ching ta khong khac nhau; cia ma
con ciing vay. Ba thuaong con, ba chung thuy véi ma con. Nhung diéu con doi héi ba, thi ba

khdng thé chiéu con dugc.

D6i mét 6ng nhu ¢d Ira gidn, vi mot 1an nifa tdi nhic lai chuyén huu tri, & lai v8i ma toi. Ong

noi tiép:

- Ba d& day con cua ba phai trung thanh, phai la ngudi cé tin nhiém. Ba mudn lam guong cho

nhirng diéu gido huan do.
To6i ra giong nan ni:

- Con dau c6 doi ba phai phan bdi ho. Con chi mudn ba chia sé cudc s6ng vdi tui con, s6ng

v3i ma cho téi gia, bd qua chinh tri, bo qua dang coéng san luon.
Ba t6i binh tinh noi:

- Con yéu cau ba bd nudc minh di, roi tdi 8 mot nudc da tirng la thu dich cua ba. Con ngh lai

coi nhu vay cé dudc khong, con gai cua ba?
T6i dap ngay:

- Ba a, con da nghi vé chuyén nay lau 1dm rbi; con nghi ky 1am. Con dau c6 doi ba phai séng
é My. Ba lua mot nudc nao khac. Mot nudc trung 1ap, hay bat c mot noi nao ma ba dugc
quyén thuang yéu gia dinh cua ba, ngi nao ma ba dudgc tu chq, tu do.

Ong ngét 15i toi:



- Ba la ngudi Viét Nam, sanh trudng tai Viét Nam va ba sé chét & Viét Nam vdéi dong bao cua
ba.

- Thua ba, con dau cd ndi téi chuyén chét choc. Con chi ndi téi chuyén séng, téi chuyén chia
ngot sé bui véi nhitng ngudi than yéu cua ba. Ai cling mudn cé ba bén canh, nhu dat can

mua, nhu ca can nudc.
Ba toi cé vé diu di mot chat, cdi xuéng hon Ién tdc toéi, roi noi:
- budc con cla ba thudng ba, la danh du 1am.

- Ubc gi trong mdt gidy phut ba bién thanh con, dé ba cd thé hiéu tai sao con mong méi ba

tré vé xum hop vdi gia dinh.

- Ba khéng can la con. ba cling cé thé hiéu tdm ldng clia con. Cé nhiéu lan ba can céac con,
can méa con Idm... P64 1a nhitng 1Gc ba rang tudng tugng cac con khén 16n nhu thé nao, cac con
dang lam gi, cac con ra sao, ddi cé tu té€ vdi con cua ba khéng? Bé la nhitng ldc khd khan

nhdt cho ba. Nhung bdn phan clia ba ddi vai dat nudc van trén hét!

- Lam con cua ba la niém hanh dién, nhung lam con cua ba khé qua, vi tui con khéng s6ng
ndi theo su doi hoi clia con nha cdch mang. Con nghi chién tranh d& a chdm dut, da trd thanh
di vang. Bay giG chung con cé quyén doi lai ba, doi lai nhitng gi cla riéng ching con da bi

mat.

T6i vira ndi vira c6 gugng cudi.

Ba t6i cling mim cudi, roi noi:

- Minh ¢4 thé& 1am cho tinh gia dinh minh phong phd manh mé& hon véi thai d& khéng vi ky.

Hay gilp d& nhau d6i phd véi hoan canh hién tai cha gia dinh, di tii mot su hiéu biét rong rai
hon.

Chung to6i ng6i trong im lang mot 1at.
Ba t6i c6 vé ddm chiéu khi nhic téi chuyén vé mién Nam sau thang 4-1975. Ong noi:

- Ba vé nha sau khi Sai gon dudgc giai phdng, khéng mét ngudi ban nao cho ba biét vg con ba
da di My. RGi ba vé Can Thd. Khi téi gilta chg Bang Thach, ban h{tu cta gia dinh ra chao mung
ba, nhung khéng moét ai nhac t8i ma con. Cudi cung vé clia 6ng ngoai ba ngoai, di Bay mdi
cho biét ma con da di My, cac con da yéu cau ma di. Trong mdy ngay lién, ba dau dén lam.
Ba rat hd then ma thi nhan rang ba khéng ddp ¢ng su’ mong maéi ctia vd con. Nhung rdi ba

cling mirng, la ba khéng mat han gia dinh cla ba.



NG6i téi day thi ma téi budc vo phong. Ba toi ngdi xich mot bén dé nhudng chd cho ma. Roi

ong ndi tiép:

- Khi ba mugi sdu tudi, 1a mot ngudi tré trung lam cach mang, ba d& hiéu réng bao vé té quéc
khdng phai |a mot viéc lam hay mot nghé nghiép ma Ia moét bén phan va danh du clia ngudi
dan. Trong luc dat nudc Iam vao nguy bién, lam cach mang la mét diéu quan trong han bét
ky viéc gi khac trong dgi ba. NgudGi lam cach mang tin vao ly tudng minh dang theo, tinh than
phai virng manh, vi vay gia dinh la chu yéu cho ngudi lam cach mang. Ngudi lam cach mang

can c6 mdt gia dinh vitng chdc bén canh d€ yém trg cho minh vé moi phuong dién.

Ba d3 tin tudng nhu vay va ba quyét dinh rdng ngudi vg tucng lai ctia ba cling Ia mét ngudi
ban d&i cua ba, ngudi cé thé lam cho tinh thdn minh 1én cao va y chi minh ludn ludn virng
manh. Ngudi vg cua ba sé sanh con cho ba va nu6i dudng ching nén ngudi, day con ba yéu
nudc, yéu dan téc. Ba dé€ tdm tim ki€ém ngudi dan ba dé. Ba da tudng ba sé& phai séng cd don
tdi gia. Nhung roi, ndm hai muci sdu tudi ba gap c6 em gai ciia mot ddng chi. Ba yéu c§ dé
ngay. Va, nhu mot phép la, c6 cé di moi dic tanh ciia mot ngudi vg ma ba mad udc. Ba thua
vGi 6ng ba ndi rang vdi giong giéng cua hai gia dinh nhu vay, ba tin rdng sau nay ba sé& cé

nhitng dra con tuyét vdi. Ong ndi bén chanh th hdi ¢ gai dé cho ba.

To6i thdy niém vui trong ddi mét sdng long lanh cla ba tdi khi ngudi hoi tudng lai thdi trai tré

cua minh.
Ba t6i mim cudi roi tiép tuc ké:

- Hoan canh dat nudc ching ta hoi dé khong cho phép ba dugc s6ng bén canh ma con, nhung
ma con lUc nao, k& ca bay gid cling 1a ngudi gan giii v3i ba, hi€u ba nhit. Ba cé thé hiéu dugc
tinh yéu va long chung thuy ctia ma con. Nhirng nam xa nha, ba nhin anh phan chi€u ctia mét
giong sbng im ldng va biét rang ba khong c6 don. Khi bon Phap bat giam nhiéu ngudi lam
cach mang, mai lo sg@ I&n nh(t clia cac déng chi clia ba la con cai sé bd vo va gia dinh sé tan
nat. Nhung trong tan ddy Idng ba, ba biét gia dinh ta van yén lanh va con cltia ba van dugc
ma cham lo, nubi day. Nhu vay, cac con thdy rd la cac con rat may man mdi cé ba me nhu
ma.

BuGi truva d6 ma tdi ray cho tdi mot mé:

- Con da lam ba bu6n. ma khong thich nhu vay. Minh khdéng c6 giup ich gi dugc cho bén nha
cling nhu ngudi G lai badng cach chiri cdng san trudc mat ba may. Bing cé hanh ha ba. Bliing
cb gidn ca chém thét. Cai ché& dd dd ra ddi khong phai d€ dem hanh phic cho dan, ma ho lam

giau lam manh cho dang thdi. Khdng con ai clru nudc Viét Nam dudc, ludn thang My ciling

chiu thua.

Con khdéng dudgc I8n Ién véi ba, nén cl tudng ba con tré. Trong tri nhd clda con, ba tré trung,



ba 13 Viét Minh ch8ng Phap nhitng bay gid ba con khéng con tré nira. Thdi, d€ ba vé Viét Nam
cho 6ng dem theo nhitng ky niém vui clla cudc viéng tham nay. Pay la lan cu6i cung minh

gdp ba. M yéu cau con Ién xin 13i ba.

Trong gia dinh, ai cling biét t6i la dda budng binh, clirng dau; vay ma sau khi ma téi dut Idi,

t6i ng6i xudng dat khoc. Ma to6i khéc.
M3 tdi nhin ra clra sé roi ndi thém:

- Ma biét con dau dén |am, nhung con con tré, thdi gian sé lam cho con khudy khoa. Trong
khi d6, ba con gia roi, ba khdng cé thdi gian dé han gdn vét thudng nao. Ping dé ba may
khd, tdi nghiép ba.

Trong phong cla Lance, ba téi nam nghiéng, lung quay ra ctra. Tdi ngam ky 6ng, thdy rd
xuong vai dudi 18p 4o trdng mong. Toi nghi rdng ma tdi ndi ddng vé cadm nghi cla ching toi
v@i 6ng. T6i chua bao gid trong thay ba t6i gia nhu lic nay. DG6i véi toi, 6ng luén luén la moét
ngudi Viét Minh cucgng nghi, day nhiét huyét cia mot nha cach mang ch6ng Phap. Bay gid ba
tdi gia dm yéu, véi mai téc hoa rdm. DAy 1a 1an dau tién tdi thay ba tdi gia. Nhung tudi gia
cla 6ng lai khién tdi khéng ddng y vdi ma téi, 1a d&€ dng trd vé Viét Nam: tdi cang mudn gilt

ong 4 lai vdi chang toi.

HOi con nhd, téi thudng nghe ma t6i ao udc sém dugc sun soc ba téi, mudn lam nhitng mon
an ngon cho 6ng, mudén may quan ao, mudn nang khan stfa tui cho ba. Ba mudn cung 6ng
hudng nhitng gidy phat sung sudng khi Hai Van dugc khen thudng mdi cudi ndm hoc. Ba
mudn dng di gdp 6ng hay ba hiéu trudng khi ba nhan dugc gidy khién trach vé tdi Hai Van
nghich pha trong trudng. Téi thi Iic nao cling chi mong ba téi trd vé gia dinh, dé tdi khong bi
mang tiéng I dra con khdng cé cha. Khi 18n I1én, tdi vin can cé ba tdi. Nhitng lGc nay, khi

budc v6 phong, to6i chi mudn san soc 6ng.

T6i bdng cam thay bau khong khi bao boc chung quanh ba téi va tdi trd nén mong manh qua,

chi mét budc hut 1a tat ca sé d6 v3 tan tanh.

Toi rut ré dé nhe tay I&n canh tay 6ng. Ong quay lai ngay. Ong nhin t6i b&ng doi mat hién
lanh, bao dung nhu gifa chiing tdi chua hé tranh ludn gdy gb. Ong binh tinh, triu mén nhin

toi.
- Ba di, con xin 16i d& |am ba budn.
Ong tra I3 ngay:

- Ba da tha th{ cho con r6i, nhung tUr nay con dirng nhac lai chuyén dé truéc mat ma nira.

Con chi lam ma budn thoi.



Ngung moét chat, 6ng tié€p:

- Con a, minh chi nén ndi chuyén vui v8i nhau thdi. Trudc khi thay déi dé tai, ba mudn con
biét réng ba rat hdnh dién vé cach gido duc clia ma trong viéc nudi day con cla ba, dau rang

ba d3 tirng mong mai cac con hiéu cho ly tudng cla ba.
Ba toi d6i dé tai:

- Thoi, minh xuéng nha xem d6 chgi méi cua Lance di. Khdng biét 6ng gia Noel dém hom qua

cho né cai gi.

Ong stra lai quan 4o cho ngay ngén, roi di xudng phong khach & dudi nha dé gdp moi ngudi
trong gia dinh.

Toi con nan lai trong phong va ndm Ién ddng cho ba tdi vira ndm 1Gc ndy dé nghe hdi &m cua

ba t6i. ROi t6i tham hoi:

- Khéng dugc gan ba hai mugi lam nam trudc, ma bay gid cling khong; vay ldc nao, ha ba?
Ba ra di khi con qué nho dé hiéu tai so”, ma bay gid con gia roi, con van con map md vé muc

dich va sir ménh ngay ra di cla ba.

LAn dau tién téi mudn budng xudi hét méi thu, va khdng hi€u sao y nghi ndy 1am tdm hdn toi
nhe nhu bay. Ké FBI, CIA, B0 tu phap. Ké ludon 6ng Griffin Bell b trudng Bo tu phap, du 6ng
da trong cay toi lam nhan ching trong vu an Trudng Dinh Hung. T6i mét médi lam ngudi dang
tin cay. Toi cam thdy co don trong su lua chon nay. Toi cling mét moi, chan nan chuyén nai

ni, thuyét phuc ba t6i lam nhiém vu cta 6ng v@i vg con va gia dinh.

Trén vach tudng trong cdn phong tdi dang ndm, ma tbdi coé treo mot bilc tranh cla Plc Me
Maria bong chla hai dong. Bic Me nhin t6i. Ti vdi ngodnh di chd khac dé tranh ddi mat nhic
nhd clia ba, trong khi van nhd I8i hita clia tdi may thang trudc. D6 13 18i hira véi hai ngusi dai
dién clua FBI va CIA ngay tai nha toi:

- TOi sé ra toa lam ching, néu va khi nao B0 tu phap can tgi to6i, nhung chi khi viéc lam cua
toi khéng phuong hai téi dia vi va su an ninh cia ba téi va anh téi thoi. Toi xin long trong hlra
vGi hai anh nhu vdy. D6 1a bén phan céng dan cua téi. Ti da néu ra k& hoach nay, va téi sé

cham dut né mot cach tron ven.

D6 la 16i hira cia mdy thang trudc, con bay gid thi sao? Dudng nhu ciling chang cé gi quan
trong hét. Néu ngay dém nay tdi kéu dién thoai cho Rob va Bill d€ cho hai 6ng biét rang toi
da thay dGi y kién, thi lich st c6 gi khac khéng? Cé ai quan tdm khong? Tdi thdm nghi nhu

vay, khi toéi nam trén giudng.

To6i nhin t6i trong ki€ng treo trén vach tuéng mot hoi 1au. Do la khudon mat cia moét ngudi dan



ba dang tu thuyét phuc minh nén bd cubc. T6i chdng cu vdi ngudi dan ba trong ki€ng, vi toi

biét t6i phai s6ng vdi su quyét dinh nay, tir day cho dén ngay t6i nhdm mat.

Pém hém dé, dém 25 thang Chap, t6i 1ai xe dua ba tdi vé cu xa cua toa dai sU. Vé nha thi
John va Lance da |én giudng nhung chua ngu. Toi nghe hai cha con kén cua vé@i nhau vé

chuyén gai lung. Lance dé nghi:

- Néu Daddy viét chif tir A dén Z trén lung con, t6i mai con sé di trén lung ba hai phut.
John dap lai ngay:

- Khong, con di I1én lung ba trudc, ba sé viét chif sau.

- Nhung Daddy ludn luén ngl mat tiéu khi con di Ién lung, réi Mommy néi “D& Daddy ngu di,

Lance". Lance nhai giong cula toi.

John nai ni:

- Di 1én Iung ba di, con.

Lance hoi:

- Daddy mudn con di Ién Iung bao lau?
- Cang lau cang tét.

- OK. Xong roi dé.

Tiéng cudi clia hai cha con tu trén l1au vong xudng nhac cho biét t6i may man vé cung. TU
ngay Lance ra ddi, tdi ao udc sao toi cd thé dem niém vui lai cho ba méa téi nhu niém vui
Lance mang t8i cho vg ch6ng t6i. Chldng t6i c6 nhiéu chi em qua, nén ma téi qua vat va mdi

nudi néi ching téi. Ba da c§ gédng khdng ngimng, dau tdt mat tdi dé lo cho chlng téi nén ngudi.

M3 tdi ngdi trén giudng nhin ra clra s, phia dudng Regent Park; dnh sang tir Camden Town
chiéu 1én mai nhitng toa nha xua bén kia dudng. Ba cam trong tay mét tam hinh nho, do la
hinh mdi nh(t ciia anh Khoi, ba té6i mdi dem qua. Anh t6i mac do sd mi dai tay va quan mau
xam. Anh chup tai phi trudng Tan Son Nhit; anh ding trudc mot may bay 16n cia My C-130.

Trong anh khoé manh va dep trai nhu thud nao.

- Ma khdng biét thdang Khoéi né s6ng ra lam sao? Minh c6 con quan trong dgi véi né khong?
Hay nd la con bac, con dang ro6i? - Ma tdi lau nudc mat bang tay do ba ba - Ma thac mac vé

anh Khoi qua. Khdng biét tui cong san cé lam gi né khong? Ho c6 hai gi téi tinh thén né khéng?



TOi an Ui ma toi:

- M4 a, anh sdng v8i minh mudi bay ndm trdi, anh 1a ngudi t6t. Con nghi cdng san khdng thé

huy hoai con cdi trong gia dinh minh dudc dau, tri khi ngudi dé mudn nhu vay.
M3 tdi &n to vé lo 1ang:

- Mudn s6ng con, con ngudi ta phai nga theo trao Iuu cua xa hoi, roi quén hét phai quay con
ai.

Ma toi nhin hinh anh Khoi moét Ian nira, r6i luén vo cai khuon hinh nho.

Can phong nhé bé trd nén im lang mot cach kho chiu. Toi nghe nhu tran bao trong long toi
bat dau trd lai. USc gi dém nay tdi ndm chiém bao thdy dudc 6ng ngoai, d€ éng chi cho téi g&

cdi rac roi nay.

T6i tin rdng néu tinh thuong cla ba tdi danh cho ching téi khéng tang thém thi cling khéng
tan lui. Tinh yéu clia cha me la bat diét va vo diéu kién. T6i d3 tirng ndi vdi toi rang, lam con
cta ba ma tdi khong phai dé, vi moi ngudi phai thdy rd su phirc tap trong mai lién hé cia moi
ngudi trong gia dinh. Ching t6i phai hi€u va chdp nhéan tinh trang hién tai, néu khéng, minh

sé tu xay nhitng blc tudng ngan cach gitta a minh véi nhirng ngudi rudt thit, mau ma.

Dém hdém dé, sau khi hai cha con John ngl, ma va téi xuéng dudi nha dé tiép tuc ndi chuyén.
Tdi ngac nhién, thdy thai dd cia ma tdi da thay ddi. Ba di'ng vé phe ba tdi va yéu cau toi

durng ndi gi lam 6ng budn.

Suy nghi moét Iat, roi, IAn dau tién, k& tir ngay ba téi t8i Ludn Don, tdi ndi téi chuyén tdi lam

viéc cho hai cg quan tinh bdo va phan gian:

- CIA sdn sang dua ba sang My ngay néu minh b&ng Id6ng. Rob ndi vai con nhu vay.
Ma toi lién canh cdo:

- Ba con sé tu t&, néu con lam nhu vay.

Toi lai néi ngay:

- Con nghi con nén ndi cho ba biét con dang hoat dong cho CIA.

Ma toi lac dau, khoat tay hét hoang.

To6i giai thich:

- Con thi nghi, ba nén biét nhu vay trudc khi ba trg vé Viét Nam. Con khéng mudn gidu ba



mot diéu gi. Ma ba cling can biét dé dé phong.
Ma t6i cham rai noi:

- Con cU lam diéu gi ma con thay can phai lam, cling nhu ba con vay. Con ding cé nghi con
c6 toi vi con chbng cai dang cua ba. Con dinh liu v@i CIA cling khong lam mat uy tin cla ba

con dau, nhung lién hé gilra ba con va con s& chdm dut ké tir day.
- Con khong biét xtr su lam sao ma a? - T6i ndi yéu xiu.

- Ma biét. Céi gi ba khéng biét thi khéng ai hai dudc. M4 biét, ma khéng thé cdm con lam viéc
cho CIA, ciing nhu ma khéng thé dodi ba con bo cdng san dugc. Con hiéu ldng trung thanh né

anh hudng con ngudi dén mdc do nao roi.

Ma t6i nhin t6i trdch méc. Ba chi tay vo mat toi, ndi tié€p:

- Con la ngudi hiéu diéu dé hon ai hét.

TOi bi€t ma tdi phién t6i lam vé viéc hgp tac véi CIA va Bo tu phap.

- Con cdm on su thang thadn cua ma, nhitng ma con van nghi con phai cho ba biét viéc Iam

cua con.

- Biét su that?

- Da.

Ba nghiém giong ndi vai toi:

- Con da rang hét sirc cua con. Con d6 md hdi, nudc mat vd viéc nay vdi ho. Con con mudn
tu tay con bat hai thdng gian diép, bay gid sdp thanh céng. Con khéng mudn dé né lot 1udi,
phai khong?

- Da phai.

- Vay thi con dirg néi gi véi ba hét. Ong khdng kiém cach clru thdng Hung, nhung ba may
phai clru chd Thi. Ong sé ¢ géng che chd, bao vé cho B ngoai giao khdi bi mat mét, 6ng
cling sé bao vé quyén Igi cua chanh pha Viét Nam. Nhu vay thi con vdi may ngudi ban FBI,

CIA cula con chi con nudc nhin nhau ma khoc thoi!
Ma toi ndi cau nao ro cau do.
TO6i cdi budng:

- Con nghi néu con cho ba biét su that, c thé ba thay ddi y, roi ba & lai day ludn.



Trong khi néi, téi phai gilr vé mat binh tinh, vi chinh t6i cling nghi “ngu di la ngu”. Ma toi

khuyén:

- Con phai gilr kin chuyén cua con, tranh cho ba con khédi che day, khoi néi 1do vdi dang cua
ong vé con gai cung cua 6ng. Ba con phai & trong dia vi cia mot ngudi vo tu, vo toi, mot

ngudi bi con gat, khéng biét gi hét, dé yén than ba. Con hiéu khéng?
Ba nghiém giong ndi tiép:

- Con khdng thay ba con can than sao con? Ong khéng bao gid hdi may thdng ré Iam gi,
khdng bao gid mudn biét cdp bac cia thang John. Ba c6 hoi ma vé chdng cla chi Kim, chéng
cua chi Cudng, nhung ba chi mudn biét hai ngudi dé cé tot vGi con gai cia 6ng khéng thoi?
Ba con khong bao giG hoi tui nd lam nghé gi hoac gidu hay nghéo. Nhu mot ngudi tu binh, tét

han hét ba chi can biét tén clia con, tudi cua con, ngoai ra ba khdng nén biét gi vé con hét.

M3 toi nhin toi mot hoi [adu roi cudi, nu cudi vi tha, triu mén. Ba cé vé hai long. Toi phuc ma

tdi, trong hoan canh nay ma ba van gilt dugc tinh hai